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LE MONDE COMME IL VA, 

VISION DE BABOUC. 
(1746) 

I. Parmi les génies qui président aux empires du monde, Ituriel 
tient un des premiers rangs, et il a le département de la haute Asie. Il 
descendit un matin dans la demeure du Scythe Babouc, sur le rivage 
de POxus, et lui dit : « Babouc, les folies et les excès des Perses ont attiré 
notre colère : il s'est tenu hier une assemblée des génies de la haute 
Asie pour savoir si on châtierait Persépolis, ou si on la détruirait. Va 
dans cette ville , examine tout ; tu reviendras m'en rendre un compte 
fidèle, et je me déterminerai sur ton rapport à corriger la ville, ou à 
l'exterminer. — Mais, seigneur, dit humblement Babouc, je n'ai jamais 
été en Perse ; je n'y connais personne. — Tant mieux, dit l'ange, tu ne 
seras point partial ; tu as reçu du ciel le discernement » , et j'y ajoute 
le don d'inspirer la confiance; marche, regarde, écoute, observe, et ne 
crains rien; tu seras partout bien reçu. » 

Babouc monta sur son chameau, et partit' avec ses serviteurs. Au 
bout de quelques journées , il rencontra vers les plaines de Sennaar 
l'armée persane, qui allait combattre l'armée indienne. Il s'adressa d'a- 
bord à un soldat qu'il trouva écarté. Il lui parla, et lui demanda quel 
était le sujet de la guerre, « Par tous les dieux , dit le soldat, je n'en 
sais rien; ce n'est pas mon affaire; mon métier est de tuer et d'être tué 
pour gagner ma vie; il n'importe qui je serve. Je pourrais bien même 
dès demain passer dans le camp des Indiens ; car on dit qu'ils donnent 
près d'une demi-drachme de cuivre par jour à leurs soldats de plus 
que nous n'en n'avons dans ce maudit service de Perse. Si vous voulez 
savoir pourquoi on se bat, parlez à mon capitaine. » 

Babouc, ayant fait un petit présent au soldat, entra dans le camp. 
Il fit bientôt connaissance avec le capitaine*, et lui demanda le sujet de 
la guerre. « Comment voulez-vous que je le sache? dit le capitaine, et 
que m'importe ce beau sujet? J'habite à deux cents lieues de Persépo- 
lis ; j'entends dire que la guerre est déclarée; j'abandonne aussitôt 
ma famille, et je va» ohercher, selon notre coutume, la fortune ou la 
mort, attendu que je n'ai rien à faire.— Mais vos camarades, dit Babouc, 
ne sont-ils pas un peu plus instruits que vous? — Non, dit l'officier; il 
n'y a guère que nos principaux satrapes qui savent bien précisément 
pourquoi on s'égorge. » 

Voltaire. — xv 1 
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Babouc étonné s'introduisit chez les généraux ; il entra dans leur fa- 
miliarité. L'un d'eux lui dit enfin : « La cause de cette guerre, qui dé- 
soie depuis vingt ans l'Asie, vient originairement d'une querelle entre 
un eunuque d'une femme du grand roi de Perse, et un commis du 
bureau du grand roi des Indes. Il s'agissait d'un droit qui revenait à 
peu près à la trentième partie d'une darique '. Le premier ministre des 
Indes et le nôtre soutinrent dignement les droits de leurs maîtres. La 
querelle s'échauffa. On mit de part et d'autre en campagne une armée 
d'un million de soldats. Il faut recruter cette armée tous les ans de plus 
de quatre cent mille hommes. Les meurtres, les incendies, les ruines, 
les dévastations se multiplient, l'univers souffre, et l'acharnement 
continue. Notre premier ministre et celui des Indes protestent souvent 
qu'ils n'agissent que pour le bonheur du genre humain; et à chaque 
protestation il y a toujours quelques villes détiuites et quelque pro- 
vince ravagée. » 

Le lendemain, sur un bruit qui se répandit que la paix allait être 
conclue, le général persan et le général indien s'empressèrent de don* 
ner bataille; elle fut sanglante. Babouc en vit toutes les fautes et toutes 
les abominations; il fut témoin des manœuvres des principaux satrapes, 
qui firent ce qu'ils purent pour faire battre leur chef. Il vit des officiers 
tués par leurs propres troupes; il vit des soldats qui achevaient d'é- 
gorger leurs camarades expirants, pour leur arracher quelques lam- 
beaux sanglants , déchirés et couverts de fange. Il entra dans les 
hôpitaux où l'on transportait les blessés, dont la plupart expiraient par 
la négligence inhumaine de oeux mômes que le roi de Perse payait 
ohèrement pour les secourir. • « Sont-ce là des hommes, s'écria Ba- 
bouc, ou des bêtes féroces? Ah! je vois bien que Persépolis sera 
détruite. » 

Occupé de cette pensée, il passa dans le camp des Indiens; il y 
fut aussi bien reçu que dans celui des Perses, selon ce qui lui 
avait été prédit , mais il y vit, tous les mêmes excès qui l'avaient saisi 
d'horreur. « Oh, oh I dit-il en lui-même, si l'ange Ituriel veut extermi- 
ner les Persans, il faut dono que l'ange des Indes détruise aussi les 
Indiens. » S'étant ensuite informé plus en détail de ce qui s'était passé 
dans l'une et l'autre armée, il apprit des actions de générosité, de 
grandeur d'âme, d'humanité, qui î'étonnèrent et le ravirent. « Inexpli- 
cables humains , s'écria- t-il, comment pouvez-vous réunir tant de bas- 
sesse et de grandeur, tant de vertus et de crintes ? » 

Cependant la paix fut déclarée. Les chefs des deux armées, dont au- 
cun n'avait remporté la victoire , mais qui . pour leur seul intérêt , avaient 
fait verser le sang de tant d'hommes, leurs semblables, allèrent briguer 
dans leurs cours des récompenses. On célébra la paix dans des écrits 
publics, qui n'annonçaient que le retour de la vertu et delà félicité sur 
la terre. Dieu soit louél dit Babouc; Persépolis sera le séjour de Tin* 
nooence épurée; elle ne sera point détruite, comme le voulaient ces 
vilains génies : courons sans tarder dans cette capitale de l'Asie. » 

1. Environ vingt-quatre francs* (Ed.) 
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Iî. H arriva dans cette ville immense par l'ancienne entrée /qui était 
toute barbare, et dont la rusticité dégoûtante offensait les yeux ». Toute 
cette partie de la ville se ressentait du temps où elle avait été bâtie; car, 
malgré l'opiniâtreté des hommes à louer l'antique aux dépens du mo- 
derne, il faut avouer qu'en tout genre les premiers essais sont toujours 
grossiers. • 

Babouc se mêla dans la foule d'un peuple composé de ce qu'il y avait 
de plus sale et de plus laid dans les deux sexes. Cette foule se précipitait 
d'un air hébété dans un enclos vaste et sombre. Au bourdonnement 
continuel, au mouvement qu'il remarqua, à l'argent que quelques per- 
sonnes donnaient à d'autres pour avoir droit de s'asseoir, il crut être 
dans un marché où l'on vendait des chaises de paille; mais bientôt, 
voyant que plusieurs femmes se mettaient à genoux, en faisant semblant 
de regarder fixement devant elles, et en regardant les hommes de côté, 
il s'aperçut qu'il était dans un temple. Des voix aigres, rauques, sauva- 
ges, discordantes, faisaient retentir la voûte de sons mal articulés, qui 
faisaient le même effet que les voix des onagres quand elles répondent, 
dans les plaines des Pictaves, au cornet à bouquin qui les appelle. Il se 
bouchait les oreilles; mais il fut prés de se boucher encore les yeux et 
le nez, quand il vit entrer dans ce temple des ouvriers avec des pinces 
et des pelles. Ils remuèrent une large pierre, et jetèrent à droite et 
à gauche une terre dont s'exhalait une odeur empestée; ensuite on 
vint poser un mort dans cette ouverture, et on remit la pierre par» 
dessus. «Quoi! s'écria Babouc, ces peuples enterrent leurs morts dans 
les mêmes lieux où ils adorent la Divinité ! Quoi ! leurs temples sont 
pavés de cadavres ! Je ne m'étonne plus de ces maladies pestilen- 
tielles qui désolent souvent Persépolis. La pourriture des morts, et 
celle de tant de vivants rassemblés et pressés dans le même lieu, 
est capable d'empoisonner le globe terrestre. Ah 1 la vilaine ville que 
Persépolis ! Apparemment que les anges veulent la détruire pour en 
rebâtir une plus belle, et la peupler d'habitants moins malpropres, 
et qui chantent mieux. La Providence peut avoir ses raisons ; laissons- 
la faire. * 

III. Cependant le soleil approchait du haut de sa carrière. Babouc de* 
vait aller dîner à l'autre bout de la ville, chez une dame pour laquelle 
• son mari, officier de l'armée, lui avait donné des lettres. Il fit d'abord 
plusieurs tours dans Persépolis; il vit d'autres temples mieux bâtis et 
mieux ornés, remplis d'un peuple poli, et retentissant d'une musique 
harmonieuse ; il remarqua des fontaines publiques, lesquelles, quoique 
mal placées ', frappaient les yeux par leur beauté; des places où sem- 
blaient respirer en bronze les meilleurs rois * qui avaient gouverné la 
Perse; d'autres places où il entendait le peuple s'écrier : « Quand ver- 
rons-nous ici le maître que nous chérissons? » Il admira les ponts magni- 
fiques élevés sur le fleuve, les quais superbes et commodes, les palais 

1. Le faubourg Saint-Marceau, (fin.) 

2. La fontaine de la rue de Grenelle et la fontaine des Innocents. (Ko.) 

3. Henri IV, Louis XIII, Louis XIV. (}fa.) 
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bâtis à droite et à gauche, une maison immense ', où des milliers de 
vieux soldats, blessés et vainqueurs rendaient chaque jour grâces au 
Dieu des armées. Il entra enfin chez la dame, qui l'attendait à dîner 
avec une compagnie d'honnêtes gens. La maison était propre et ornée, 
le repas délicieux, la dame jeune, belle, spirituelle, engageante, la 
compagnie digne d'elle ; et Babouc disait en lui-même à tout moment: 
« L'ange Ituriel se moque du monde de vouloir détruire une ville si 
charmante. » 

IV. Cependant il s'aperçut que la dame, qui avait commencé par 
lui demander tendrement des nouvelles de son mari, parlait plus ten- 
drement encore, sur la fin du repas, à un jeune mage. Il vit un ma- 
gistrat qui , en présence de sa femme , pressait avec vivacité une 
veuve; et cette veuve indulgente avait une main passée autour du cou 
du magistrat, tandis qu'elle tendait l'autre à un jeune citoyen très- 
beau et très-modeste. La femme du magistrat se leva de table la pre- 
mière, pour aller entretenir dans un cabinet voisin son directeur qui 
arrivait trop tard, et qu'on avait attendu à dîner; et le directeur, 
homme éloquent, lui parla dans ce cabinet avec tant de véhémence 
et d'onction, que la dame avait quand elle revint les yeux humi- 
des, les joues enflammées, la démarche mal assurée, la parole trem- 
blante. 

Alors Babouc commença à craindre que le génie Ituriel n'eût raison. 
Le talent qu'il avait d'attirer la confiance le mit dès le jour même dans 
les secrets de la dame : elle lui confia son goût pour le jeune mage, 
l'assura que dans toutes les maisons de Persépolis il trouverait l'équi- 
valent de ce qu'il avait vu dans la sienne. Babouc conclut qu'une telle 
société ne pouvait subsister; que la jalousie, la discorde, la vengeance, 
devaient désoler toutes les maisons; que les larmes et le sang de- 
vaient couler tous les jours ; que certainement les maris tueraient les 
galants de leurs femmes, ou en seraient tués; et qu'enfin Ituriel ferait 
fort bien de détruire tout d'un coup une ville abandonnée à de conti- 
nuels désordres. 

V. Il était plongé dans ces idées funestes, quand il se présenta à la 
porte un homme grave, en manteau noir, qui demanda humblement à 
parler au jeune magistrat. Celui-ci , sans se lever, sans le regarder, 
lui donna fièrement, et d'un air distrait, quelques papiers, et le con- 4 
gédia. Babouc demanda quel était cet homme. La maltresse de la mai- 
son lui dit tout bas : « C'est un des meilleurs avocats de la ville ; il y a 
cinquante ans qu'il étudie les lois. Monsieur, qui n'a que vingt-cinq 
ans, et qui est satrape 3 de la loi depuis deux jours, lui donne à faire 
l'extrait d'un procès qu'il doit juger demain, et qu'il n'a pas encore 
examiné. —Ce jeune étourdi fait sagement , dit Babouc, de demander 
conseil à un vieillard ; mais pourquoi n'est-ce pas ce vieillard qui est 
juge? — Vous vous moquez, lui dit-on ; jamais ceux qui ont vieilli dans 
les emplois laborieux et subalternes ne parviennent aux dignités. Ce 

1. L'hôtel des Invalides. (Éd.) 

2. Conseiller au parlement. (Ed.) 
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jeune homme a une grande charge, parce que son père est riche, et 
qu'ici le droit de rendre la justice s'achète comme une métairie. — O 
mœurs ! ô malheureuse ville ! s'écria Babouc ; voilà le comble du dé- 
sordre; sans doute, ceux qui ont acheté le droit de juger vendent 
leurs jugements : je ne vois ici que des abîmes d'iniquité. » 

Comme il marquait ainsi sa douleur et sa surprise, un jeune guerrier, 
qui était revenu ce jour même de l'armée, lui dit : « Pourquoi ne vou- 
lez-vous pas qu'on achète les emplois de la robe? j'ai bien acheté, moi, 
le droit d'affronter la mort à la tête de deux mille hommes que je com- 
mande; il m'en a coûté quarante mille dariques d'or cette année, pour 
coucher sur la terre trente nuits de suite en habit rouge, et pour rece- 
voir deux bons coups de flèche dont je me sens encore. Si je me ruine 
pour servir l'empereur persan que je n'ai jamais vu, M. le satrape de 
robe pçut bien payer quelque chose pour avoir le plaisir de donner au- 
dience à des plaideurs. » Babouc indigné ne put s'empêcher de condam- 
ner dans son cœur un pays où l'on mettait à l'encan les dignités de la 
paix et de la guerre ; il conclut précipitamment que l'on y devait ignorer 
absolument la guerre et les lois, et que, quand même Ituriel n'exter- 
minerait pas ces peuples, ils périraient par leur détestable adminis- 
tration. 

Sa mauvaise opinion augmenta encore à l'arrivée d'un gros homme, 
qui, ayant salué très-familièrement toute la compagnie, s'approcha du 
jeune officier, et lui dit : « Je ne peux vous prêter que cinquante mille 
dariques d'or ; car, en vérité, les douanes de l'empire ne m'en ont 
rapporté que trois cent mille cette année. » Babouc s'informa quel était 
cet homme qui se plaignait de gagner si peu ; il apprit qu'il* y avait 
dans Persépolis quarante • rois plébéiens qui tenaient à bail l'empire 
de Perse, et qui en rendaient quelque chose au monarque. 

VI. Après dîner, il alla dans un des plus superbes temples de la ville ; 
il s'assit au milieu d'une troupe de femmes et d'hommes qui étaient venus 
là pour passer Je temps. Un mage parut dans une machine élevée, qui 
parla longtemps du vice et de la vertu. Ce mage divisa en plusieurs 
parties ce qui n'avait pas besoin d'être divisé ; il prouva méthodique- 
ment tout ce qui était clair ; il enseigna tout ce qu'on savait. Il se pas- 
sionna froidement, et sortit suant et hors d'haleine. Toute l'assemblée 
alors se réveilla, et crut avoir assisté à une instruction. Babouc dit : 
« Voilà un homme qui a fait de son mieux pour ennuyer deux ou trois 
cents de ses concitoyens ; mais son intention était bonne : il n'y a pas 
là de quoi détruire Persépolis. » 

Au sortir de cette assemblée, on le mena voir une fête publique 
qu'on donnait tous les jours de l'année ; c'était dans une espèce de ba- 
silique, au fond de laquelle on voyait un palais. Les plus belles ci- 
toyennes de Persépolis, les plus considérables satrapes rangés avec 
ordre formaient un spectacle si beau, que Babouc crut d'abord que 

1. Quarante est ce qu'on lit dans les éditions depuis 1756. Les éditions 
de 1748 et 1750 portent soixante et douze. Le nombre des fermiers généraux a 
varié. Louis XV , en 1755, avait créé vingt nouvelles places. Voy. le chapi- 
tre xxxi du Précii du Siècle de Louis XV. (Note de M. Beuchot.) 
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c'était là toute la fête. Deux ou trois personnes, qui paraissaient des 
rois et des reines, parurent bientôt dans le vestibule de ce palais; leur 
langage était très-différent de celui du peupla; il était mesuré, har- 
monieux, et sublime. Personne ne dormait, on écoutait dans un pro- 
fond silence, qui n'était interrompu que par les témoignages de la 
sensibilité et de l'admiration publique. Le devoir des rois, l'amour de 
la vertu, les dangers des passions étaient exprimés par des traits si vifs 
et si touchants que Babouc versa des larmes. Il ne douta pas que ces 
héros et ces héroïnes, ces rois et ces reines qu'il venait d'entendre, ne 
fussent les prédicateurs de l'empire. U se proposa môme d'engager 
Ituriel à les venir entendre, bien sûr qu'un tel spectacle le réconcilie- 
rait pour jamais avec la ville. 

Dès que cette fête fut finie, il voulut voir la principale reine qui 
avait débité dans ce beau palais une morale si noble et si pure ; il se fit 
introduire chez Sa Majesté ; on le mena par un petit escalier, au second 
étage, dans un appartement mal meublé, où il trouva une femme mal 
vêtue, qui lui dit d'un air noble et pathétique : « Ce métier-ci ne me 
donne pas de quoi vivre ; un des princes que vous avez vus m'a fait un 
enfant; j'accoucherai bientôt; je manque d'argent, et sans argent on 
n'accouche point. » Babouc lui donna cent dariques d'or, en disant : «S'il 
n'y avait que ce mal-là dans la ville, Ituriel aurait tort de tant se fâ- 
cher. » 

De là il alla passer sa soirée chez des marchands de magnificences 
inutiles. Un homme intelligent, avec lequel il avait fait connaissance, l'y 
mena; il acheta ce qui lui plut, et on le lui vendit avec politesse beau- 
coup plus qu'il ne valait. Son ami, de retour chez lui, lui fit voir com- 
bien on le trompait. Babouc mit sur ses tablettes le nom du marchand, 
pour le faire distinguer par Ituriel au jour de la punition de la ville. 
Comme il écrivait, on frappa à sa porte; c'était le marchand lui-même 
qui venait lui rapporter sa bourse que Babouc avait laissée par mégarde 
sur son comptoir. « Comment se fait-il, s'écria Babouc , que vous soyez si 
fidèle et si généreux, après n'avoir pas eu honte de me vendre des 
colifichets quatre fois au-dessus de leur valeur? — Il n'y a aucun négo- 
ciant un peu connu dans cette ville, lui répondit le marchand, qui 
ne fût venu vous rapporter votre bourse ; mais on vous a trompé quand 
on vous a dit que je vous avais vendu ce que vous avez pris chez moi 
quatre fois plus qu'il ne vaut , je vous l'ai vendu dix fois davantage : 
et cela est si vrai, que si dans un mois vous voulez le revendre, vous 
n'en aurez pas même ce dixième. Mais rien n'est plus juste ; c'est la 
fantaisie passagère des hommes qui met le prix à ces choses frivoles ; 
c'est cette fantaisie qui fait vivre cent ouvriers que j'emploie; c'est elle 
qui me donne une belle maison, un char commode, des chevaux ; c'est 
elle qui excite l'industrie, qui entretient le goût, la circulation, et l'a- 
bondance. 

a Je vends aux nations voisines les mêmes bagatelles plus chèrement 
qu'à vous, et par là je suis utile à l'empire. » Babouc, après avoir un 
peu rêvé, le raya de ses tablettes : «Car enfin, disait-il, les arts du luxe 
ne sont en grand nombre dans un empire que quand tous les arts né- 
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cessaires sont exercés, et que la nation est nombreuse et opulente. Itu-» 
riel me paraît un peu sévère. » 

VII. Babouc, fort incertain sur ce qu'il devait penser de Persépolis, 
résolut de voir les mages et les lettrés ; car les uns étudient la sa- 
gesse, et les. autres la religion; et il se flatta que ceux-là obtiendraient 
grâce pour le reste du peuple. Dès le lendemain matin il se transporta 
dans un collège de mages. L'archimandrite lui avoua qu'il avait cent 
mille écus de rente pour avoir fait vœu de pauvreté, et qu'il exerçait 
un empire assez étendu en vertu de son vœu d'humilité; après quoi il 
laissa Babouc entre les mains d'un petit frère qui lui fit les honneurs. 

Tandis que ce frère lui montrait les magnificences de cette maison 
de pénitence, un bruit se répandit qu'il était venu pour réformer toutes 
ces maisons. Aussitôt il reçut des mémoires de chacune d'elles ; et les 
mémoires disaient tous en substance : « Conservez-nous, et détruisez 
toutes les autres. » A entendre leurs apologies, ces sociétés étaient 
toutes nécessaires; à entendre leurs accusations réciproques, elles 
méritaient toutes d'être anéanties. Il admirait comme il n'y avait au- 
cune d'elles qui, pour édifier l'univers, ne voulût en avoir l'empire. 
Alors il se présenta un petit homme qui était un demi-mage, et qui 
lui dit : « Je vois bien que l'œuvre va s'accomplir ; car Zerdust est 
revenu sur la terre ; les petites filles prophétisent, en se faisant donner 
des coups de pincettes par devant et le fouet par derrière. Il est évi- 
dent que le monde va finir : ne pourriez-vous point, avant cette belle 
époque, nous protéger contre le grand lama? — Quel galimatias! 
dit Babouc ; contre le grand lama T contre ce pontife-roi qui ré- 
side au Tibet? — Oui, dit le petit demi-mage avec un air opiniâtre, 
contre lui-même. — Vous lui faites donc la guerre, vous avez donc 
des armées? dit Babouc. — Non, dit l'autre, mais nous avons écrit 
contre lui trois ou quatre mille gros livres qu'on ne lit point, et au- 
tant de brochures, que nous faisons lire par des femmes: à peine a-t-il 
entendu parler de nous, il nous a seulement fait condamner, comme 
un maître ordonne qu'on échenille les arbres de ses jardins. » Babouc 
frémit de la folie de ces hommes qui faisaient profession de sagesse, des 
intrigues de ceux qui avaient renoncé au monde, de l'ambition et de 
la convoitise orgueilleuse de ceux qui enseignaient l'humilité et le dés- 
intéressement; il conclut qu'Ituriel avait de bonnes raisons pour dé- 
truire toute cette engeance. 

VIII. Retiré chez lui, il envoya chercher des livres nouveaux pour 
adoucir son chagrin, et il pria quelques lettrés à dîner pour se réjouir. 
Q en vint deux fois plus qu'il n'en avait demandé, comme les guêpes 
que le miel attire. Ces parasites se pressaient de manger et de parler; 
ils louaient (Jeux sortes de personnes, les morts et eux-mêmes, et 
jamais leurs contemporains, excepté le mattre de la maison. Si quel- 
qu'un d'eux disait un bon mot, les autres baissaient les yeux et se mor- 
daient les lèvres de douleur de ne l'avoir pas dit. Ils avaient moins de 
dissimulation que les mages, parce qu'ils n'avaient pas de si grands 
objets d'ambition. Chacun d'eux briguait une place de valet et une ré- 
putation de grand homme; ils se disaient en face des choses insul- 
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tantes, qu'ils croyaient des traits d'esprit. Ils avaient eu quelque con- 
naissance de la mission de Babouc. L'un d'eux le pria tout bas d'exter- 
miner un auteur qui ne l'avait pas assez loué il y avait cinq ans; un 
autre demanda la perte d'un citoyen qui n'avait jamais ri à ses comé- 
dies; un troisième demanda l'extinction de l'Académie, parce qu'il n'a- 
vait jamais pu parvenir à y être admis. Le repas fini, chacun d'eux 
s'en alla seul, car il n'y avait pas dans toute la troupe deux hommes 
qui pussent se souffrir, ni même se parler ailleurs que chez les 
riches qui les invitaient à leur table. Babouc jugea qu'il n'y aurait 
pas grand mal quand cette vermine périrait dans la destruction 
générale. 

IX. Dès qu'il se fut défait d'eux, il se mit à lire quelques livres 
nouveaux. Il y reconnut l'esprit de ses convives. Il vit surtout avec in- 
dignation ces gazettes de la médisance, ces archives du mauvais goût, 
que l'envie, la bassesse et la faim ont dictées; ces lâches satires ou 
l'on ménage le vautour, et où l'on déchire la colombe; ces romans 
dénués d'imagination, où l'on voit tant de portraits de femmes que 
l'auteur ne connaît pas. 

Il jeta au feu tous ces détestables écrits, et sortit pour aller le soir à 
la promenade. On le présenta à un vieux lettré qui n'était point venu 
grossir le nombre de ses parasites. Ce lettré fuyait toujours la foule, 
connaissait les hommes, en faisait usage, et se communiquait avec 
discrétion. Babouc lui parla avec douleur de ce qu'il avait lu et de ce 
qu'il avait vu. 

« Vous avez lu des choses bien méprisables, lui dit le sage lettré; mais 
dans tous les temps, dans tous les pays et dans tous les genres, le 
mauvais fourmille, et le bon est rare. Vous avez reçu chez vous le rebut 
de la pédanterie, parce que, dans toutes les professions, ce qu'il y a 
de plus indigne de paraître est toujours ce qui se présente avec le plus 
d'impudence. Les véritables sages vivent entre eux retirés et tran- 
quilles; il y a encore parmi nous des hommes et des livres dignes 
de votre attention. » Dans le temps qu'il parlait ainsi , un autre lettré 
les joignit; leurs discours furent si agréables et si instructifs, si élevés 
au-dessus des préjugés et si conformes à la vertu, que Babouc avoua 
n'avoir jamais rien entendu de pareil. « Voilà des hommes, disait- 
il tout bas, à qui l'ange Ituriel n'osera toucher, ou il sera bien impi- 
toyable. » 

Raccommodé avec les lettrés, il était toujours en colère contre le 
reste de Ja nation. « Vous êtes étranger, lui dit l'homme judicieux qui 
lui parlait; les abus se présentent à vos yeux en foule, et le bien qui 
est caché, et qui résulte quelquefois de ces abus mêmes, vous échappe. » 
Alors il apprit que parmi les lettrés il -y en avait quelques-uns qui 
n'étaient pas envieux, et que parmi les mages même il y en avait 
de vertueux. Il conçut à la fin que ces grands corps, qui semblaient 
en se choquant préparer leurs communes ruines, étaient au fond des 
institutions salutaires; que chaque société de mages était un frein à 
ses rivales; que si ces émules différaient dans quelques opinions, ils 
enseignaient tous la môme morale, qu'ils instruisaient le peuple, et 
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qu'ils vivaient soumis aux lois ; semblables aux précepteurs qui veillent 
sur le fils de la maison, tandis que le maître veille sur eux-mêmes. Il 
en pratiqua plusieurs, et vit des âmes célestes. 11 apprit môme que 
parmi les fous * qui prétendaient faire la guerre au grand lama, il y 
avait eu de très-grands hommes. Il soupçonna enfin qu'il pourrait bien 
en être des mœurs de Persépolis comme des édifices, dont lés uns 
lui avaient paru dignes de pitié, et les autres l'avaient ravi en admi- 
ration. 

X. Il dit à son lettré : a Je conçois très-bien que ces mages, que j'avais 
crus si dangereux, sont en effet très-utiles, surtout quand un gouver- 
nement sage les empêche de se rendre trop nécessaires; mais vous 
m'avouerez au moins que vos jeunes magistrats, qui achètent une 
charge de juge dès qu'ils ont appris à monter à cheval, doivent étaler 
dans les 2 tribunaux tout ce que l'impertinence a de plus ridicule , et 
tout ce que l'iniquité a de plus pervers ; il vaudrait mieux sans doute 
donner ces places gratuitement à ces vieux jurisconsultes qui ont passé 
toute leur vie à peser le pour et le contre. » 

Le lettré lui répliqua : « Yous avez vu notre armée avant d'arriver à 
Persépolis; vous savez que nos jeunes officiers se battent très-bien, 
quoiqu'ils aient acheté leurs charges : peut-être verrez-vous que nos 
jeunes magistrats ne jugent pas mal , quoiqu'ils aient payé pour 
juger. » 

Il le mena le lendemain au grand tribunal, où l'on devait rendre 
un arrêt important. La cause était connue de tout le monde. Tous ces 
vieux avocats qui en parlaient étaient flottants dans leurs opinions; ils 
alléguaient cent lois, dont aucune n'était applicable au fond de la ques- 
tion; ils regardaient l'affaire par cent côtés, dont aucun n'était dans 
son vrai jour : les juges décidèrent plus vite que les avocats ne doutè- 
rent. Leur jugement fut presque unanime; ils jugèrent bien, parce 
qu'ils suivaient les lumières de la raison ; et les autres avaient opiné 
mal, parce qu'ils n'avaient consulté que leurs livres. 

Babouc conclut qu'il y avait souvent de très-bonnes choses dans les 
abus. Il vit dès le jour même que les richesses des financiers, qui l'a- 
vaient tant révolté, pouvaient produire un effet excellent, car l'empereur 
ayant eu besoin d'argent, il trouva en une heure, par leur moyen, ce 
qu'il n'aurait pas eu en six mois par les voies ordinaires; il vit que ces 
gros nuages, enflés de la rosée de la terre, lui rendaient en pluie ce 
qu'ils en recevaient 3 . D'ailleurs les enfants de ces hommes nouveaux, 
souvent mieux élevés que ceux des familles plus anciennes, valaient 
quelquefois beaucoup mieux; car rien n'empêche qu'on ne soit un bon 
juge, Un brave guerrier, un homme d'État habile, quand on a eu un 
père bon calculateur. 

.XI. Insensiblement Babouc faisait grâce à l'avidité du financier, qui 
n'est pas au fond plus avide que les autres hommes, et qui est néces- 

1. Le» jansénistes. (Éd.) 

2. L'édition de 1750 porte : leurs (Éd.) 

3. Voy. dans les Melangrs, année 1749, le morceau intitulé ; Embellisse- 
mtnta de Paris. (Ed.) 
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sain. Il excusait la folie de se rainer pour juger et pour se battre, 
folie qui produit de grands magistrats et des héros. Il pardonnait à 
l'envie des lettrés, parmi lesquels il se trouvait des hommes qui éclai- 
raient le monde ; il se réconciliait avec les mages ambitieux et intri- 
gants , chez lesquels il y avait plus de grandes vertus que de petits vices ; 
mais il lui restait bien des griefs, et surtout les galanteries des dames; 
et les désolations qui en devaient être la suite le remplissaient d'inquié- 
tude et d'effroi. 

Comme il voulait pénétrer dans toutes les conditions humaines, il se 
fit mener chez un ministre ; mais il tremblait toujours en chemin que 
quelque femme ne fût assassinée en sa présence par son mari. Arrivé 
chez l'homme d'État, il resta deux heures dans l'antichambre sans être 
annoncé, et deux heures encore après l'avoir été. Il se promettait bien 
dans cet intervalle de recommander à l'ange Ituriel et le ministre et 
ses insolents huissiers. L'antichambre était remplie de dames de tout 
étage, de mages de toutes couleurs, de juges, de marchands, d'offi- 
ciers, de pédants; tous se plaignaient du ministre. L'avare et l'usurier 
disaient : « Sans doute, cet homme-la pille les provinces; » le capricieux 
lui reprochait d'être bizarre ; le voluptueux disait : « Il ne songe qu'à 6es 
plaisirs; » l'intrigant se flattait de le voir bientôt perdu par une cabale ; 
les femmes espéraient qu'on leur donnerait bientôt un ministre plus 
jeune. 

Babouc entendait leurs discours ; Une put s'empêcher de dire : « Voilà 
un homme bien heureux, il a tous ses ennemis dans son antichambre; 
il écrase de son pouvoir ceux qui l'envient; il voit à ses pieds ceux qui 
le détestent. » Il entra enfin; il vit un petit vieillard courbé sous le poids 
des années et des affaires, mais encore vif et plein d'esprit '. 

Babouc lui plut, et il parut à Babouc un homme estimable. La con- 
versation devint intéressante. Le ministre lui avoua qu'il était un 
homme très-malheureux, qu'il passait pour riche, et qu'il était pauvre; 
qu'on le croyait tout-puissant, et qu'il était toujours contredit; qu'il 
n'avait guère obligé que des ingrats, et que dans un travail continuel 
de quarante années il avait eu à peine un moment de consolation. 
Babouc en fut touché, et pensa que, si cet homme avait fait des fautes, 
et si l'ange Ituriel voulait le punir, il ne fallait pas l'exterminer, mais 
seulement lui laisser sa place. 

XII. Tandis qu'il parlait au ministre, entre brusquement la belle 
dame chez qui Babouc avait dtné; on voyait dans ses yeux et sur son 
front les symptômes de la douleur et de la colère. Elle éclata en repro- 
ches contre l'homme d'Etat, elle versa des larmes ; elle se plaignit avec 
amertume de ce qu'on avait refusé à son mari une place où sa nais- 
sance lui permettait d'aspirer, et que ses services et ses blessures méri- 
taient; elle s'exprima avec tant de force, elle mit tant de grâce dans 
ses plaintes, elle détruisit les objections avec tant d'adresse, elle fit 
valoir les raisons avec tant d'éloquence, qu'elle ne sortit point de la 
. chambre sans avoir fait la fortune de son mari. 

1. Le cardinal Fleury. (Éd.) 
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Babouc lui donna la main : « Est-il possible, madame, lui dit-il, que 
tous vous soyez donné toute cette peine pour un homme que vous n'ai- 
mez point, et dont vous avez tout à craindre? —Un homme que je n'aime 
point ! s'écria-t-elle : sachez que*mon mari est le meilleur ami que j'aie 
au monde, qu'il n'y a rien que je ne lui sacrifie, hors mon amant; 
et qu'il ferait tout pour moi, hors de quitter sa maltresse. Je veux 
vous la faire connaître; c'est une femme charmante, pleine d'esprit, 
et du meilleur caractère du monde; nous soupons ensemble ce soir 
avec mon mari et mon petit mage; venez partager notre joie. » 

La dame mena Babouc chez elle. Le mari, qui était enfin arrivé 
plongé dans la douleur, revit sa femme avec des transports d'allé- 
gresse et de reconnaissance : il embrassait tour à tour sa femme, sa 
maîtresse, le petit mage et Babouc. L'union, la gaieté, l'esprit et les 
grâces, furent l'âme de ce repas. « Apprenez, lui dit la belle dame chez 
laquelle il soupait, que celles qu'on appelle quelquefois malhonnêtes 
femmes ont presque toujours le mérite d'un très-honnête' homme, et 
pour vous en convaincre, venez demain dîner avec moi chez la belle 
Téone. Il y a quelques vieilles vestales qui la déchirent ; mais elle 
fait plus de bien qu'elles toutes ensemble. Elle ne commettrait pas une 
légère injustice pour le plus grand intérêt; elle ne donne à son amant 
que des conseils généreux, elle n'est occupée que de sa gloire : il rou- 
girait devant elle, s'il avait laissé échapper une occasion de faire du 
bien ; car rien n'encourage plus aux actions vertueuses que d'avoir pour 
témoin et pour juge de sa conduite une maîtresse dont on veut mériter 
PeBtime. » 

Babouc ne manqua pas au rendez- vous. Il vit une maison où régnaient 
tous les plaisirs. Téone régnait sur eux; elle savait parler à chacun son 
langage. Son esprit naturel mettait à son aise celui des autres; elle 
plaisait sans presque le vouloir; elle était aussi aimable que bienfai- 
sante; et, ce qui augmentait le prix de toutes sm bonnes qualités, elle 
était belle. 

Babouc, tout Scythe et tout envoyé qu'il était d'un génie, s'aperçut 
que, s'il restait encore à Persépolis, il oublierait Ituriel pour Téone. Il 
s'affectionnait à la ville, dont le peuple était poli, doux et bienfaisant, 
quoique léger, médisant, et plein de vanité. Il craignait que Persépo- 
lis ne fût condamnée; il craignait même le compte qu'il allait rendre. 

Voici comme il s'y prit pour rendre ce compte II fit faire par le 
meilleur fondeur de la ville une petite statue composée de tous les mé- 
taux, des terres et des pierres les plus précieuses et les plus viles; il la 
porta a Ituriel : « Gasserez-vous, dit-il, cette jolie statue, parce que tout 
n'y est pas or et diamants? » Ituriel entendit à demi-mot; il résolut de 
ne pas même songer à corriger Persépolis, et de laisser aller le monde 
comme il va; car, dit-il, si tout n'est pas bien, tout est passable. On 
laissa donc subsister Persépolis, et Babouc fut bien loin de se plaindre, 
comme Jonas, qui se fâcha de ce qu'on ne détruisait pas Ninive. 
Mais quand on a été trois jours dans le corps d'une baleine, on n'est 
pas de si bonne humeur que quand on a été a l'Opéra, à la comédie, 
et qu'on a soupe en bonne compagnie» 
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LE CROCHETEUR BORGNE. 

(4746.) 

Nos deux yeux ne rendent pas notre condition meilleure; l'un nous 
sert à voir les biens, et l'autre , les maux de la vie; bien des gens ont la 
mauvaise habitude de fermer le premier, et bien peu ferment le second : 
voilà pourquoi il y a tant de gens qui aimeraient mieux être aveugles 
que de voir tout ce qu'ils voient. Heureux les borgnes qui ne sont pri- 
vés que de ce mauvais œil qui gâte tout ce qu'on regarde ! Mesrour en 
est un exemple. 

Il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir que Mesrour était borgne. 
Il l'était de naissance; mais c'était un borgne si content de son état, 
qu'il ne s'était jamais avisé de désirer un autre œil; ce n'étaient point 
les dons de la fortune qui le consolaient des torts de la nature, car il 
était simple crocheteur, et n'avait d'autre trésor que ses épaules; mais 
il était heureux, et il montrait qu'un œil de plus et de la peine de 
moins contribuent bien peu au bonheur : l'argent et l'appétit lui ve- 
naient toujours en proportion de l'exercice qu'il faisait ; il travaillait le 
matin, mangeait et buvait le soir, dormait la nuit, et regardait tous 
ses jours comme autant de vies séparées ; en sorte que le soin de l'a- 
venir ne le troublait jamais dans la jouissance du présent. Il était , 
comme vous le voyez, tout à la fois borgne, crocheteur et philosophe. 

Il vit par hasard passer sur un char brillant une grande princesse qui 
avait un œil de plus que lui, ce qui ne l'empêcha pas de la trouver fort 
belle ; et, comme les borgnes ne diffèrent des autres hommes qu'en ce 
qu'ils ont un œil de moins, il en devint éperdument amoureux. On 
dira peut-être que, quand on est crocheteur et borgne, il ne faut point 
être amoureux, surtout d'une grande princesse, et, qui plus est, d'une 
princesse qui a deux yeux. Je conviens qu'on a bien à craindre de ne 
pas plaire ; cependant comme il n'y a point d'amour sans espérance , et 
que notre crocheteur aimait, il espéra. Comme il avait plus de jambes 
que d'yeux, et qu'elles étaient bonnes, il suivit l'espace de quatre lieues 
le char de sa déesse, que six grands chevaux blancs traînaient avec 
une grande rapidité. La mode dans ce temps-là, parmi les dames, était 
de voyager sans laquais et sans cocher, et de se mener elles-mêmes; les 
maris voulaient qu'elles fussent toujours toutes seules afin d'être plus 
sûrs de leur vertu , ce qui est directement opposé au sentiment des 
moralistes, qui disent qu'il n'y a point de vertu dans la solitude. Mes- 
rour courait toujours à côté des roues du char, tournant son bon œil du 
côté de la dame, qui était étonnée de voir un borgne de cette agilité. 
Pendant qu'il prouvait ainsi qu'on est infatigable pour ce qu'on aime, 
une bête fauve , poursuivie par des chasseurs, traversa le grand che- 
min et effraya les chevaux, qui, ayant pris le mors aux dents, en- 
traînaient la belle dans un précipice; son nouvel amant, plus effrayé 
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encore qu'elle, quoiqu'elle le fût beaucoup, coupa les traits avec une 
adresse merveilleuse ; les six chevaux blancs firent seuls le saut péril- 
leux , et la dame , qui n'était pas moins blanche qu'eux , en fut quitte 
pour la peur, * Qui que vous soyez, lui dit-elle, je n'oublierai jamais que 
je vous dois la vie ; demandez-moi tout ce que vous voudrez ; tout ce 
que j'ai est à vous. —-Ah ! je puis avec bien plus de raison, répondit Mes- 
rour, vous en offrir autant ; mais , en vous l'offrant , je vous en offrirai 
toujours moins; car je n'ai qu'un œil, et vous en avez deux; mais un 
oeil qui vous regarde vaut mieux que deux yeux qui ne voient point 
les vôtres. » La dame sourit, car les galanteries d'un borgne sont tou- 
jours des galanteries , et les galanteries font toujours sourire. « Je vou- 
drais bien pouvoir vous donner un autre œil, lui dit-elle, mais votre 
mère pouvait seul vous faire ce présent-là : suivez-moi toujours. » A 
ces mots elle descend de son char et continue sa route à pied ; son 
petit chien descendit aussi et marchait à pied à côté d'elle, aboyant 
après l'étrange figure de son écuyer. J'ai eu tort de lui donner le titre 
d'écuyer, car il eut beau offrir son bras , la dame ne voulut jamais 
l'accepter , sous prétexte qu'il était trop sale ; et vous allez voir qu'elle 
fut la dupe de sa propreté : elle avait de fort petits pieds, et des souliers 
encore plus petits que ses pieds, en sorte qu'elle n'était ni faite ni 
chaussée de manière à soutenir une longue marche. De jolis pieds . 
consolent d'avoir de mauvaises jambes, lorsqu'on passé sa vie sur sa 
chaise longue au milieu d'une foule de petits-maîtres ; mais à quoi ser- 
vent des souliers brodés en paillettes dans un chemin pierreux, où ils 
ne peuvent être vus que par un crocheteur, et encore par un croche- 
teur qui n'a qu'un œil? Mélinade (c'est le nom de la dame, que j'ai eu 
mes raisons pour ne pas dire jusqu'ici, parce qu'il n'était pas encore 
fait) avançait comme elle pouvait, maudissant son cordonnier, déchi- 
rant ses souliers, écorchant ses pieds, et se donnant des entorses à 
chaque pas. Il y avait environ une heure et demie qu'elle marchait du 
train des grandes dames, c'est-à-dire qu'elle avait fait près d'un quart 
de lieue, lorsqu'elle tomba de fatigue sur la route. Le Mesrour, dont 
elle avait refusé les secours pendant qu'elle était debout, balançait à les 
lui offrir, dans la crainte de la salir en la touchant; car il savait bien 
qu'il n'était pas propre, la dame le lui avait assez clairement fait enten- 
dre , et la comparaison qu'il avait faite en chemin entre lui et sa maîtresse 
le lui avait fait voir encore plus clairement. Elle avait une robe d'une 
légère étoffe d'argent, semée de guirlandes de fleurs, qui laissait briller 
la beauté de sa taille; et lui avait un sarrau brun, taché en mille en- 
droits, troué, et rapiécé en sorte que les pièces étaient à côté des 
trous, et point dessus, où elles auraient pourtant été plus à leur place; 
il avait comparé ses mains nerveuses et couvertes de durillons avec 
deux petites mains plus blanches et plus délicates que les lis ; enfin il 
avait vu les beaux cheveux blonds de Mélinade, qui paraissaient à travers 
un léger voile de gaze , relevés les uns en tresse et les autres en bou- 
cles, et il n'avait à mettre à côté de cela que des crins noirs hérissés, 
crépus, et n'ayant pour tout ornement qu'un turban déchiré. 
Cependant Mélinade essaye de se relever, mais elle retombe bientôt 
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et si malheureusement, que ce qu'elle laissa voir à Mesrour lui ôta le 
peu de raison que la vue du visage de la princesse avait pu lui laisser, 
n oublia qu'il était crocheteur, qu'il était borgne, et il ne songea plus 
à la distance que la fortune avait mise entre Mélinade et lui.; à peine 
se souvint-il qu'il était amant, car il manqua à la délicatesse qu'on dit 
inséparable d'un véritable amour, et qui en fait quelquefois le charme, 
et, plus souvent, l'ennui; il se servit des droits que son état de croche- 
teur lui donnait à la brutalité, il fut brutal et heureux. La princesse 
alors était sans doute évanouie, ou bien elle gémissait sur son sort; 
mais, comme elle était juste, elle bénissait sûrement le destin de ce 
que toute infortune porte avec elle sa consolation. 

La nuit avait étendu ses voiles sur l'horizon, et elle cachait de son 
ombre le véritable bonheur de Mesrour, et les prétendus malheurs de 
Mélinade; Mesrour goûtait les plaisirs des parfaits amants, et il les 
goûtait en crocheteur, c'est-à-dire (à la honte de l'humanité) de la 
manière la plus parfaite ; les faiblesses de Mélinade lui reprenaient à 
chaque instant, et à chaque instant son amant reprenait des forces. 
« Puissant Mahomet t dit-il une fois en homme transporté, mais en mau- 
vais catholique, il ne manque & ma félicité que d'être sentie par celle 
qui la cause; pendant que je suis dans ton paradis, divin prophète, 
accorde-moi encore une faveur, c'est d'être aux yeux de Mélinade ee 
qu'elle serait à mon œil, s'il faisait jour.... Il finit de prier, et continua 
de jouir. L'aurore, toujours trop diligente pour les amants, surprit 
Mesrour et Mélinade dans l'attitude où elle aurait pu être surprise elle- 
' même un moment auparavant avec Tithon : mais quel fut l'étonnement 
de Mélinade, quand, ouvrant les yeux aux premiers rayons du jour, 
elle se vit dans un lieu enchanté avec un jeune homme d'une taille no- 
ble, dont le visage ressemblait à l'astre dont la terre attendait le retour I 
Il avait des joues de rose, des lèvres de corail; ses grands yeux ten- 
dres et vifs tout à la fois exprimaient et inspiraient la volupté; son 
carquois d'or, orné de pierreries, était suspendu à ses épaules, et le plai- 
sir faisait sonner ses flèches; sa longue chevelure, retenue par une atta- 
che de diamants, flottait librement sur ses reins, et une étoffe transpa- 
rente, brodée de perles, lui servait d'habillement, et ne cachait rien 
de la beauté de son corps. « Où suis-je, et qui ôtes-vous? s'écria Méli- 
nade dans l'excès de sa surprise. — Vous êtes, répondit-il, avec le misé» 
rable qui a eu le bonheur de vous sauver la vie. et qui s'est si bien 
payé de ses peines. » Mélinade , aussi aise qu'étonnée, regretta que la 
métamorphose de Mesrour n'eût pas commencé plus tôt. Elle s'approche 
d'un palais brillant qui frappait sa vue, et lit cette inscription sur la 
porte : a Eloignez-vous, profanes; ces portes ne s'ouvriront que pour le 
maître de l'anneau. » Mesrour s'approche à son tour pour lire la même 
inscription; mais il vit d'autres caractères, et lut ces mots : « Frappe 
sans crainte. » Il frappa, et aussitôt les portes s'ouvrirent d'elles-mêmes 
aveo un grand bruit. Les deux amants entrèrent, au son de mille voix 
et de mille instruments, dans un vestibule de marbre de Paros; de là 
ils passèrent dans une salle superbe, où un festin délicieux les atten- 
dait depuis douze cent cinquante ans, sans qu'aucun des plats fût en- 
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core refroidi t ils se mirent à table, et furent servis chacun par mille 
esclaves de la plus grande beauté; le repas fut entremêlé de concerts 
et de danses; «t, quand il fut fini, tous les génies vinrent dans le plus 
grand ordre, partagés en différentes troupes, avec des habits aussi ma* 
gnifiques que singuliers, prêter serment de fidélité au maître de l'an- 
neau, et baiser le doigt sacré auquel il le portait. 

Cependant il y avait à Bagdad un musulman fort dévot qui , ne pouvant 
aller se laver dans la mosquée, faisait venir Peau de la mosquée chez 
lui , moyennant une légère rétribution qu'il payait au prêtre. Il venait 
de faire la cinquième ablution, pour se disposer à la cinquième prière; 
et sa servante, jeune étourdie très-peu dévote, se débarrassa de Peau 
sacrée en la jetant par la fenêtre. Elle tomba sur un malheureux 
endormi profondément au coin d'une borne qui lui servait de che- 
vet. Il fût inondé, et s'éveilla C'était le pauvre Mesrour, qui, reve- 
nant de son séjour enchanté, avait perdu dans son voyage l'anneau de 
Salomon. Il avait quitté ses superbes vêtements, et repris son sarrau; 
son beau carquois d'or était changé en crochets de bois, et il avait, 
pour comble de malheur, laissé un de ses yeux en chemin. Il se res- 
souvint alors qu'il avait bu la veille une grande quantité d'eau-de-vie 
qui avait assoupi ses sens et échauffé son imagination. Il avait jusque- 
là aimé cette liqueur par goût : il commença à l'aimer par reconnais- 
sance,' et il retourna avec gaieté à son travail, bien résolu d'en em- 
ployer le salaire à acheter les moyens de retrouver sa chère Mélinade. 
Un autre se serait désolé d'être un vilain borgne, après avoir eu deux 
beaux yeux; d'éprouver les refus des balayeuses du palais, après avoir 
joui des faveurs d'une princesse plus belle que les maîtresses du ca- 
life, et d'être au service de tous les bourgeois de Bagdad, après avoir 
régné sur tous les génies; mais Mesrour n'avait point Pœil qui voit le 
mauvais côté des choses. 



COSI-SANCTA, 

DN PETIT MAL POUR UN GRAND BIEN. 

NOUVELLE AFRICAINE. 

(1746.) 

C'est une maxime faussement établie qu'il n'est pas permis de faire 
un petit mal dont un plus grand bien pourrait résulter. Saint Augustin 
a été entièrement de cet avis, comme il est aisé de le voir dans le ré- 
cit de cette petite aventure arrivée dans son diocèse , sous le procon- 
sulat de Septimus Acindynus, et rapportée dans le livre de la Cité de 
Dieu ». 

1. Voy. Bayle, article Acindynus. 



16 COSI-SANCTA. 

Il y avait à Hippone un vieux curé, grand inventeur de confréries, 
confesseur de toutes les jeunes filles du quartier, et qui passait pour un 
homme inspiré de Dieu, parce qu'il se mêlait de dire 1% bonne aven- 
ture, métier dont il se tirait assez passablement. 

On lui amena un jour une jeune fille nommée Cosi-Sancta : c'était 
la plus belle personne de la province. Elle avait un père et une mère jansé- 
nistes qui Pavaient élevée dans les principes de la vertu la plus rigide; 
et de tous les amants qu'elle avait eus, aucun n'avait pu seulement lui 
causer, dans ses oraisons, un moment de distraction. Elle était accordée 
depuis quelques jours à un petit vieillard ratatiné, nomme Capito, con- 
seiller au présidial d'Hippone. C'était un petit homme bourru et cha- 
grin, qui ne manquait pas d'esprit, mais qui était pincé dans la conver- 
sation, ricaneur, et assez mauvais plaisant; jaloux d'ailleurs comme 
un Vénitien, et qui pour rien au monde ne se serait accommodé d'être 
l'ami des galants de sa femme. La jeune créature faisait tout ce qu'elle 
pouvait pour l'aimer, parce qu'il devait être son mari; elle y allait de 
la meilleure foi du monde, et cependant n'y réussissait guère. 

Elle alla consulter son curé, pour savoir si son mariage serait heu- 
reux. Le bonhomme lui dit d'un ton de prophète : « Ma fille, ta vertu 
causera bien des malheurs, mais tu seras un jour canonisée pour avoir 
fait trois infidélités à ton mari. » 

Cet oracle étonna et embarrassa cruellement l'innocence de cette 
belle fille. Elle pleura : elle en demanda l'explication, croyant que ces 
paroles cachaient quelque sens mystique ; mais toute l'explication qu'on 
lui donna fut que les trois fois ne devaient point s'entendre de trois 
rendez-vous avec le même amant, mais de trois aventures différentes. 

Alors Cosi-Sancta jeta les hauts cris; elle dit même quelques injures 
au curé, et jura qu'elle ne serait jamais canonisée. Elle le fut pourtant, 
comme vous l'allez voir. 

Elle se maria bientôt après : la noce fut très-galtfnte; elle soutint as- 
sez bien tous les mauvais discours qu'elle eut à essuyer, toutes les 
équivoques fades, toutes les grossièretés assez mal* enveloppées dont 
on embarrasse ordinairement la pudeur des jeunes mariées '. Elle dansa 
de fort bonne grâce avec quelques jeunes gens fort bien faits et très- 
jolis, à qui son mari trouvait le plus mauvais air du monde. 

Elle se mit au lit auprès du petit Capito, avec un peu de répugnance. 
Elle passa une fort bonne partie de la nuit à dormir, et se réveilla toute 
rêveuse. Son mari était pourtant moins le sujet de sa rêverie qu'un jeune 
homme nommé Ribaldos, qui lui avait donné dans la tête sans qu'elle en 
sût rien. Ce jeune homme semblait formé par les mains de l'Amour ; il 
en avait les grâces, la hardiesse et la friponnerie; il était un peu indis- 
cret, mais il ne l'était qu'avec celles qui le voulaient bien: c'était la 
coqueluche d'Hippone. Il avait brouille toutes les femmes de la ville les 



1 C'était encore l'usage dans la jeunesse de M. de Voltaire, même dans la bonne 
compagnie ; mais ce ton n'est plus à la mode, parce que, suivant la remarque de 
.T. J. Rousseau et de plusieurs auteurs graves, nous avons dégénéré de la pureté 
de nos anciennes mœurs. Ed. deKehl. 
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unes contre les autres, et il l'était avec tous les maris et toutes les 
mères. Il aimait d'Ordinaire par étourderie, un peu par vanité; mais 
il aima Cosi-Sancta par goût, et l'aima d'autant plus éperdument que 
la conquête en était plus difficile. 

Il s'attacha d'abord, en homme d'esprit, à plaire au mari. Il lui faisait 
mille avances, le louait sur sa bonne mine et sur son esprit aisé et ga- 
lant. Il perdait contre lui de l'argent au jeu, et avait tous les jours 
quelque confidence de rien à lui faire. Cosi- Sancta le trouvait le plus 
aimable du monde ; elle l'aimait déjà plus qu'elle no croyait ; elle ne 
s'en doutait point, mais son mari s'en douta pour elle. Quoiqu'il eût 
tout Pamour-propre qu'un petit homme peut avoir, il ne laissa pas de 
se douter que les visites de Ribaldos n'étaient pas pour lui seul. 11 rom- 
pit avec lui sur quelque mauvais prétexte, et lui défendit sa maison. 

Cosi-Sancta en fut très-fàchée, et n'osa le dire ; et Ribaldos, devenu 
plus amoureux par les difficultés, passa tout son temps à épier les mo- 
ments de lavoir. Il se déguisa en moine, en revendeuse à la toilette, 
en joueur de marionnettes ; mais il n'en fit point assez pour triompher 
de sa maîtresse, et il en fit trop pour n'être pas reconnu par le mari. 
Si Cosi-Sancta avait été d'accord avec son amant, ils auraient si bien 
pris leurs mesures que le mari n'aurait rien pu soupçonner ; mais, 
comme elle combattait son goût, et qu'elle n'avait rien a se reprocher, 
elle sauvait tout, hors les apparences ; et son mari la croyait très-cou- 
pable. 

Le petit bonhomme, qui était très-colère, et qui s'imaginait que 
son honneur dépendait de la fidélité de sa femme, l'outragea cruelle- 
ment, et la punit de ce qu'on la trouvait belle. Elle se trouva dans la 
plus horrible situation où une femme puisse être : accusée .injustement, 
et maltraitée par un mari à qui elle était fidèle, et déchirée par une 
passion violente qu'elle cherchait à surmonter. 

Elle crut que, si son amant cessait ses poursuites, son mari pour- 
rait cesser ses injustices, et qu'elle serait assez heureuse pour se gué- 
rir d'un amour que rien ne nourrirait plus. Dans cette Yue, elle se 
hasarda d'écrire cette lettre à Ribaldos : 

« Si vous avez de la vertu, cessez de me rendre malheureuse : vous 
m'aimez, et votre amour m'expose aux soupçons et aux violences d'un 
maître que je me suis donné pour le reste de ma vie. Plût au ciel 
que ce fût encore le seul risque que j'eusse à courir! Par pitié pour 
moi , cessez vos poursuites ; je vous en conjure par cet amour même 
qui fait votre malheur et le mien, et qui ne peut jamais vous rendre 
heureux. » 

La pauvre Cosi-Sancta n'avait pas prévu qu'une lettre si tendre, 
quoique si vertueuse , ferait un effet tout contraire à celui qu'elle es- 
pérait. Elle enflamma plus que jamais le cœur de son amant, qui ré- 
solut d'exposer sa vie pour voir sa maîtresse. 

Capito, qui était assez sot pour vouloir être averti de tout, et qui 

avait de bons espions, fut averti que Ribaldos s'était déguisé en frère 

carme quêteur pour demander la charité à sa femme. Il se crut perdu : 

il imagina que l'ha-tit d'un carme était bien plus dangereux qu/uD 

Voltaire — _v. 2 
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autre pour l'honneur d'un mari. H aposta des gens pour étriller frère 
Ribaldos : il ne fut que trop bien servi. Le jeune homme, en entrant 
dans la maison, est reçu par ces messieurs ; il a beau crier qu'il est un 
très-honnête carme, et qu'on ne traite point ainsi de pauvres reli- 
gieux, il fut assommé, et mourut, à quinze jours de là, d'un coup 
qu'il avait reçu sur la tête. Toutes les femmes de la ville le pleurèrent. 
Cosi-Sancta en fut inconsolable ; Capito môme en fut fâché, mais par 
une autre raison, car il se trouvait une très-méchante affaire sur les 
bras. 

Ribaldos était parent du proconsul Acindynus. Ce Romain voulut 
faire une punition exemplaire de cet assassinat ; et, comme il avait eu 
quelques querelles autrefois avec le préadial d'Hippone, il ne fut pas 
fâché d'avoir de quoi faire pendre un conseiller ; et il fut fort aise que 
le sort tombât sur Capito, qui était bien le plus vain et le plus insup- 
portable petit robin du pays. 

Cosi-Sancta avait donc vu assassinep>son amant, et était près de voir 
pendre son mari ; et tout cela pour avoir été vertueuse ; car, comme 
je l'ai déjà dit, si elle avait donné ses faveurs à Ribaldos, le mari en 
eût été bien mieux trompé. 

Voilà comme la moitié de la prédiction du curé fut accomplie. Cosi- 
Sancta se ressouvint alors de l'oracle, elle craignit fort d'en accomplir 
le reste ; mais, ayant bien fait réflexion qu'on ne peut vaincre sa des- 
tinée, elle s'abandonna à la Providence, qui la mena au but par les 
chemins du monde les plus honnêtes. 

Le proconsul Acindynus était un homme plus débauché que volup- 
tueux, s'amusant très-peu aux préliminaires, brutal, familier, vrai 
héros de garnison, très-craint dans la province, et avec qui toutes les 
femmes d'Hippone avaient eu affaire uniquement pour ne se pas brouil- 
ler avec lui. 

U fit venir chez lui madame Cosi-Sancta : elle arriva en pleurs ; 
mais elle n'en avait que plus de charmes, « Votre mari, madame, lui 
dit-il, va être pendu, et il ne tient qu'à vous de le sauver. — Je donne- 
rais ma vie pour la sienne, lui dit la dame. — Ce n'est pas cela qu'on 
vous demande, répliqua le proconsul —Et que faut-il donc faire? dit- 
elle. — Je ne veux qu'une de vos nuits, reprit le proconsul. — Elles ne 
m'appartiennent pas, dit Cosi-Sancta : c'est un bien qui est à mon mari. 
Je donnerai mon sang pour le sauver, mais je ne puis donner mon 
honneur. — Mais si votre mari y consent? dit le proconsul. — Il est le maî- 
tre, répondit la dame : chacun fait de son bien ce qu'il veut. Mais je 
connais mon mari, il n'en fera rien ; c'est un petit homme tout propre 
à se laisser pendre plutôt que de permettre qu'on me touche du bout 
du doigt. — Nous allons voir cela, » dit le juge en colère. 

Sur-le-champ il fait venir devant lui le criminel ; il lui propose ou 
d'être pendu, ou d'être cocu : il n'y avait point à balancer. Le petit 
bonhomme se fit pourtant tirer l'oreille. Il fit enfin ce que tout autre 
aurait fait à sa place. Sa femme, par charité, lui sauva la vie ; et ce 
fut la première des trois fois. 

Le même jour son fils tomba malade d'une maladie fort extrâordi- 
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naire, inconnue à tous les médecins d'Hippone. Il n'y en avait qu'un 
qui eût des secrets pour oette maladie ; encore demeurait-il à Aquila, 
à quelques lieues d'Hippone. Il était défendu alors à un médecin établi 
dans une ville d'en sortir pour aller exercer sa profession dans une autre. 
Cosi-Sanctafut obligée elle-même d'aller à sa porte à Aquila, avecunfrère 
qu'elle avait, et qu'elle aimait tendrement. Dans les chemins elle fut ar- 
rêtée par des brigands. Le chef de ces messieurs la trouva très-jolie ; 
et, comme on était près de tuer son frère, il s'approcha d'elle, et lui 
dit que, si elle voulait avoir un peu de complaisance, on ne tuerait 
point son frère, et qu'il ne lui en coûterait rien. La • chose était pres- 
sante : elle venait de sauver la vie à son mari qu'elle n'aimait guère ; 
elle allait perdre un frère qu'elle aimait beaucoup ; d'ailleurs le danger 
de son fils f alarmait ; il n'y avait pas de moment à perdre. Mie se re- 
commanda à Dieu, fit tout ce qu'on voulut ; et ce fut la seconde des 
trois fois. 

Elle arriva le même jour à Aquila, et descendit chez le médecin. 
C'était un de ces médecins à la mode que les femmes envoient cher- 
cher quand elles ont des vapeurs, ou quand elles n'ont rien du tout. Il 
était le confident des unes, l'amant des autres ; homme poli, complai- 
sant, un peu brouillé d'ailleurs avec la Faculté, dont Û avait fait de 
fort bonnes plaisanteries dans l'occasion. 

Cosi-Sancta lui exposa la maladie de son fils, et lui offrit un gros 
sesterce. (Vous remarquerez qu'un gros sesterce fait, en monnaie de 
France, mille écus et plus.) c Ce n'est pas de cette monnaie, madame, 
que je prétends être payé, lui dit le galant médecin. Je vous offrirais 
moi-même tout mon Bien, si vous* étiez dans le goût de vous faire 
payer des cures que vous pouvez faire : guérissez-moi seulement du 
mal que vous me faites, et je rendrai la santé à votre fils. » 

La proposition parut extravagante a la dame ; mais le destin l'avait 
accoutumée aux choses bizarres. Le médecin était un opiniâtre qui ne 
voulait point d'autre prix de son remède. Cosi-Sancta n'avait point de 
mari à consulter ; et le moyen de laisser mourir un fù* qu'elle ado- 
rait, faute du plus petit seftrars du monde qu'elle pouvait lui donner ! 
Elle était aussi bonne mère que bonne sœur. Elle acheta le remède au- 
prix qu'on voulut ; et ce fut la dernière des trois fois. 

Elle revint à Hippone avec son frère, qui ne cessait de la remercier, 
durant le chemin, du courage avec lequel elle lui avait sauvé la vie. 

Ainsi Cosi-Sancta, pour avoir été trop sage, fit périr son amant et 
condamner à mort son mari, et, pour avoir été complaisante, con- 
serva *les jours de son frère, de son fils et de son mari. On trouva 
qu'une pareille femme était fort nécessaire dans une famille ; on la ca- 
nonisa après sa mort, pour avoir fait tant de bien à ses parents en se 
mortifiant, et l'on grava sur son tombeau : 

UN PETIT MAL POTTO-UN GRAND BIEN. 
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ZADIG OU LA DESTINEE. 

HISTOIRE ORIENTALE. 
(1T47.) 

approbation.— Je soussigné, qui me suis fait passer pour savant, et même pour 
homme d'esprit, ai lu ce manuscrit, que j'ai trouvé, malgré moi, curieux, 
amusant, moral, philosophique, digne de plaire à ceux même qui haïssent les 
romans. Ainsi je l'ai décrié, et j'ai assuré, monsieur le cadi-lesquicr, que c'est 
un ouvrage détestable. 

ÉPITRE DÊDJCATOIRE DE ZADIG À LA SULTANE SHERAA, PAR SADI. 
Le 10 du mois de acheva), l'an 837 de l'hégire. 

Charme des prunelles, tourment des cœurs, lumière de l'esprit, je 
ne baise point la poussière de vos pieds, parce que vous ne marchez 
guère, ou que vous marchez sur des tapis d'Iran ou sur des roses. Je 
vous offre la traduction d'un livre d'un ancien sage qui , ayant le bon- 
heur de n'avoir rien à faire, eut celui de. s'amuser à écrire l'histoire de 
Zadig, ouvrage qui dit plus qu'Use semble dire. Je vous prie de le lire 
et d'en juger ; car, quoique vous soyez dans le printemps de votre vie, 
quoique tous les plaisirs vous cherchent, quoique vous soyez belle, et 
que vos talents ajoutent à votre beauté ; quoiqu'on vous loue du soir 
au matin, et que, par toutes ces raisons, vous soyez en droit 4e n'a- 
voir pas le sens commun, cependant vous avez l'esprit très-sage et le 
goût très-fin, et je vous ai entendue raisonner mieux que de vieux 
derviches à longue barbe et à bonnet pointu. Vous êtes discrète et vous 
n'êtes point défiante ; vous êtes douce sans être faible ; vous êtes bien- 
faisante avec discernement ; vous aimez vos amis, et vous ne vous 
faites point d'ennemis. Votre esprit n'emprunte jamais ses agréments 
des traits de la médisance ; vous ne dites de mal ni n'en faites, malgré 
la prodigieuse facilité que vous y auriez. Enfin votre âme m'a tou- 
jours paru pure comme votre beauté. Vous avez même un petit fonds 
de philosophie qui m'a fait croire que vous prendriez plus de goût 
qu'une autre à cet ouvrage d'un sage. 

Il fut écrit d'abord en ancien chaldéen, que ni vous ni moi n'enten- 
dons. On le traduisit en arabe, pour amuser le célèbre sultan Ouloug- 
beb. C'était du temps où les Arabes et les Persans commençaient à 
écrire des Mille et une nuits, des Mille et un jours, etc. Ouloug aimait 
mieux la lecture de Zadig; mais les sultanes aimaient mieux les Mille 
et un. a Comment pouvez-vous préférer, leur disait le sage Ouloug, des 
contes qui sont sans raison, et qui ne signifient rien ? C'est précisé- 
ment pour cela que nous les aimons, » répondaient les sultanes. 
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le me flatte que vous ne leur ressemblerez pas, et que vous serez un 
vrai Ouloug. J'espère même que, quand vous serez lasse des conversa- 
tions générales, qui ressemblent assez aux Mille et un, à cela près 
qu'elles sont moins amusantes , je pourrai trouver une minute pour 
avoir l'honneur de vous parler raison. Si vous aviez été Thalestris du 
temps de Scander, fils de Philippe ; si vous aviez été la reine de Sa- 
bée du temps de Soleiman, c'eussent été ces rois qui auraient fait le 
voyage. . 

Je prie les vertus célestes que vos plaisirs soient sans mélange, 
votre beauté durable, et votre bonheur sans fin. 



chap. I. — Le borgne. 

Du temps du roi Moabdar, il y avait à Babylone un jeune homme 
nommé Zadig, né avec un beau naturel fortifié par l'éducation. Quoi- 
que riche et jeune, il savait modérer ses passions ; il n'affectait rien ; 
il ne voulait point toujours avoir raison, et savait respecter la faiblesse 
des hommes. On était étonné de voir qu'avec beaucoup d'esprit il n'in- 
sultât jamais par des railleries à ces propos si vagues, si rompus, si 
tumultueux, à ces médisances téméraires, à ces décisions igno vantes, 
à ces turlupinades grossières, à ce vain bruit de paroles qu'on appe- 
lait 'conversation dans Babylone. Il avait appris dans le premier livre 
de Zoroastre, que l'amour-propre est un ballon gonflé de vent, dont il 
sort des tempêtes qi&nd on lui a fait une piqûre. Zadig surtout ne se 
vantait pas de mépriser les femmes et de les subjuguer. Il était géné- 
reux ; il ne craignait point d'obliger des ingrats, suivant ce grand pré- 
cepte de Zoroastre : Quand tu manges, donne à manger aux chiens, 
dussent-ils te mordre. Il était aussi sage qu'on peut l'être ; car il cher- 
chait à vivre avec des sages. Instruit dans les sciences des anciens 
Chaldéens, il n'ignorait pas les principes physiques de la nature, tels 
qu'on les connaissait alors, et savait de la métaphysique ce qu'on en a 
su dans tous les âges, c'est-à-dire fort peu de chose. Il était fermement 
persuadé que l'année était de trois cent soixante et cinq jours et un 
quart, malgré la nouvelle philosophie de son temps, et que le soleil 
était au centre du monde ; et quand les principaux mages lui disaient, 
avec une hauteur insultante, qu'il avait de mauvais sentiments, et que 
c'était être ennemi de l'État que de croire que le soleil tournait sur 
lui-même, et que l'année avait douze mois, il se taisait sans colère et 
sans dédain. 

Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent avec des amis, 
ayant de la santé, une figure aimable, un esprit juste et modéré, un 
cœur sincère et noble, crut qu'il pouvait être heureux. Il devait se 
marier à Sémire, que sa beauté, sa naissance et sa fortune rendaient 
le premier parti de Babylone. Il avait pour elle un attachement solide 
et vertueux, et Sémire l'aimait avec passion. Ils touchaient au moment 
fortuné qui allait les unir, lorsque, se promenant ensemble vers une 
porte de Babylone, sous les palmiers qui ornaient le rivage de l'Eu- 
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phrate, ils Tirent venir à eux des hommes armés de sabres et de flè- 
ches. C'étaient les satellites du jeune Orcan, neveu d'un ministre, à 
qui les courtisans de son oncle avaient fait accroire que tout lui était 
permis. Il n'avait aucune des grâces ni des vertus de Zadig; mais, 
croyant valoir beaucoup mieux, il était désespéré de n'être pas préféré. 
Cette jalousie, qui ne venait que de sa vanité, lui fit penser qu'il ai- 
mait éperdument Sémire. Il voulait l'enlever. Les ravisseurs la saisi- 
rent, et dans les emportements de leur violence ils la blessèrent, et 
firent couler le sang d'une personne dont la vue aurait attendri les ti- 
gres du mont Imaûs. Elle perçait le ciel de ses plaintes. Elle s'écriait : 
« Mon cher époux ! on m'arrache à ce que j'adore. » Elle n'était point 
occupée de son danger ; elle ne pensait qu'à son cher Zadig. Celui-ci , 
dans le même temps, la défendait avec toute la force que donnent la 
valeur et l'amour. Aidé seulement de deux esclaves, il mit les ravis- 
seurs en fuite, et ramena chez elle Sémire évanouie et sanglante, qui 
en ouvrant les yeux vit son libérateur. Elle lui dit : « Zadig l je vous 
aimais comme mon époux, je vous aime comme celui à qui je dois 
l'honneur et la vie. » Jamais il n'y eut un cœur plus pénétré que celui 
de Sémire ; jamais bouche plus ravissante n'exprima des sentiments 
plus touchants par ces paroles de feu qu'inspirent le sentiment du plus 
grand des bienfaits et le transport le plus tendre de l'amour le plus lé- 
gitime. Sa blessure était légère ; elle guérit bientôt. Zadig était blessé 
plus dangereusement ; un coup de flèche reçu près de Fœil lui avait 
fait une plaie profonde. Sémire ne demandait aux dieux que la guérison 
de son amant. Ses yeux étaient nuit et jour baignés de larmes : elle at- 
tendait le moment où ceux de Zadig pourraient jouir de ses regards ; 
mais un abcès survenu à l'œil blessé fit tout craindre. On envoya jus- 
qu'à Memphis chercher le grand médecin Hermès, qui vint avec un 
nombreux cortège. H visita le malade et déclara qu'il perdrait l'œil ; 
il prédit même le jour et l'heure où ce funeste accident devait arriver. 
« Si c'eût été l'œil droit , dit-il, je l'aurais guéri ; mais les plaies de l'œil 
gauche sont incurables. » Tout Babylone, en plaignant La destinée de 
Zadig, admira la profondeur de la science d'Hermès. Deux jours 
après l'abcès perça de lui-même ; Zadig fut guéri parfaitement. Her- 
mès écrivit un livre où il lui prouva qu'il n'avait pas dû guérir. Zadig 
ne le lut point ; mais , dès qu'il put sortir, il se prépara à rendre vi- 
site à celle qui faisait l'espérance du bonheur de sa vie, et pour qui 
seule il voulait avoir des yeux. Sémire était à la campagne depuis trois 
jours. H apprit en chemin que' cette belle dame, ayant déclaré haute- 
ment qu'elle avait une aversion insurmontable pour les borgnes, venait 
de se marier à Orcan la nuit même. A cette nouvelle il tomba sans 
connaissance ; sa douleur le mit au bord du tombeau ; il fut longtemps 
malade, mais enfin la raison l'emporta sur son affliction; et l'atrocité 
de ce qu'il éprouvait servit même à le consoler. 

« Puisque j'ai essuyé, dit- il, un si cruel caprice d'une fille élevée à la 
cour, il faut que j'épouse une citoyenne. Il choisit Azora, la plus sage 
et la mieux née de la ville ; il l'épousa et vécut un mois avec elle dans 
les douceurs de l'union la plus tendre. Seulement il remarquait en elle 
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un peu de légèreté, et beaucoup de penchant à trouver toujours que 
les jeunes gens les mieux faits étaient ceux qui avaient le plus d'esprit 
et de vertu. 

Chap. II. — Le nés. 

Un jour Azora revint d'une promenade, tout en colère, et faisant de 
grandes exclamations. « Qu'avez-vous, lui dit-il, ma chère épouse? qui 
vous peut mettre ainsi hors de vous-même ? — Hélas ! dit-elle , vous seriez 
indigné comme moi, si vous aviez vu le spectacle dont je viens d'être 
témoin. J'ai été consoler la jeune veuve Gosrou, qui vient d'élever, 
depuis deux jours, un tombeau à son jeune époux auprès du ruisseau 
qui borde cette prairie. Elle a promis aux dieux, dans sa douleur, de 
demeurer auprès de ce tombeau tant que l'eau de ce ruisseau coulerait 
auprès. — Eh bienl dit Zadig, voilà une femme estimable qui aimait 
véritablement son mari! — Ahl reprit Azora, si vous saviez à quoi elle 
s'occupait quand je lui ai rendu visite! -—Aquoidonc, belle Azora? — Elle 
faisait détourner le ruisseau. » Azora se répandit en des invectives si 
longues, éclata en reproches si violents contre la jeune veuve, que ce 
faste de vertu ne plut pas à Zadig. 

11 avait un ami, nommé Gador, qui était un de ces jeunes gens à 
qui sa femme trouvait plus de probité et de mérite qu'aux autres: il le 
mit dans sa confidence, et s'assura, autant qu'il le pouvait, de sa fidé- 
lité par un présent considérable. Azora , ayant passé deux jours chez 
une de ses amies à la campagne, revint le troisième jour à la maison. 
Des domestiques en pleurs lui annoncèrent que son mari était mort 
subitement, la nuit même, qu'on n'avait pas osé lui porter cette funeste 
nouvelle, et qu'on venait d'ensevelir Zadig dans le tombeau de ses 
pères, au bout du jardin. Elle pleura, s'arracha les cheveux, et jura de 
mourir. Le soir, Cador lui demanda la permission de lui parler, et ils 
pleurèrent tous deux. Le lendemain ils pleurèrent moins, et dmèrent 
ensemble. Cador lui confia que son ami lui avait laissé la plus grande 
partie de son bien, et lui fit entendre qu'il mettrait son bonheur à par- 
tager sa fortune avec elle. La dame pleura, se fâcha, s'adoucit; le sou- 
per fut plus long que le dîner; on se parla avec plus de confiance. 
Azora fit l'éloge du défunt; mais elle avoua qu'il avait des défauts dont 
Cador était exempt. 

Au milieu du souper, Cador se plaignit d'un mal de rate violent; la 
dame, inquiète et empressée, fit apporter toutes les essences dont elle 
se parfumait, pour essayer s'il n'y en avait pas quelqu'une qui fût 
bonne pour le mal de rate; elle regretta beaucoup que le grand Her- 
mès ne fût pas encore à Babylone; elle daigna même toucher le côté 
où Cador sentait de si vives douleurs. « Êtes-vous sujet à cette cruelle 
maladie ? lui dit-elle avec compassion. — Elle me met quelquefois au bord 
du tombeau, lui répondit Cador, et il n'y a qu'un seul remède qui 
puisse me soulager : c'est de m'appliquer sur le côté le nez d'un homme 
qui soit mort la veille. —Voilà un étrange remède, dit Azora. — Pas 
plus étrange, répondit-il, que les sachets du sieur AruoiUt ' contre 

1 II y avait dans ce temps un Babylonien, nommé Arnoult, qui guérissait et pré- 
venait tontes les apoplexies, dans les gazettes, avec un sachet pendu au osa. 



24 ZADIG, HISTOIRE ORIENTALE. 

l'apoplexie. » Cette raison, jointe à l'extrême mérite du jeune homme, 
détermina enfin la dame. « Après tout, dit-elle, quand mon mari pas- 
sera du monde d'hier dans le monde du lendemain sur le pont Tchi- 
"havar, l'ange Asrael lui accordera -t- il moins le passage parce que son 
nez sera un peu moins long dans la seconde vie que dans la première? » 
Elle prit donc un rasoir; elle alla au tombeau de son époux, l'arrosa 
de ses larmes, et s'approcha pour couper le nez à Zadig, qu'elle trouva 
tout étendu dans la tombe. Zadig se relève en tenant son nez d'une 
main, et arrêtant le rasoir de l'autre. « Madame, lui dit-il, ne criez plus 
tant contre la jeune Gosrou; le projet de me couper le nez vaut bien 
celui de détourner un ruisseau. » 

Chap. III. — Le chien et le cheval. 

Zadig éprouva que le premier mois du mariage, comme il est écrit 
dans le livre du Zend, est la lune du miel, et que le second est la lune 
de l'absinthe. Il fut quelque temps après obligé de répudier Azora, qui 
était devenue trop difficile à vivre, et il chercha son bonheur dans 
l'étude de la nature. « Rien n'est plus heureux, disait-il, qu'un philoso- 
phe qui lit dans ce grand livre que Dieu a mis sous nos yeux. Les véri- 
tés qu'il découvre sont à lui : il nourrit et il élève son âme, il vit tran- 
quille; il ne craint rien des hommes, et sa tendre épouse ne vient 
point lui couper le nez. » 

Plein de ces idées, il se retira dans une maison de campagne sur 
les bords de l'Euphrate. Là, il ne s'occupait pas à calculer combien de 
pouces d'eau coulaient en une seconde sous les arches d'un pont, ou 
s'il tombait une ligne cube de pluie dans le mois de la souris plus que 
dans le mois du mouton. 11 n'imaginait point de faire de la soie avec 
des toiles d'araignée, ni de la porcelaine avec des bouteilles cassées; 
mais il étudia surtout les propriétés des animaux et des plantes, et il 
acquit bientôt une sagacité qui lui découvrait mille différences où les 
autres hommes ne voient rien que d'uniforme. 

Un jour, se promenant auprès d'un petit bois, il vit accourir à lui 
un eunuque de la reine, suivi de plusieurs officiers qui paraissaient 
dans la plus grande inquiétude, et qui couraient ça et là comme des 
hommes égarés qui cherchent ce qu'ils ont perdu de plus précieux. 
« Jeune homme, lui dit le premier eunuque, n'avez-vous point vu le 
chien de la reine? » Zadig répondit modestement : « C'est une chienne , et 
non pas un chien. » Vous avez raison , reprit le premier eunuque. — C'est 
une épagneule très-petite, ajouta Zadig; elle a fait depuis peu des 
chiens; elle boite du pied gauche de devant, et elle a les oreilles très- 
longues. — Vous l'avez donc vue? dit le premier eunuque tout essoufflé. 
Non, répondit Zadig, je ne l'ai jamais vue, et je n'ai jamais su si la 
reine avait une chienne. 

Précisément dans le même temps, par une bizarrerie ordinaire de la 
fortune, Le plus beau cheval de l'écurie du roi s'était échappé des 
mains d'un palefrenier dans les plaines de Babylone. Le grand veneur 
et tous les autres officiers couraient après lui avec autant d'inquiétude 
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que le premier eunuque après la chienne. Le grand veneur s'adressa 
àZadig, et lui demanda s'il n'avait point vu passer le cheval du roi. «C'est, 
répondit Zadig, le cheval qui galope le mieux; il a cinq pieds de 
haut, le sabot fort petit; il porte une queue de trois pieds et demi de 
long; les bossettes de son mors sont d'or à vingt-trois carats; ses fers 
sont d'argent à onze deniers. — Quel chemin a-t-il pris? où est-il? de 
manda le grand veneur. — Je ne l'ai point vu, répondit Zadig, et je n'en 
ai jamais entendu parler. » 

Le grand veneur et le premier eunuque ne doutèrent pas que Zadig 
n'eût volé le cheval du roi et la chienne de la reine ; ils le firent con- 
duire devant l'assemblée du grand Desterham, qui le condamna au 
knout, et à passer le reste de ses jours en Sibérie. À peine le juge- 
ment fùt-il rendu qu'on retrouva le cheval et la chienne. Les juges 
iurent dans la douloureuse nécessité de réformer leur arrêt ; mais ils 
condamnèrent Zadig à payer quatre cents onces d'or, pour avoir dit 
qu'il n'avait point vu ce qu'il avait vu. Il fallut d'abord payer cette 
amende ; après quoi il fut permis à Zadig de plaider sa cause au con- 
seil du grand Desterham ; il parla en ces termes : 

« Étoiles de justice, abîmes de science, miroirs de vérité qui avez 
la pesanteur du plomb, la dureté du fer, l'éclat du diamant, et beau- 
coup d'affinité avec l'or, puisqu'il m'est permis de parler devant cette 
auguste assemblée, je vous jure par Orosmade, que je n'ai jamais vu 
la chienne respectable de la reine, ni le cheval sacré du roi des rois. 
Voici ce qui m'est arrivé : Je me promenais vers le petit bois où j'ai 
rencontré depuis le vénérable eunuque et le très-illustre grand veneur. 
J'ai vu sur le sable les traces d'un animal, et j'ai jugé aisément que 
c'étaient celles d'un petit chien. Des sillons légers et longs, imprimés 
sur de petites éminences de sable entre les traces des pattes, m'ont fait 
connaître que c'était une chienne dont les mamelles étaient pendantes 
et qu'ainsi elle avait fait des petits il y a peu de jours. D'autres traces 
en un sens différent, qui paraissaient toujours avoir rasé la surface du 
sable à côté des pattes de devant, m'ont appris qu'elle avait les oreil- 
les] très-longues; et comme j'ai remarqué que le sable était toujours 
moins creusé par une patte que par les trois autres, j'ai compris que 
la chienne de notre auguste reine était un peu boiteuse, si je l'ose dire. 

« A l'égard du cheval du roi des rois, vous saurez que, me prome- 
nant dans les routes de ce bois, j'ai aperçu les marques des fers d'un 
cheval; elles étaient toutes à égale distance. « Voilà, ai-je dit, un che- 
« val qui a un galop parfait. » La poussière des arbres, dans une route 
étroite qui n'a que sept pieds de large; était un peu enlevée à droite 
et à gauche, à trois pieds et demi du milieu de la route. « Ce cheval, 
a ai-je dit, a une queue de trois pieds et demi , qui, par ses mouvements 
« de droite et de gauche, a balayé cette poussière. » J'ai vu sous les ar- 
bres qui formaient un berceau de cinq pieds dehaut, les feuilles des bran- 
ches nouvellement tombées ; et j'ai connu que ce cheval y avait touché, et 
qu'ainsi il avait cinq pieds de haut. Quant à son mors, il doit être d'or 
à vingt-trois carats ; car il en a frotté les bossettes contre une pierre 
de touche, et dont j'ai fait l'essai. J'ai jugé enfin par les marques que 
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ses fers ont laissées sur des cailloux d'une autre espèce, qu'il était ferré 
d'argent à onze deniers de fin. » 

Tous les juges admirèrent le profond et subtil discernement de Zadig ; 
la nouvelle en vint jusqu'au roi et à la reine. On ne parlait que de 
Zadig dans les antichambres, dans la chambre et dans le cabinet; et 
quoique plusieurs mages opinassent qu'on devait le brûler comme sor- 
cier, le roi ordonna qu'on lui rendit l'amende des quatre cents onces 
d'or a laquelle il avait été condamné. Le greffier, les huissiers, les 
procureurs vinrent chez lui en grand appareil lui rapporter ses quatre 
cents onces ; ils en retinrent seulement trois cent quatre-vingt-dix-huit 
pour les frais de justice, et leurs valets demandèrent des honoraires. 

Zadig vit combien il était dangereux quelquefois d'être trop savant, 
et se promit bien, à la première occasion, de ne point dire ce qu'il 
avait vu. 

Cette occasion se trouva bientôt. Un prisonnier d'Etat s'échappa ; il 
passa sous les fenêtres de sa maison. On interrogea Zadig, il ne répon- 
dit rien; mais on lui prouva qu'il avait regardé par la fenêtre. Il fut 
condamné pour ce crime à cinq cents onces d'or, et il remercia ses ju- 
ges de leur indulgence, selon la coutume de Babylone. 

a Grand Dieu! dit-il en lui-même, qu'on est à plaindre quand on se 
promène dans un bois où la chienne de la reine et le cheval du roi ont 
passé! qu'il est dangereux de se mettre à la fenêtre ! et qu'il est diffi- 
cile d'être heureux dans cette vie! » 

Chap. Vf. — L'Envieux. 

Zadig voulut se consoler par la philosophie et par l'amitié des maux 
que lui avait faits la fortune. U avait dans un faubourg de Babylone, 
une maison ornée avec goût, où il rassemblait tous les arts et tous 
les plaisirs dignes d'un honnête homme. Le matin sa bibliothèque 
était ouverte à tous les savants; le soir, sa table l'était à la bonne 
compagnie; mais il connut bientôt combien les savants sont dange- 
reux; il s'éleva une grande dispute sur une loi de Zoroastre, qui 
défendait de manger du griffon. « Comment défendre le griffon, disaient 
les uns, si cet animal n'existe pas? — H faut bien qu'il existe disaient les 
autres, puisque Zoroastre ne veut pas qu'on en mange. » Zadig voulut 
les accorder en leur disant : « S'il y a des griffons, n'en mangeons point ; 
s'il n'y en a point, nous en mangerons encore moins; et par là nous 
obéirons tous à Zoroastre. ^ 

Un savant qui avait composé treize volumes sur les propriétés du 
griffon, et qui de plus était grand théurgite, se hâta d'aller accuser 
Zadig devant un archimage nommé Yébor », le plus sot des Chaldéens, 
et partant le plus fanatique. Cet homme aurait fait empaler Zadig pour 
la plus grande gloire du sobel, et en aurait récité le bréviaire de Zoroas- 

1. Anagramme de Boyer, théatin, confesseur de dévotes titrées, évoque par 
leurs intrigues, qui n'avaient pu réussir à le faire supérieur de son couvent; puis 

S récepteur du dauphin , et enfin ministre de la feuille, par le conseil du car- 
inal de Fleury, qui, comme tous les hommes médiocres, aimait a faire don- 
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tre d'un ton plus satisfait L'ami Cador (un ami vaut mieux que cent 
prêtres) alla trouver le vieux Yébor, et lui dit : 

« Vivent le soleil et les griffons! gardez- vous bien de punir Zadig: 
c'est un saint; il a des griffons dans sa basse- cour, et il n'en mange 
point; et son accusateur est un hérétique qui ose soutenir que les la- 
pins ont le pied fendu, et ne sont point immondes. — Eh bien! dit Yébor 
en branlant sa 'tête chauve, il faut empaler Zadig pour avoir mal pensé 
des griffons, et l'autre pour avoir mal parlé des lapins. » Cador apaisa 
l'affaire par le moyen d'une fille d'honneur à laquelle il avait fait un 
enfant, et qui avait beaucoup de crédit dans le collège des mages. 
Personne ne fut empalé; de quoi plusieurs docteurs murmurèrent, et 
en présagèrent la décadence de Babylone. Zadig s'écria : « A quoi tient 
le bonheur! tout me persécute dans ce monde, jusqu'aux êtres qui 
n'existent pas. » Il maudit les savants et ne voulut plus vivre qu'en bonne 
compagnie. 

Il rassemblait chez lui les plus honnêtes gens de Babylone, et les 
dames les plus aimables; il donnait des soupers délicats, souvent pré- 
cédés de concerts, et animés par des conversations charmantes dont il 
avait su bannir l'empressement de montrer de l'esprit, qui est la plus 
sûre manière de n'en point avoir et de gâter la société la plus brillante. 
Ni le choix de ses amis, ni celui des mets, n'étaient faits par la vanité; 
car en tout il préférait l'être au paraître, et par là il s'attirait la con- 
sidération véritable à laquelle il ne prétendait pas. 

Vis-à-vis sa maison demeurait Arimaze , personnage dont la méchante 
âme était peinte sur sa grossière physionomie. Il était rongé de fiel 
et bouffi d'orgueil, et pour comble, c'était un bel esprit ennuyeux. 
If ayant jamais pu réussir dans le monde, il se vengeait par en médire. 
Tout riche qu'il était, il avait de la peine à rassembler chez lui des 
flatteurs. Le bruit des chars qui entraient le soir chez Zadig l'impor- 
tunait, le bruit de ses louanges l'irritait davantage. Il allait quelque- 
fois chez Zadig, et se mettait à table sans être prié : il y corrompait 
toute la joie de la société, comme on dit que les Harpies infectent les 
viandes qu'elles touchent. Il lui arriva un jour de vouloir donner une 
fête à une dame qui, au lieu de la recevoir, alla souper chez Zadig. 
Un autre jour, causant avec lui dans le palais, ils abordèrent un mi- 
nistre qui pria Zadig à souper, et ne pria point Arimaze. Les plus im- 
placables haines n'ont pas souvent des fondements plus importants. 
Cet homme, qu'on appelait V Envieux dans Babylone, voulut perdre 
Zadig, parce qu'on l'appelait l'Heureux. L'occasion de faire du mal se 
trouve cent fois par jour, et celle de faire du bien, une fois dans l'an- 
née, comme dit Zoroastre. 

L'Envieux alla chez Zadig, qui se promenait dans ses jardins avec 
deux amis et une dame à laquelle il disait souvent des choses ga- 
lantes, sans autre intention que celle de les dire. La conversation rou- 
lait sur une guerre que le roi venait de terminer heureusement contre 

ner des places à des hommes incapables de les remplir, mais aussi incapables 
de se rendre dangereux. Ce Boyer était un fanatique imbecilequipersecutaM.de 
Voltaire dans plus d'une occasion. (Éd. de Kehlj) 
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le prince cPHyrcanie, son vassal. Zadig, qui avait signalé son courage 
dans cette courte guerre, louait beaucoup le roi, et encore plus la 
dame. Il prit ses tablettes et écrivit quatre vers, qu'il fit sur-le-champ, 
et qu'il donna à lire à cette belle personne. Ses amis le prièrent de leur 
en faire part : la modestie, ou plutôt un amour-propre bien entendu, 
l'en empêcha. Il savait que des vers impromptus ne sont jamais bons 
que pour celle en l'honneur de qui ils sont faits : il brisa en deux la 
feuille de tablettes sur laquelle il venait d'écrire, et jeta les deux moi- 
tiés dans un buisson de roses, où on les chercha inutilement. Une pe- 
tite pluie survint; on regagna la maison. L'Envieux, qui resta dans le 
jardin, chercha tant, qu'il trouva un morceau de la feuille : elle avait 
été tellement rompue, que chaque moitié de vers qui remplissait la 
ligne faisait un sens, et même un vers d'une plus petite mesure ; mais, 
par un hasard encore plus étrange, ces petits vers se trouvaient for- 
mer un sens qui contenait les injures les plus horribles contre le roi : 
on y lisait : 

Par les plus grands forfaits 
Sur le trône affermi , 
Dans !a publique paix 
C'est le seul ennemi. 

L'Envieux fut heureux pour la première fois de sa vie. 11 avait entre 
les mains de quoi perdre un homme vertueux et aimable. Plein de 
cette cruelle joie, il fit parvenir jusqu'au roi cette satire écrite de la 
main de Zadig : on le fit mettre en prison, lui, ses deux amis et la 
dame. Son procès lui fut bientôt fait, sans qu'on daignât l'entendre. 
Lorsqu'il vint recevoir sa sentence , l'Envieux se trouva sur son pas- 
sage, et lui dit tout haut que ses vers ne valaient rien. Zadig ne se 
piquait pas d'être bon poète; mais il était au désespoir d'être con- 
damné comme criminel de lèse-majesté, et de voir qu'on retînt en 
prison une belle dame et deux amis pour un crime qu'il n'avait pas 
fait. On ne lui permit pas de parler, parce que ses tablettes parlaient. 
Telle était la loi de Babylone. On le fit donc aller au supplice à travers 
une foule de curieux dont aucun n'osait le plaindre, et qui se préci- 
pitaient pour examiner son visage, et pour voir s'il mourrait avec 
bonne grâce. Ses parents seulement étaient affligés; car ils n'héritaient 
pas. Les trois quarts de son bien étaient confisqués au profit du roi, et 
l'autre quart au profit de l'Envieux. 

Dans le temps qu'il se préparait à la mort, le perroquet du roi s'en- 
vola de son balcon, et s'abattit, dans le jardin de Zadig, sur un buis- 
son de roses. Une pêche y avait été portée d'un arbre voisin par le vent ; 
elle était tombée sur un morceau de tablette à écrire, auquel elle s'é- 
tait collée. L'oiseau enleva la pêche et la tablette, et les porta sur les 
genoux du monarque. Le prince curieux y lut des mots qui ne for- 
maient aucun sens, et qui paraissaient des fins de vers. Il aimait la 
poésie (et il y a toujours de la ressource avec ies princes qui aiment 
les vers) : l'aventure de son perroquet le fit rêver. La reine, qui se 
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souvenait de ce oui avait été écrit sur une pièce de la tablette de Za- 
dig, se la fit apporter. 

On confronta les deux morceaux, qui s'ajustaient ensemble parfaite- 
ment ; on lut alors les vers tels que Zadig les avait faits : 

Par les plus grands forfaits j'ai vu troubler la terre 
Sur le trône affermi le roi sait tout dompter. 
Dans la publique paix l'amour seul fait la gujerre : 
C'est le seul ennemi qui soit à redouter. 

Le roi ordonna aussitôt qu'on fit venir Zadig devant lui, et qu'on fit 
sortir de prison ses deux amis et la belle dame. Zadig ss jeta le visage 
contre terre, aux pieds du roi et delà reine ; il leur demanda très-hum- 
blement pardon d'avoir fait de mauvais vers ; il parla avec tant de 
grâce, d'esprit et de raison, que le roi et la reine voulurent le revoir. 
11 revint, et plut encore davantage. On lui donna tous les biens de 
l'Envieux, qui l'avait injustement accusé; mais Zadig les rendit tous, 
et l'Envieux ne fut touché que du plaisir de ne pas perdre son bien. 
L'estime du roi s'accrut de jour en jour pour Zadig. Il le mettait à tous 
ses plaisirs, et le consultait dans toutes ses affaires. La reine le regarda 
dès lors avec une complaisance qui pouvait devenir dangereuse pour 
elle, pour le roi son auguste époux, pour Zadig et pour le royaume. 
Zadig commençait à croire qu'il n'est pas si difficile d'être heureux. 

Chap. V. — - Les généreux. 

Le temps arriva où l'on célébrait une grande fête qui revenait tous les 
cinq ans. C'était la coutume, à Babylone, de déclarer solennellement, au 
bout de cinq années, celui des citoyens qui avait fait l'action la plus 
généreuse. Les grands et les mages étaient les juges. Le premier sa- 
trape, chargé du soin de la ville, exposait les plus belles actions qui 
s'étaient passées sous son gouvernement. On allait aux voix : le roi 
prononçait le jugement. On venait à cette solennité des extrémités de 
la terre. Le vainqueur recevait des mains du monarque une coupe d'or 
garnie de pierreries, et le roi lui disait ces paroles : «Recevez ce prix 
de la générosité, et puissent les dieux me donner beaucoup de sujets 
qui vous ressemblent! » 

Ce jour mémorable venu, le roi parut sur son trône, environné des 
grands, des mages et des députés de toutes les nations, qui venaient 
à ces jeux où la gloire s'acquérait non par la légèreté des chevaux, 
non par la force du corps, mais par la vertu. Le premier satrape rap- 
porta à haute voix les actions qui pouvaient mériter à leurs auteurs ce 
prix inestimable. Il ne parla point de la grandeur d'ame avec laquelle 
Zadig avait rendu à l'Envieux toute sa fortune : ce n'était pas une ac- 
tion qui méritât de disputer le prix. 

Il présenta d'abord un juge qui. ayant fait perdre un procès consi- 
dérable à un citoyen, par une méprise dont il n'était pas môme res- 
ponsable, lui avait donné tout son bien, qui était la valeur de ce que 
l'autre avait perdu. 
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Il produisit ensuite un jeune homme qui, étant ôperdument épris 
d'une fille qu'il allait épouser, l'avait cédée à un ami près d'expirer 
d'amour pour elle, et qui avait encore payé la dot en cédant la fille. 

Ensuite il fit paraître un soldat qui, dans la guerre d'Hyrcanie, avait 
donné encore un plus grand exemple de générosité. Des soldats enne- 
mis lui enlevaient sa maîtresse, et il la défendait contre eux; on vint 
lui dire que d'autres Hyrcaniens enlevaient sa mère à quelques pas de 
là: il quitta en pleurant sa maîtresse, et courut délivrer sa mère; il 
retourna ensuite vers celle qu'il aimait, et la trouva expirante. Il vou- 
lut se tuer ; sa mère lui remontra qu'elle n'avait que lui pour tout se- 
cours, et il eut le courage de souffrir la vie. 

Les juges penchaient pour ce soldat. Le roi prit la parole, et dit : 
« Son action et celle des autres sont belles, mais elles ne m'étonnent 
point : hier Zadig en a fait une qui m'a étonné. J'avais disgracié, de- 
puis quelques jours, mon ministre et mon favori Coreb. Je me plaignais 
de lui avec violence, et tous mes courtisans m'assuraient que j'étais 
trop doux ; c'était à qui me dirait le plus de mal de Coreb. Je demandai 
à Zadig ce qu'il en pensait, et il osa en dire du bien. J'avoue que j'ai 
vu, dans nos histoires, des exemples qu'on a payé de son bien une er- 
reur, qu'on a cédé sa maîtresse, qu'on a préféré une mère à l'objet de 
son amour, mais je n'ai jamais lu qu'un courtisan ait parlé avantageu- 
sement d'un ministre disgracié contre qui son souverain était en co- 
lère. Je donne vingt mille pièces d'or à chacun de ceux dont on vient 
de réciter les actions généreuses, mais je donne la coupe à Zadig. 

— Sire, lui dit-il, c'est Votre Majesté seule qui mérite la coupe : c'est 
elle qui a fait l'action la plus inouïe, puisque, étant roi, vous ne vous 
êtes point fâché contre votre esclave, lorsqu'il contredisait votre pas- 
sion. » On admira le roi et Zadig. Le juge qui avait donné son bien, 
l'amant qui avait marié sa maltresse à son ami, le soldat qui avait pré- 
féré le salut de sa mère à celui de sa maltresse, reçurent les présents 
du monarque ; ils virent leurs noms écrits dans le livre des généreux : 
Zadig eut la coupe. Le roi acquit la réputation d'un bon prince, qu'il 
ne garda pas longtemps. Ce jour fut consacré par des fêtes plus longues 
que la loi ne le portait. La mémoire s'en conserve encore dans l'Asie. 
Zadig disait : « Je suis donc enfin heureux! » Mais il se trompait. 

Chap. VI. — Le ministre. 

Le roi avait perdu son premier ministre. Il choisit Zadig pour rem- 
plir cette place. Toutes les belles dames de Babylone applaudirent à 
ce choix; car, depuis la fondation de l'empire, il n'y avait jamais eu 
de ministre si jeune. Tous les courtisans furent fâchés ; l'Envieux en 
eut un crachement de sang, et le nez lui enfla prodigieusement. Zadig, 
ayant remercié le roi et la reine, alla remercier aussi le perroquet : 
« Bel oiseau, lui dit-il, c'est vous qui m'avez sauvé la vie, et qui m'a- 
vez fait premier ministre : la chienne et le cheval de Leurs Majestés 
m'avaient fait beaucoup de mal ; mais vous m'avez fait du bien.» Voilà 
donc de quoi dépendent les destinées des hommes! « Mais, ajouta-t-il, 
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un bonheur si étrange sera peut-être bientôt évanoui. * Le perroquet 
répondit : « Oui. » Ce mot frappe Zadig; cependant, comme il était 
bon physicien, et qu'il ne croyait pas que les perroquets fussent pro- ' 
phètes, il se rassura bientôt II se mit à exercer son ministère de son 
mieux. 

H fit sentir à tout le monde le pouvoir sacré des lois, et ne fit sentir 
à personne le poids de sa dignité. Il ne gêna point les voix du divan, 
et chaque vizir pouvait avoir un avis sans lui déplaire. Quand il jugeait 
une affaire, ce n'était pas lui qui jugeait, c'était la loi; mais, quand 
elle était trop sévère, il la tempérait; et, quand on manquait de lois, 
son équité en faisait qu'on aurait prises pour celles de Zoroastre. 

Cest de lui que les nations tiennent ce grand principe : Qu'il vaut 
mieux hasarder de sauver un coupable que de condamner un innocent. 
H croyait que les lois étaient faites pour secourir les citoyens autant 
que pour les intimider. Son principal talent était de démêler la vérité, 
que tous les hommes cherchent à obscurcir. Dès les premiers jours à> 
son administration, il mit ce grand talent en usage. Un fameux négo- 
ciant de Babylone était mort aux Indes; il avait fait ses héritiers ses 
deux fils, par portions égales, après avoir marié leur sœur, et il lais- 
sait un présent de trente mille pièces d'or à celui de ses deux fils qui 
serait jugé l'aimer davantage. L'atné lui bâtit un tombeau, le second 
augmenta d'une partie de son héritage la dot de sa sœur. Chacun di- 
sait : « Cest l'atné qui aime le mieux son père ; le cadet aime mieux sa 
sœur; c'est à l'aîné qu'appartiennent les trente mille pièces. » 

Zadig les fit venir tous deux l'un après l'autre. Il dit à l'atné: «Votre 
père n'est point mort; il est guéri de sa dernière maladie, il revient à 
Babylone. — Dieu soit loué ! répondit le jeune homme, mais voilà un 
tombeau qui m'a coûté bien cher!» Zadig dit ensuite la même chose 
au cadet. «Dieu soit loué! répondit-il; je vais rendre à mon père tout 
ce que j'ai ; mais je voudrais qu'il laissât à ma sœur ce que je lui ai 
donné. — Vous ne rendrez rien, dit Zadig, et vous aurez les trente 
mille pièces : c'est vous qui aimez le mieux votre père. » 

Une fille fort riche avait fait une promesse de mariage à deux ma- 
ges, et, après avoir reçu quelques mois des. instructions de l'un et de 
l'autre, eue se trouva grosse. Ils voulaient tous deux l'épouser. «Je 
prendrai pour mon mari, dit-elle, celui des deux qui m'a mise en état 
de donner un citoyen à l'empire. — Cest moi qui ai fait cette bonne 
œuvre, dit l'un. — C'est moi qui ai eu cet avantage, dit l'autre. — Eh 
bien! répondit-elle, je reconnais pour père de l'enfant celui des deux 
qui lui pourra donner la meilleure éducation, » Elle accoucha d'un fils. 
Chacun des mages veut l'élever. La cause est portée devant Zadig. Il 
fait venir les deux mages. «Qu'enseigneras-tu à ton pupille? dit-il au 
premier.— Je lui apprendrai, dit le docteur, les huit parties d'oraison, 
la dialectique, l'astrologie, la démonomanie, ce que c'est que la sub- 
stance et l'accident, l'abstrait et le concret, les monades et l'harmonie 
préétablie.— Moi, dit le second, je tacherai de le rendre juste et digne 
d'avoir des amis. » Zadig prononça : « Que tu sois son père ou non, tu 
épouseras sa mère. » 
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Il venait tous les jours des plaintes à la cour contre l'itimadoulet de 
Médie, nommé Irax. C'était un grand seigneur dont le fond n'était pas 
mauvais, mais qui était corrompu par la vanité et par la volupté. 11 
souffrait rarement qu'on lui parlât, et jamais qu'on l'osât contredire. 
Les paons ne sont pas plus vains, les colombes ne sont pas plus vo- 
luptueuses, les tortues ont moins de paresse: il ne respirait que la 
fausse gloire et les faux plaisirs. Zadig entreprit de le corriger. 

Il lui envoya, de la part du roi, un mattre de musique avec douze 
voix et vingt-quatre violons, un maître d'hôtel avec six cuisiniers et 
quatre chambellans, qui ne devaient pas le quitter. L'ordre du roi por- 
tait que l'étiquette suivante serait inviolablement observée, et voici 
comment les choses se passèrent : 

Le premier jour, dès que le voluptueux Irax fut éveillé, le maître de 
musique entra, suivi des voix et des violons : on chanta une cantate 
qui dura deux heures, et, de trois minutes en trois minutes, le re- 
frain était : 

Que son mérite est extrême ! 
Que de grâces! que de grandeur! 

Ah! combien monseigneur 
Doit être content de lui-même ! 

Après l'exécution de la cantate, un chambellan lui fit une harangue 
de trois quarts d'heure, dans laquelle on le louait expressément de 
toutes les bonnes qualités qui lui manquaient. La harangue finie, on 
le conduisit à table au son des instruments. Le dîner dura trois heures. 
Dès qu'il ouvrit la bouche pour parler, le premier chambellan dit : «Il 
aura raison. » A peine eut- il prononcé quatre paroles, que le second 
chambellan s'écria : a 11 a raison ! » Les deux autres chambellans firent 
de grands éclats de rire des bons mots qu'Irax avait dits ou qu'il avait 
dû dire. Après dîner, on lui répéta la cantate. 

Cette première journée lui parut délicieuse, il crut que le roi des 
rois l'honorait selon ses mérites; la seconde lui parut moins agréable, 
la troisième fut gênante, la quatrième fut insupportable, la cinquième 
fut un supplice ; enfin , outré d'entendre toujours chanter • 

Ah! combien monseigneur 
Doit être content de lui-même ! 

d'entendre toujours dire qu'il avait raison, et d'être harangué chaque 
jour à la même heure, il écrivit en cour pour supplier le roi qu'il dai- 
gnât rappeler ses chambellans, ses musiciens, son maître d'hôtel ; il 
promit d'être désormais moins vain et plus appliqué ; il se fit moins 
encenser, eut moins de fêtes, et fut plus heureux; car, comme dit le 
Sadder, toujours du plaisir n'est pas du plaisir. 

Chap. VII. — Les disputes et les audiences. 

C'est ainsi que Zadig montrait tous les jours la subtilité de son génie 
et la bonté de son âme. On l'admirait ; et cependant on l'aimait. Il 
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passait pour le plus fortuné de tous les hommes; tout l'empire était 
rempli de son nom, toutes les femmes le lorgnaient, tous les citoyens 
célébraient sa justice; les savants le regardaient comme leur oracle, 
les prêtres môme avouaient qu'il en savait plus que le vieux archimage 
Yébor. On était bien loin alors de lui faire des procès sur les griffons ; 
on ne croyait que ce qui lui semblait croyable. 

Il y avait une grande querelle dans Babylone, qui durait depuis 
* quinze cents années, et qui partageait l'empire en deux sectes opiniâ- 
tres : Tune prétendait qu'il ne fallait jamais entrer dans le temple de 
Mitbra que du pied gauche ; l'autre avait cette coutume en abomina- 
tion, et n'entrait jamais que du pied droit. On attendait le jour delà 
fête solennelle du feu sacré pour savoir quelle secte serait favorisée par 
Zadig. L'univers avait les yeux sur ses deux pieds, et toute la ville était 
en agitation et en suspens. Zadig entra dans le temple en sautant à 
pieds joints, et il prouva ensuite, par un discours éloquent, que le 
Dieu du ciel et de la terre, qui n'a acception de personne, ne fait pas 
plus de cas de la jambe gauche que de la jambe droite. L'Envieux et sa 
femme prétendirent que, dans son discours, il n'y avait pas assez de 
figures, qu'il n'avait pas fait assez danser les montagnes et les collines. 
«Il est sec et sans génie, disaient-ils; on ne voit chez lui ni la mer 
s'enfuir, ni les étoiles tomber, ni le soleil se fondre comme de la cire; 
il n'a point le bon style oriental. » Zadig se contentait d'avoir le style 
de la raison. Tout le monde fut pour lui , non pas parce qu'il était dans 
le bon chemin, non pas parce qu'il était raisonnable, non pas parce 
qu'il était aimable, mais parce qu'il était premier vizir. 

Il termina aussi heureusement le grand procès entre les mages 
blancs et les mages noirs. Les blancs soutenaient que c'est une impiété 
de se tourner, en priant Dieu, vers l'orient d'hiyer; les noirs assuraient 
que Dieu avait en horreur les prières des hommes qui se tournaient 
vers le couchant d'été. Zadig ordonna qu'on se tournât comme on vou- 
drait. 

H trouva ainsi le secret d'expédier le matin les affaires particulières 
et les générales : le reste du jour il s'occupait des embellissements de 
Babylone : il faisait représenter des tragédies où l'on pleurait , et des 
comédies où l'on riait; ce qui était passé de mode depuis longtemps, 
et ce qu'il fit renaître parce qu'il avait du goût. Il ne prétendait pas-en 
savoir plus que les artistes ; il les récompensait par des bienfaits et des 
distinctions, et n'était point jaloux en secret de leurs talents. Le soir il 
amusait beaucoup le roi , et surtout la reine. Le roi disait : « Le grand 
ministre! »la reine disait : «L'aimable ministre! » et tous deux ajoutaient : 
« C'eût été grand dommage qu'il eût été pendu. » 

Jamais homme en place ne fut obligé de donner tant d'audiences aux 
dames. La plupart venaient lui parler des affaires qu'elles n'avaient 
point, pour en avoir une avec lui. La femme de l'Envieux s'y présenta 
des premières; elle lui jura par Mithra, par le Zenda-Vesta, et par le 
feu sacré, qu'elle avait détesté la conduite de son mari; elle lui confia 
ensuite que ce mari était un jaloux, un brutal; elle lui fit entendre 
que les dieux le punissaient en lui refusant les précieux effets de ce feu 
Voltaire, -xt. i* 
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sacré par lequel seul L'homme est semblable aux immortels : elle fiait 
par laisser tomber sa jarretière; Zadig la ramassa avec sa politesse or- 
dinaire; mais il ne la rattacha point au genou de la dame; et cette 
petite faute, si c'en est une, fut la cause des plus horribles infortunes. 
Zadig n'y pensa pas, et la femme de l'Envieux y pensa beaucoup. 

D'autres dames se présentaient tous les jours. Les annales secrètes 
deBabylone prétendent qu'il succomba une fois, mais qu'il fut tout 
étonné de jouir sans volupté , et d'embrasser son amante avec distrac- 
tion. Celle à qui il donna, sans presque s'en apercevoir, des marques 
de sa protection , était une femme de chambre de la reine Astarté. Cette 
tendre Babylonienne se disait à elle-même pour se consoler : « H faut 
que cet homme-ià ait prodigieusement d'affaires dans la tête, puisqu'il 
y songe encore même en faisant l'amour. » Il échappa à Zadig, dans les 
instants où plusieurs personnes ne disent mot et où d'autres ne pronon- 
cent que des paroles sacrées, de s'écrier tout d'un coup : «La reine ! » La 
Babylonienne crut qu'enfin il était revenu à lui dans un bon moment, 
et qu'il lui disait : « Ma reine. » Mais Zadig, toujours très -distrait, pro- 
nonça le nom d' Astarté. La dame, qui dans ces heureuses circonstances 
interprétait tout à son avantage , s'imagina que cela voulait dire : « Vous 
êtes plus belle que la reine Astarté. » Elle sortit du sérail de Zadig avec 
de très-beaux présents. Elle alla conter son aventure à l'Envieuse, qui 
était son amie intime ; celle-ci fut cruellement piquée de la préférence.. 
« Il n'a pas daigné seulement, dit-elle, me rattacher cette jarretière que 
voici, et dont je ne veux plus me servir. ■— Oh, oh I dit la fortunée à 
l'Envieuse, vous portez les mêmes jarretières que la reine I Vous les 
prenez donc chez la même faiseuse? » L'Envieuse rêva profondément , ne 
répondit rien, et alla consulter son mari l'Envieux. 

Cependant Zadig s'apercevait qu'il avait toujours des distractions 
quand il donnait des audiences, et quand il jugeait : il ne savait à quoi 
les attribuer; c'était là sa seule peine. 

H eut un songe : il lui semblait qu'il était couché d'abord sur des 
herbes sèches, parmi lesquelles il y en avait quelques-unes, de pi- 
quantes qui l'incommodaient et qu'ensuite il reposait mollement sur 
un lit de roses, dont il sortait un serpent qui le blessait au cœur de sa 
langue acérée et envenimée, a Hélas! disait-il, j'ai été longtemps cou- 
ché sur ces herbes sèches et piquantes , je suis maintenant sur le lit de 
roses ; mais quel sera le serpent? » 

Chap. VHI. — La jalousie. 

Le malheur de Zadig vint de son bonheur môme , et surtout de son 
mérite. Il avait tous les jours des entretiens avec le roi et avec Astarté 
son auguste épouse. Les charmes de sa conversation redoublaient en- 
core par cette envie de plaire qui est à l'esprit ce que la parure est à la 
beauté ; sa jeunesse et ses grâces firent insensiblement sur Astarté une 
impression dont elle ne s'aperçut pas d'abord. Sa passion croissait 
dansle sein de l'innocence.' Astarté se livrait sans scrupule et sans crainte 
au plaisir de voir et d'entendre un homme cher à son époux et à l'Etat; 
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elle ne cessait de le vanter au roi ; eDe en parlait à aes femmes, qui 
enchérissaient encore sur ses louanges ; tout serait à enfoncer dans son 
cœur le trait qu'elle ne sentait pas. Elle faisait des présents à Zadig, 
dans lesquels il entrait plus de galanterie qu'elle ne pensait ; elle croyait 
ne lui parler qu'en reine contente de ses services, et quelquefois ses 
expressions étaient d'une femme sensible. 

Astarté était beaucoup plus belle que cette Sémire qui baissait tant 
les borgnes, et que cette autre femme qui avait voulu couper le nez à 
son époux. La familiarité d' Astarté, ses discours tendres, dont elle 
commençait à rougir, ses regards, qu'elle voulait détourner, et qui se 
fixaient sur les siens , allumèrent dans le coeur de Zadig un feu dont il 
s'étonna. Il combattit; il appela à son secours la philosophie qui l'avait 
toujours secouru ; il n'en tira que des lumières, et n'en reçut aucun 
soulagement. Le devoir, la reconnaissance ,1a majesté souveraine violée, 
se présentaient à ses yeux comme des dieux vengeurs; il combattait, 
il triomphait ; mais cette victoire, qu'il fallait remporter à tout moment, 
lui coûtait des gémissements et des larmes. Il n'osait pins parler à la 
reine avec cette douce liberté qui avait eu tant de charmes pour tous 
deux : ses yeux se couvraient d'un nuage; ses discours étaient con- 
traints et sans suite : 41 baissait la vue ; et quand, malgré mi , ses re- 
gards se tournaient vers Astarté, ils rencontraient ceux de la reine 
mouillés de pleurs dont il partait des traits de flamme; ils semblaient 
se dire l'un et l'autre : « Nous nous adorons, et nous craignons de nous 
aimer ; nous brûlons tous deux d'un feu que nous condamnons.» 

Zadig sortait d'auprès d'elle égaré, éperdu, le coeur surchargé d'un 
fardeau qu'il ne pouvait plus porter : dans la violence des ses agita- 
tions, il laissa pénétrer son secret à son ami Cador, comme un homme 
qui, ayant soutenu longtemps les atteintes d'une vive douleur, fait 
enfin connaître son mal par un cri qu'un redoublement aigu lui arra- 
che, et par la sueur froide qui coule sur son front. 

Cador lui dit : « J'ai déjà démêlé les sentiments que vous vouliez vous 
cacher à vous-même; les passions ont des signes auxquels on ne peut 
se méprendre. Jugez , mon cher Zadig, puisque j'ai lu dans votre cœur 
si le roi n'y découvrira pas un sentiment qui l'offense. Il n'a d'autre 
défaut que celui d'être le plus jaloux des hommes. Yous résistez à vo- 
tre passion avec plus de force que la reine ne combat la sienne, passe 
que vous êtes philosophe, et parce que vous êtes Zadig. Astarté est 
femme ; elle laisse parler ses regards avec d'autant plus d'imprudence 
qu'elle ne se croit pas encore coupable. Malheureusement rassurée sur 
son innocence, elle néglige des dehors nécessaires. Je tremblerai pour 
elle , tant qu'elle n'aura rien à se reprocher. Si vous étiez d'accord l'un et 
l'autre, vous sauriez tromper tous les yeux: une passion naissante et 
combattue éclate; un amour satisfait sait se cacher. » Zadig frémit 'à la 
proposition de trahir le roi, son bienfaiteur; et jamais il ne fut plus fi- 
dèle à son prince que quand il fut coupable envers lui d'un crime in- 
volontaire. Cependant la reine prononçait si souvent le nom de Zadig, 
son front se couvrait de tant de rougeur en le prononçant, elle était 
tantôt si animée, tantôt si interdite , quand elle lui parlait en présence 
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du roi ; une rêverie si profonde s'emparait d'elle quand il était sorti , 
que le roi fut troublé. Il crut tout ce qu'il voyait, et imagina tout ce 
qu'il ne voyait point. Il remarqua surtout'que les babouches de sa femme 
étaient bleues, et que les babouches de Zadig étaient bleues, que les ru- 
bans de sa femme étaient jaunes, et que le bonnet de Zadig était jaune; 
c'étaient là de terribles indices pour un prince délicat. Les soupçons 
se tournèrent en certitude dans son esprit aigri. 

Tous les esclaves des rois et des reines sont autant d'espions de leurs 
cœurs. On pénétra bientôt qu'Astarté était tendre, et que Moabdar était 
jaloux. L'Envieux engagea l'Envieuse à envoyer au roi sa jarretière, 
qui ressemblait à celle de la reine. Pour surcroît de malheur cette 
jarretière était bleue. Le monarque ne songea plus qu'à la manière de 
se venger. Il résolut une nuit d'empoisonner la reine ,et de faire mou- 
rir Zadig par le cordeau au point du jour. L'ordre en fut donné à un 
impitoyable eunuque , exécuteur de ses vengeances. Il y avait alors 
dans la chambre du roi un petit nain qui était muet, mais qui n'était 
pas sourd. On le souffrait toujours : il était témoin de ce qui se pas- 
sait de plus secret, comme un animal domestique. Ce petit muet était 
très-attaché à la reine et à Zadig. Il entendit, avec autant de surprise 
que d'horreur , donner l'ordre de leur mort. Mais comment faire pour 
prévenir cet ordre effroyable, qui allait s'exécuter dans peu d'heures? 
Il ne savait pas écrire; mais il avait appris à peindre, et savait surtout 
faire ressembler. Il passa une partie de la nuit à crayonner ce qu'il 
voulait faire entendre à la reine. Son dessin représentait le roi agité 
de fureur, dans un coin du tableau, donnant des ordres à son eunu- 
que; un cordeau bleu et un vase sur une table, avec des jarretières 
bleues et des rubans jaunes ; la reine , dans le milieu du tableau, expi- 
rante entre les bras de ses femmes, et Zadig étranglé à ses pieds. L'ho- 
rizon représentait un soleil levant, pour marquer que cette horrible 
exécution devait se faire aux premiers rayons de l'aurore. Dès qu'il 
eut fini cet ouvrage , il courut chez une femme d'Astarté , la réveilla , et 
lui fil entendre qu'il fallait dans l'instant même porter ce tableau à la 
reine. 

Cependant, au milieu de la nuit, on vient frapper à la porte de Zadig ; 
on le réveille; on lui donne un billet de la reine ; il doute si c'est un 
songe; il ouvre la lettre d'une main tremblante. Quelle fut sa surprise, 
et qui pourrait exprimer la consternation et le désespoir dont il fut ac- 
cablé quand il lut ces paroles : « Fuyez dans l'instant même, ou l'on 
va vous arracher à la vie ! Fuyez, Zadig; je vous l'ordonne au nom de 
notre amour et de mes rubans jaunes. Je n'étais point coupable ; mais 
je sens que je vais mourir criminelle. » 

Zadig eut à peine la force de parler. Il ordonna qu'on fît venir Cador ; 
et, sans lui rien dire, il lui donna ce billet. Cador le força d'obéir, et 
de prendre sur-le-champ la route de Memphis. a Si vous osez aller trouver 
la reine, lui dit-il, vous hâtez sa mort; si vous parlez au roi, vous la 
perdez encore. Je me charge de sa destinée ; suivez la vôtre. Je répan- 
drai le bruit que vous avez pris la route des Indes. Je viendrai bientôt 
vous trouver, et je vous apprendrai ce qui se sera passé àBabylone. » 
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Cador, dans le moment même, fit placer deux dromadaires des plus 
légers à la course vers une porte secrète du palais : il y fit monter 
Zadig, qu'il fallut porter, et qui était près de rendre l'âme. Un seul do- 
mestique l'accompagna ; et bientôt Cador , plongé dans l'étonnement et 
dans la douleur , perdit son ami de vue. 

Cet illustre fugitif, arrivé sur le bord d'une colline dont on voyait 
Babylone, tourna la vue sur le palais de la reine 7 et s'évanouit; il ne 
reprit ses sens que pour verser des larmes, et pour souhaiter la mort. 
Enfin , après s'être occupé de la destinée déplorable de la plus aimable 
des femmes et de la première reine du monde, il fit un moment de re- 
tour sur lui-même, et s'écria : « Qu'est-donc que la vie humaine? 
vertu ! à quoi m'avez-vous servi ? Deux femmes m'ont indignement 
trompé ; la troisième , qui n'est point coupable et qui est plus belle que 
les autres, va mourir ! Tout ce que j'ai fait de bien a toujours été pour moi 
une source de malédictions, et je n'ai été élevé au comble de la gran- 
deur que pour tomber dans le plus horrible précipice de l'infortune. Si 
j'eusse été méchant comme tant d'autres, je serais heureux comme eux. » 
Accablé de ces réflexions funestes, les yeux chargés du voile de la dou- 
leur , la pâleur de la mort sur le visage , et l'âme abîmée dans l'excès 
d'un sombre désespoir, il continuait son voyage vers l'Egypte. 

Chap. IX. — - La femme battue. 

Zadig dirigeait sa route sur les étoiles. La constellation d'Orion et le 
brillant astre de Sirius le guidaient vers le port de Canope. 11 admirait 
ces vastes globes de lumière qui ne paraissent que de faibles étincelles 
à nos yeux, tandis que la terre , qui n'est en effet qu'un point imper- 
ceptible dans Ja nature, paraît à notre cupidité quelque chose de si 
grand et de si noble. Il se figurait alors les hommes tels qu'ils sont en 
effet, des insectes se'dévorant les uns les autres sur un petit atome de 
boue. Cette image vraie semblait anéantir ses malheurs, en lui retra- 
çant le néant de son être et celui de Babylone. Son âme s'élançait jus- 
que dans l'infini , et contemplait , détachée de ses sens , l'ordre immua- 
ble de l'univers. Mais lorsque ensuite , rendu à lui-même et rentrant 
dans son cœur , il pensait qu'Astarté était peut-être morte pour lui T 
l'univers disparaissait à ses yeux, et il ne voyait dans la nature en- 
tière qu'Astarté mourante et Zadig infortuné. Comme il se livrait à ce 
flux et à ce reflux de philosophie sublime et de douleur accablante, il 
avançait vers les frontières de l'Egypte; et déjà son domestique fidèle 
était dans la première bourgade, où il lui cherchait un logement. Zadig 
cependant se promenait vers les jardins qui bordaient ce village. Il vit , 
non loin du grand chemin, une femme éplorée qui appelait le ciel et 
la terre à son secours, et un homme furieux qui la suivait. Elle était 
déjà atteinte par lui , elle embrassait ses genoux. Cet homme l'acca- 
cablait de coups et de reproches. Il jugea, à la violence de l'Égyptien 
et aux pardons réitérés que lui demandait la dame, que l'un était un. 
jaloux , et l'autre une infidèle ; mais quand il eut considéré cette femme , 
qui était d'une beauté touchante . et qui même ressemblait un peu à la mal- 
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heureuse Astarté, Use sentit pénétré decompassion pour elle , etcfhorreur 
pour l'Egyptien. «Secourez-moi , s'écria- 1- elle à Zadig avec des sanglots; 
tirez-moi des mains du plus barbare des hommes, sauvez-moi la vie ! » 
A ces cris, Zadig courut se jeter entre elle et ce barbare. Il avait quel- 
que connaissance de la langue égyptienne. 11 lui dit en cette langue : 
* Si vous avez quelque humanité, je vous conjure de respecter la beauté 
et la faiblesse. Pouvez-vous outrager ainsi un chef-d'œuvre de la na- 
ture, qui est à vos pieds, et qui n'a pour sa défense que des larmes? 
— Ah ! ah ! lui dit cet emporté , tu l'aimes donc aussi ! et c'est de toi qu'il 
faut que je me venge. » En disant ces paroles , il laisse la dame, qu'il 
tenait d'une main par les cheveux, et, prenant sa lance, il veut en per- 
cer l'étranger. Celui-ci, qui était de sang-froid , évita aisément le coup 
d'un furieux. Use saisit de la lance près du fer dont elle estarmôe. L'un 
veut la retirer, l'autre l'arracher. Elle se brise entre leurs mains. L'E- 
gyptien tire son épée ; Zadig s'arme de la sienne. Ils s'attaquent l'un et 
l'autre. Celui-là porte cent coups précipités; celui-ci les pare avec 
adresse. La dame, assise sur un gazon, rajuste sa coiffure, et les re- 
garde. L'Egyptien était plus robuste que son adversaire, Zadig était 
plus adroit. Celui-ci se nattait en homme dont la tète conduisait le bras, 
et celui-là comme un emporté dont une colère aveugle guidait les 
mouvements au hasard. Zadig passe à lui , et le désarme ; et tandis 
que l'Égyptien, devenu plus furieux, veut se jetter sur lui, il le saisit, 
le presse, le fait tomber en lui tenant l'épée sur la poitrine ; il lui offre 
de lui donner la vie. L'Egyptien hors de lui tire son poignard; il en 
blesse Zadig dans le temps même que le vainqueur lui pardonnait. Zadig 
indigné lui plonge son èpée dans le sein. L'Égyptien jette un cri horri- 
ble . et meurt en se débattant. Zadig alors s'avança vers la dame, et lui 
dit d'une voix soumise : « H m'a forcé de le tuer : je vous ai vengée ; 
vous êtes délivrée de l'homme le plus violent que j'aie jamais vu. Que 
voulez-vous maintenant de moi, madame? — Que tu meures, scélérat, 
lui répondit-elle ; que tu meures ! tu as tué mon amant ; je voudrais pou- 
voir déchirer ton cœur. — En vérité , madame , vous aviez là un étrange 
homme pour amant, lui répondit Zadig; il vous battait de toutes ses 
forces, et il voulait m'arracher la vie parce que vous m'avez conjuré 
de vous secourir, — Je voudrais qu'il me battît encore, reprit la dame en 
poussant des cris. Je le méritais bien , je lui avais donné de la jalousie. 
Plût au ciel qu'il me battît, et que tu fusses à sa place! » Zadig, plus 
surpris et plus en colère qu'il ne l'avait été de sa vie , lui dit : « Madame , 
toute belle que vous êtes , vous mériteriez que je vous battisse à mon 
tour, tant vous êtes extravagante, mais je n'en prendrai pas la peine. » 
Là-dessus il remonta sur son chameau, et a\ança vers le bourg. A 
peine avait-il fait quelques pas qu'il se retourne au bruit que faisaient 
quatre courriers de Babylone. Ils venaient à toute bride. L'un d'eux, en 
voyant cette femme s'écria : « C'est elle-même 1 elle ressemble au por- 
trait qu'on nous en a fait. » Ils ne s'embarrassèrent pas du mort, et se 
saisirent incontinent de la dame. Elle ne cessait de crier à Zadig : <c Se- 
courez-moi encore une fois, étranger généreux ! je vous demande par- 
don de m'ètre plainte de vous : secourez-moi , et je suis à vous jus- 
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qu'au tombeau. * L'envie avait passé à Zadig de se battre désormais pour 
elle. « A d'autres, répond-il; vous ne m'y attraperez plus. » D'ailleurs il 
.était blessé, son sang coulait, il avait Besoin de secours; et la vue des 
quatre Babyloniens, probablement envoyés par le roi Moabdar, le rem- 
plissait d'inquiétude. 11 s'avança en hâte vers le village, n'imaginant 
pas pourquoi quatre courriers de Babylone venaient prendre cette Egyp- 
tienne, mais encore plus étonné du caractère de cette dame. 

Chap. X. — Ve8clavage. 

Comme il entrait dans la bourgade égyptienne, il se vit entouré par 
le peuple. Chacun criait : « Voilà celui qui a enlevé la belle Missouf', 
et qui vient d'assassiner Clétofis! — Messieurs, dit-il, Dieu me pré- 
serve d'enlever jamais votre belle Missouf! elle est trop capricieuse; 
et, à l'égard de Clétofis, je ne l'ai point assassiné; je me suis défendu 
seulement contre lui. Il voulait me tuer, parce que je lui avais de- 
mandé très-humblement grâce pour la belle Missouf, qu'il battait im- 
pitoyablement. Je suis un étranger qui vient chercher un asile dans 
l'Egypte; et il n'y a pas d'apparence qu'en venant demander votre pro- 
tection , j'aie commencé par enlever une femme , et par assassiner un 
homme. 

Les Egyptiens étaient alors justes et humains. Le peuple conduisit 
Zadig à la maison de ville. On commença par le faire panser de sa 
blessure, et ensuite on l'interrogea, lui et son domestique séparé- 
ment, pour savoir la vérité. On reconnut que Zadig n'était point un 
assassin ; mais il était coupable du sang d'un homme : la loi le con- 
damnait à être esclave. On vendit au profit de la bourgade ses deux 
chameaux ; on distribua aux habitants tout l'or qu'il avait apporté ; sa 
personne fut exposée en vente dans la place publique, ainsi que celle 
de son compagnon de voyage. Un marchand arabe nommé Sétoc, y 
mît Penchère; mais le valet, plus propre à la fatigue, fut vendu bien 
plus chèrement que le maître. On ne faisait pas de comparaison entre 
ces deux hommes. Zadig fut donc esclave subordonné à son valet : on 
les attacha ensemble avec une ehaîne qu'on leur passa aux pieds, et 
en cet état ils suivirent le marchand arabe dans sa maison. Zadig, en 
chemin , consolait son domestique, et l'exhortait à la patience; mais, 
selon sa coutume, il faisait des réflexions sur la vie humaine. «Je vois, 
lui disait-il, que les malheurs de ma destinée se répandent sur la 
tienne. Tout m'a tourné jusqu'ici d'une façon bien étrange. J'ai été 
condamné à l'amende pour avoir vu passer une chienne ; j'ai pensé 
être empalé pour un griffon ; j'ai été envoyé au supplice parce que j'a- 
vais fait des vers à la louange du roi ; j'ai été sur le point d'être étran- 
glé parce que la reine avait des rubans jaunes, et me voici esclave 
avec toi parce qu'un brutal a battu sa maîtresse. Allons, ne perdons 
point courage; tout ceci finira peut-être; il faut bien que les mar- 
chands arabes aient des esclaves; et pourquoi ne le serais-je pas 
comme un autre , puisque je suis homme comme un autre ? Ce mar- 
chand ne sera pas impitoyable; il faut qu'il traite bien ses esclaves, 
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s'il en veut tirer des services. » Il parlait ainsi, et dans le fond de son 
' cœur il était occupé du sort de la reine de Babylone. 

Sétoc, le marchand, partit deux jours après pour P Arabie déserte 
avec ses esclaves et ses chameaux. Sa tribu habitait vers le désert 
d'Horeb. Le chemin fut long et pénible. Sétoc, dans la route , faisait 
bien plus de cas du valet que du maître, parce que le premier char- 
geait bien mieux les chameaux ; et toutes les petites distinctions furent 
pour lui. 

Un chameau mourut à deux journées d'Horeb : on répartit sa charge 
sur le dos de chacun des serviteurs ; Zadig en eut sa part. Sétoc se mit 
à rire en voyant tous ses esclaves marcher courbés. Zadig prit la li- 
berté de lui en expliquer la raison, et lui apprit les lois de l'équilibre. 
Le marchand étonné commença à le regarder d'un autre œil. Zadig , 
voyant qu'il avait excité sa curiosité, la redoubla en lui apprenant 
beaucoup de choses qui n'étaient point étrangères à son commerce ; 
les pesanteurs spécifiques des métaux et des denrées* sous un volume 
égal ; les propriétés de plusieurs animaux utiles ; le moyen de rendre 
tels ceux qui ne l'étaient pas ; enfin il lui parut un sage. Sétoc lui 
donna la préférence sur son camarade , qu'il avait tant estimé. Il le 
traita bien et n'eut pas sujet de s'en repentir. 

Arrivé dans sa tribu , Sétoc commença par redemander cinq cents 
onces d'argent à un Hébreu auquel il les avait prêtées en présence de 
deux témoins; mais ces deux témoins étaient morts, et l'Hébreu, ne 
pouvant être convaincu , s'appropriait l'argent du marchand , en re- 
merciant Dieu de ce qu'il lui avait donné le moyen de tromper un 
Arabe. Sétoc confia sa peine à Zadig, qui était devenu son conseil. 
« En quel endroit, demanda Zadig, prêtâtes-vous vos cinq cents onces 
à cet infidèle? — Sur une large pierre, répondit le marchand, qui 
est auprès du mont Horeb. — Quel est le caractère de votre débiteur ? 
dit Zadig. — Celui d'un fripon, reprit Sétoc. — Mais je vous demande 
si c'est un homme vif ou flegmatique, avisé ou imprudent. — C'est de 
tous les mauvais payeurs , dit Sétoc , le plus vif que je connaisse. — 
Eh bien ! insista Zadig, permettez que je plaide votre cause devant le 
juge. » En effet il cita l'Hébreu au tribunal, et il parla ainsi au juge : 
« Oreiller du trône d'équité , je viens redemander à cet homme , au 
nom de mon maître , cinq cents onces d'argent qu'il ne veut pas ren- 
dre. — Avez-vous des témoins ? dit le juge. — Non , ils sont morts ; 
mais il reste une large pierre sur laquelle l'argent fut compté ; et s'il 
plaît à votre grandeur d'ordonner qu'on aille chercher la pierre , j'es- 
père qu'elle portera témoignage; nous resterons ici, l'Hébreu et moi, 
en attendant que la pierre vienne ; je l'enverrai chercher aux dépens 
de Sétoc, mon maître. — Très- volontiers , » répondit le juge; et il 
se mit à expédier d'autres affaires. 

A la fin de l'audience : « Eh bien l dit-il à Zadig, votre pierre n'est 
pas encore venue? » L'Hébreu, en riant, répondit: « Votre Grandeur 
resterait ici jusqu'à demain que la pierre ne serait pas encore arrivée; 
elle est à plus de six milles d'ici , et il faudrait quinze hommes pour la 
remuer. — Eh bien, s'écria Zadig, je vous avais bien dit que la pierre 
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porterait témoignage; puisque cet homme sait où elle est, il avoue 
donc que c'est sur elle que l'argent fut compté. «L'Hébreu, déconcerté, 
fut bientôt contraint de tout avouer. Le juge ordonna qu'il serait lié à 
la pierre t sans boire ni manger, jusqu'à ce qu'il eût rendu les cinq 
cents onces, qui furent bientôt payées. 

L'esclave Zadig et la pierre furent en grande recommandation dans 
l'Arabie. 

Chap. XI. — Le bûcher. 

Sétoc enchanté fit de son esclave son ami intime. Il ne pouvait pas 
plus se passer de lui qu'avait fait le roi de Babylone; et Zadig fut heu- 
reux que Sétoc n'eût point de femme. Il découvrait dans son maître un 
naturel porté au bien, beaucoup de droiture et de bon sens. Il fut fâ- 
ché de voir qu'il adorait l'armée céleste , c'est-à-dire le soleil , la lune 
et les étoiles, selon l'ancien usage d'Arabie. Il lui en parlait quelque^ 
fois avec beaucoup de discrétion. Enfin il lui dit que c'étaient des 
corps comme les autres, qui ne méritaient pas plus son hommage 
qu'un arbre ou un rocher. « Mais , disait Sétoc , ce sont des êtres éter- 
nels dontnous tirons tous nos avantages; ils animent la nature; ils rè- 
glent les saisons ; ils sont d'ailleurs si loin de nous qu'on ne peut pas 
s'empêcher de les révérer. — Vous recevez plus d'avantages, répondit 
Zadig, des eaux de la mer Rouge, qui porte vos marchandises aux 
Indes. Pourquoi ne serait-elle pas aussi ancienne que les étoiles ? Et si 
vous adorez ce qui est éloigné de vous, vous devez adorer la terre des 
Gangarides, qui est aux extrémités du monde. — Non, disait Sétoc, 
les étoiles sont trop brillantes pour que je ne les adore pas. » Le soir 
venu, Zadig alluma un grand nombre de flambeaux dans latente où il 
devait souper avec Sétoc; et dès que son patron parut, il se jeta à ge- 
noux devant ces cires allumées , et leur dit : a Éternelles et brillantes 
clartés, soyez-moi toujours propices! » Ayant proféré ces paroles, il 
se mit à table sans regarder Sétoc. a Que faites- vous donc ? lui dit Sé- 
toc étonné. — Je fais comme vous, répondit Zadig ; j'adore ces chan- 
delles et je néglige leur maître et le mien. » Sétoc comprit le sens pro- 
fond de cet apologue. La sagesse de son esclave entra dans son âme ; il 
ne prodigua plus son encens aux créatures et adora l'Être éternel qui 
les a faites. 

Il y avait alors dans l'Arabie une coutume affreuse, venue originai- 
rement de Scythie,et qui, s'étant établie dans les Indes par le crédit 
des brachmanes, menaçait d'envahir tout l'Orient. Lorsqu'un homme 
marié était mort, et que sa femme bien-aimée voulait être sainte, elle 
se brûlait en public sur le corps de son mari. C'était une fête solen- 
nelle qui s'appelait le bûcher du veuvage. La tribu dans laquelle il y 
avait eu le plus de femmes brûlées était la plus considérée. Un Arabe 
de la tribu de Sétoc étant mort, sa veuve, nommée Almona, qui était 
fort dévote , fit savoir le jour et l'heure où elle se jetterait dans le feu 
au son des tambours et des trompettes. Zadig remontra à Sétoc com- 
bien cette horrible coutume était contraire au bien du genre humain ; 
qu'on laissait brûler tous les jours de jeunes veuves qui pouvaient don- 
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ner des enfants à l'État, ou du moins élever les leurs ; et il le fit con- 
venir qu'il fallait, si l'on pouvait, abolir un usage si barbare. Sétoc 
répondit : « Il y a plus de mille ans que les femmes sont en possession 
de se brûler. Qui de nous osera changer une loi que le temps a consa- 
crée ? Y a-t-il rien de plus respectable qu'un ancien abus ? — La raison 
est plus ancienne, reprit Zadig. Parlez aux chefs des tribus , et Je vais 
trouver la jeune veuve. » 

Il se fit présenter à elle; et après s'être insinué dans son esprit par 
des louanges sur sa beauté, après lui avoir dit combien c'était dom- 
mage de mettre au feu tant de charmes, il la loua encore sur sa con- 
stance et son courage. « Vous aimiez donc prodigieusement votre mari? 
lui dit-il.—- Moi? point du tout, répondit la dame arabe. C'était un 
brutal, un jaloux, un homme insupportable; mais je suis fermement 
résolue de me jeter sur son bûcher. — 11 faut, dit Zadig, qu'il y ait 
apparemment un plaisir bien délicieux à être brûlée vive. — Ah ! cela 
fait frémir la nature , dit la dame ; mais il faut en passer par là. Je 
suis dévote*; je serais perdue de réputation, et tout le monde se mo- 
querait de moi si je ne me brûlais pas. » Zadig, l'ayant fait convenir 
qu'elle se brûlait pour les autres et par vanité, lui parla longtemps 
d'une manière à lui faire aimer un peu la vie, et parvint même à lui 
inspirer quelque bienveillance pour celui qui lui parlait. « Que feriez- 
tous enfin, lui dit- il, si la vanité de vous brûler ne vous tenait pas? 
— Hélas! dit la dame, je crois que je vous prierais de m'épouser. » 

Zadig était trop rempli de l'idée d'Astarté pour ne pas éluder cette 
déclaration; mais il alla dans l'instant trouver les chefs des tribus, 
leur dit ce qui s'était passé , et leur conseilla de faire une loi par la- 
quelle il ne serait permis à une veuve de se brûler qu'après avoir en- 
tretenu un jeune homme tête à tête pendant une heure entière. De- 
puis ce temps, aucune dame ne se brûla en Arabie. On eut au seul 
Zadig l'obligation d'avoir détruit en un jour une coutume si cruelle , qui 
durait depuis tant de siècles. Il était donc le bienfaiteur de l'Arabie. 

Chap. XII. — Le souper. 

Sétoc, qui ne pouvait se séparer de cet homme en qui habitait la 
sagesse, le mena à la grande foire de Bassora, où devaient se rendre 
les plus grands négociants de la terre habitable. Ce fut pour Zadig 
une consolation sensible de voir tant d'hommes de diverses contrées 
réunis dans la même place. 11 lui paraissait que l'univers était une 
grande famille qui se rassemblait à Bassora. Il se trouva à table dès le 
second jour avec un Égyptien, un Indien Gangaride, un habitant du 
Cathay, un Grec, un Celte, et plusieurs autres étrangers qui, dans 
leurs fréquents voyages vers le golfe Arabique , avaient appris assez 
d'arabe pour se faire entendre. L'Égyptien paraissait fort en colère, 
* Quel abominable pays que Bassora! disait-il; on m'y refuse mille 
onces d'or sur le meilleur effet du monde. — Comment donc ! dit Sé- 
toc; sur quel effet vous a-t-on refusé cette somme? — Sur le corps 
de ma tante, répondit l'Égyptien; c'était la plus brave femme d'É- 
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gypte. Elle m'accompagnait toujours ; elle est morte en chemin ; j'en 
ai fait une des plus belles momies que nous ayons ; et je trouverais 
dans mon pays tout ce que je voudrais en la mettant en gage. H est 
bien étrange qu'on ne veuille pas seulement me donner ici mille 
onces d'or sur un effet si solide. » Tout en se courrouçant, il était 
près de manger d'une excellente poule bouillie, quand l'Indien, le 
prenant par la main, s'écria avec douleur : * Ah I qu'allez- vous faire? 
— Manger de cette poule, dit l'homme, à la momie. — Gardez-vous- 
en bien, dit le Gangaride; il se pourrait faire que l'âme de la défunte 
fût passée dans le corps de cette poule, et vous ne voudriez pas vous 
exposer à manger votre tante? Faire cuire des poules, c'est outrager 
manifestement la nature. — Que voulez-vous dire avec votre nature 
et vos poules ? reprit le colérique Égyptien ; nous adorons un bœuf, et 
nous en mangeons bien. — Vous adorez un bœuf I est-il possible ? dit 
l'homme du Gange. —Il n'y a rien de si possible, repartit l'autre ; il y a 
cent trente-cinq mille ans que nous en usons ainsi, et personne parmi nous 
n'y trouve à redire. — Ah ! cent trente-cinq mille ans 1 dit l'Indien, ce 
compte est un peu exagéré ; il n'y en a que quatre-vingt mille que l'Inde 
est peuplée, et assurément nous sommes vos' anciens ; et Brama nous 
avait défendu de manger des bœufs avant que vous vous fussiez avisés 
de les mettre sur les autels et à la broche. — - Voilà un plaisant animal 
que votre Brama, pour le comparer à Apis ! dit l'Égyptien; qli'a donc 
fait votre Brama de si beau ?» Le bramin répondit : « C'est lui qui a ap- 
pris aux hommes à lire et à écrire, et à qui toute la terre doit le jeu des 
échecs. — Vous vous trompez, dit un Chaldéen qui était auprès de 
lui ; c'est le poisson Oannès à qui on doit de si grands bienfaits, et il est 
juste de ne rendre qu'à lui ses hommages. Tout le monde vous dira que 
c'était un être divin, qu'il avait la queue dorée, avec une belle tète 
d'homme, et qu'il sortait de l'eau pour venir prêcher à terre trois heures 
par jour. H eut plusieurs enfants qui furent tous rois, comme chacun 
sait. J'ai son portrait chez moi que je révère comme je le dois. On peut 
manger du bœuf tant qu'on veut ; mais c'est assurément une très- 
grande impiété de faire cuire du poisson ; d'ailleurs vous êtes tous deux 
d'une origine trop peu noble et trop récente pour me rien disputer. La 
nation égyptienne ne compte que cent trente-cinq mille ans, et les In- 
diens ne se vantent que de quatre-vingt mille, tandis que nous avons 
des almanâchs de quatre mille siècles. Croyez-moi , renoncez à vos fo- 
lies, et je vous donnerai à chacun un beau portrait d'Oannès. » 

L'homme, de Cambalu, prenant la parole, dit : « Je respecte fort les 
Égyptiens, les Chaldéens, les Grecs, les Celtes, Brama, le bœuf 
Apis, le beau poisson Oannès; mais peut-être que le Li ou le Tien', 
comme on voudra l'appeler, vaut bien les bœufs et les poissons. Je ne 
dirai rien de mon pays; il est aussi grand que la terre d'Egypte, la 
Chaldée, et les Indes ensemble. Je ne dispute pas d'antiquité, parce 
qu'il suffit d'être heureux, et que c'est fort peu de chose d'être ancien ; 

1. Moto chinois qui signifient proprement: M, la lumière naturelle, la raison, 
et tien, le ciel ; et qui signifient aussi Dieu. 
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mais, s'il fallait parler d'almanachs, je dirais que toute l'Asie prend les 
nôtres, et que nous en avions de fort bons avant qu'on sût l'arithmé- 
tique en Chaldée. 

— Vous êtes de grands ignorants tous tant que vous êtes ! s'écria le 
Grec : est-ce que vous ne savez pas que le Chaos est le père de tout, 
et que la forme et la matière ont mis le monde dans l'état où il est?" 
Ce Grec parla longtemps; mais il fut enfin interrompu par le Celte, 
qui, ayant beaucoup bu pendant qu'on disputait, se crut alors plus sa- 
vant que tous les autres, et dit en jurant qu'il n'y avait que Teutath et 
le gui de chêne qui valussent la peine qu'on en parlât; que, pour lui, 
il avait toujours du gui dans sa poche ; que les Scythes, ses ancêtres, 
étaient les seuls gens de bien qui eussent jamais été au monde ; qu'ils 
avaient, à la vérité, quelquefois mangé des hommes, mais que cela 
n'empêchait pas qu'on ne dût avoir beaucoup de respect pour sa na- 
tion; et qu'enfin, si quelqu'un parlait mal de Teutath, il lui appren- 
drait à vivre. La querelle s'échauffa pour lors, et Sétoc vit le mo- 
ment où la table allait être ensanglantée. Zadig , qui avait gardé le 
silence pendant toute la dispute, se leva enfin : il s'adressa d'abord au 
Celte , comme au plus furieux ; il lui dit qu'il avait raison , et lui de- 
manda du gui ; il loua le Grec sur son éloquence , et adoucit tous les 
esprits échauffés. Il ne dit que très-peu de chose à l'homme du Cathay , 
parce qu'il avait été le plus raisonnable de tous. Ensuite il leur dit : 
« Mes amis, vous alliez vous quereller pour rien, car vous êtes' tous 
du même avis. a> A ce mot , ils se récrièrent tous. « N'est-il pas vrai , 
dit-il au Celte, que vous n'adorez pas ce gui, mais celui qui a fait le 
gui et le chêne? — Assurément, répondit le Celte; — Et vous, mon- 
sieur l'Égyptien, vous révérez apparemment dans un certain bœuf ce- 
lui qui vous adonné les boeufs? — Oui, dit l'Egyptien. — Le poisson 
Oannès, continua-t-il, doit céder à celui qui a fait la mer et les pois- 
sons. — - D'accord, dit le Chaldéen. —L'Indien, ajouta-t-il, et le Ca- 
thayen, reconnaissent comme vous un premier principe; je n'ai pas 
trop bien compris les choses admirables que le Grec a dites, mais je 
suis sûr qu'il admet aussi un Être supérieur, de qui la forme et la 
matière dépendent. » Le Grec qu'on admirait, dit que Zadig avait très- 
bien pris sa pensée. « Vous êtes donc tous du même avis, répliqua Za- 
dig , et il n'y pas là de quoi se quereller. » Tout le monde l'embrassa. 
Sétoc, après avoir vendu fort cher ses denrées, reconduisit son ami 
Zadig dans sa tribu. Zadig apprit en arrivant qu'on lui avait fait son 
procès en son absence, et qu'il allait être brûlé à petit feu. 

Chap. XIII. — le rendez-vous. 

Pendant son voyage à Bassora , les prêtres des étoiles avaient résolu 
de le punir. Les pierreries et les ornements des jeunes veuves qu'ils 
envoyaient au bûcher leur appartenaient de droit; c'était bien le 
moins qu'il? fissent brûler Zadig pour le mauvais tour qu'il leur avait 
joué. Ils accusèrent donc Zadig d'avoir des sentiments erronés sur l'ar- 
mée céleste ; ils déposèrent contre lui , et jurèrent qu'ils lui avaient 
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entendu dire que les étoiles ne se couchaient pas dans la mer. Ce 
blasphème effroyable "fit frémir les juges; ils furent prêts de déchirer 
leurs vêtements, quand ils ouïrent ces paroles impies, et ils l'auraient 
fait, sans doute, siZadig avait eu de quoi les payer; mais dans l'ex- 
cès de leur douleur, ils se contentèrent de le condamner à être brûlé 
à petit feu. Sétoc, désespéré, employa en vain son crédit pour sauver 
son ami ; il fut bientôt obligé de se taire. La jeune veuve Almona, qui 
avait pris beaucoup de goût à la vie, et qui en avait obligation à Za- 
dig , résolut de le tirer du bûcher, dont il lui avait fait connaître l'a- 
bus. Elle roula son dessein dans sa tête, sans en parler à personne. 
Zadig devait être exécuté le lendemain ; elle n'avait que la nuit pour le 
sauver. Voici comme elle s'y prit, en femme charitable et prudente. 

Elle se parfuma ; elle releva sa beauté par l'ajustement le plus riche 
et le plus galant, et alla demander une audience secrète au chef des 
prêtres des étoiles. Quand elle fut devant ce vieillard vénérable, elle lui 
parla en ces termes : « Fils aîné de la grande Ourse, frère du Taureau , 
cousin du grand Chien (c'étaient les titres de ce pontife) , je viens vous 
confier mes scrupules. J'ai bien peur d'avoir commis un péché énorme , 
en ne me brûlant pas dans le bûcher de mon cher mari. En effet, 
qu'avais-je à conserver? une chair périssable , et qui est déjà toute flé- 
trie. » En disant ces paroles elle tira de ses longues manches de soie ses 
bras nus, d'une forme admirable et d'une blancheur éblouissante. «Vous 
voyez , dit-elle , le peu que cela vaut. » Le pontife trouva dans son cœur 
que cela valait beaucoup. Ses yeux le dirent, et sa bouche le confirma ; 
il jura qu'il n'avait vu de sa vie de si beaux bras. « Hélas ! lui dit la veuve, 
les bras peuvent être un peu moins mal que le reste ; mais vous m'a- 
vouerez que la gorge n'était pas digne de mes attentions. » Elle laissa 
voir le sein le plus charmant que la nature eût jamais formé. Un bou- 
ton de rose sur une pomme d'ivoire n'eût paru auprès que de la garance 
sur du buis, et les agneaux sortant du lavoir auraient semblé d'un 
jaune brun. Cette gorge, ses grands yeux noirs qui languissaient en 
brillant doucement d'un feu tendre , ses joues animées de la plus belle 
pourpre mêlée au blanc de lait le plus pur; son nez, qui n'était pas 
comme la tour du mont Liban ; ses lèvres, qui étaient comme deux bor- 
dures de corail renfermant les plus belles perles de la mer d'Arabie, 
tout cela ensemble fit croire au vieillard qu'il avait vingt ans. Il fit en 
bégayant une déclaration tendre. Almona, le voyant enflammé, lui de- 
manda la grâce de Zadig. a Hélas I dit-il, ma belle dame, quand je vous 
accorderais sa grâce, mon indulgence ne servirait de rien; il faut 
qu'elle soit signée de trois autres de mes confrères. —Signez toujours, dit 
Almona. — Volontiers, dit le prêtre , à condition que vos faveurs seront le 
prix de ma facilité. — Vous me faites trop d'honneur, dit Almona ; ayez 
seulement pour agréable de venir dans ma chambre après que le soleil 
sera couché, et dès que la brillante étoile Sheat sera sur l'horizon, vous 
me trouverez sur un sofa couleur de rose , et vous en userez comme 
vous pourrez avec votre servante. » Elle sortit alors, emportant avec elle 
la signature, et laissa le vieillard plein d'amour et dé défiance de ses 
forces. Il employa le reste du jour à se baigner; il but une liqueur com- 
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posée de U cannelle de Ceylan, et des précieuses épiées de Tidor et de 
Temate, et attendit avec impatience que l'étoile Skeat vint à paraître. 
Cependant la belle Almona alla trouver le second pontife. Celui-ci 
l'assura que le soleil, la lune . et tous les feux du firmament, n'étaient 
que des feux follets en comparaison de ses charmes. Elle lui demanda 
1» même grâce, et on lui proposa d'en donner le prix. Elle se laissa 
vaincre, et donna rendez-vous au second pontife au lever de l'étoile 
Algénib. De là elle passa chez le troisième et chez le quatrième prêtre, 
prenant toujours une signature, et donnant un rendez-vous d'étoile en 
étoile. Alors elle fit avertir les juges de venir chez elle pour une affaire 
importante. Us s'y rendirent : elle leur montra les quatre noms, et leur 
dit à quel prix les prêtres avaient vendu la grâce de Zadig. Chacun d'eux 
arriva à l'heure prescrite ; ehacun fut bien étonné d'y trouver ses con- 
frères, et plus encore d'y trouver les juges, devant qui leur honte fut 
manifestée. Zadig fut sauvé. Sétocfut si charmé de l'habileté d* Almona, 
qu'il en fit sa femme. 

Chap. XIV. — La danse. 

Sétoc devait aller, pour les affaires de son commerce, dans l'île de 
Serendib; mais le premier mois de son mariage, qui est, comme on 
sait, la lune de miel, ne lui permettait ni de quitter sa femme, ni de 
croire qu'il pût jamais la quitter : il pria son ami Zadig de faire pour lui 
le voyage. « Hélas 1 disait Zadig, faut-il que je mette encore un plus 
vaste espace entre la belle Astarté et moi ? mais il faut servir mes bien* 
faiteurs. » Il dit, il pleura, et il partit. 

Il né fut pas longtemps dans l'Ile de Serendib, sans y être regardé 
comme un homme extraordinaire. U devint l'arbitre de tous les diffé- 
rends entre les négociants, l'ami des sages, le conseil du petit nombre 
de gens qui prennent conseil. Le roi voulut le voir et l'entendre. Il con- 
nut bientôt tout ce que valait Zadig; il eut confiance en sa sagesse, et 
en fit son ami. La familiarité et l'estime du roi fit trembler Zadig. Il 
était nuit et jour pénétré du malheur que lui avaient attiré les bontés 
de Moabdar. « Je plais au roi, disait-il, ne serai-je pas perdu? » Cepen- 
dant il ne pouvait se dérober aux caresses de Sa Majesté ; car il faut 
avouer que Qabussan, roi de Serendib, fils de Nussanab, fus de Nabas- 
sun, fils de Sanbusna, était un des meilleurs princes de l'Asie ; et quand 
on lui parlait, il était difficile de ne le pas aimer. 

Ce bon prinee était toujours loué, trompé et volé : c'était à qui pille- 
rait ses trésors. Le receveur général de l'île de Serendib donnait tou- 
jours cet exemple, fidèlement suivi par les autres. Le roi le savait; U 
avait changé de trésorier plusieurs fois; mais il n'avait pu changer la 
mode établie de partager les revenus du roi en deux moitiés inégales, 
dont la plus petite revenait toujours à Sa Majesté, et la plus grosse aux 
administrateurs. 

Le roi Nabussan confia sa peine au sage Zadig. « Vous qui savez tant 
de belles choses, lui dit-il, ne sauriez-vous pas le moyen de me faire 
trouver un trésorier qui ne me vole point? — Assurément, répondit Zadig, 
je sais une façon infaillible de vous donner un homme qui ait les mains 
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nettes. » Le roi, charmé, lui demanda, en l'embrassant, comment il fallait 
s'y prendre, « II n'y a, dit Zadig, qu'à faire danser tous ceux qui se pré- 
senteront pour la dignité de trésorier, et celui qui dansera avec le plus 
de légèreté sera infailliblement le plus honnête homme. — Vous vous mo- 
quez , dit le roi ; voilà une plaisante façon de choisir un receveur de mes 
finances ! Quoi I vous prétendez que celui qui fera le mieux un entre- 
chat sera le financier le plus intègre et le plus habile I —Je ne vous ré- 
ponds pas qu'il sera le plus habile, repartit Zadig; mais je vous assure 
que ce sera indubitablement le plus honnête homme. » Zadig parlait avec 
tant de confiance, que le roi crut qu'il avait quelque secret surnaturel 
pour connaître les financiers. « Je n'aime pas le surnaturel , dit Zadig ; les 
gens et les livres à prodiges m'ont toujours déplu : si Votre Majesté veut 
me laisser faire l'épreuve que je lui propose, elle sera bien convaincue 
que mon secret est la chose la plus simple et la plus aisée. « Nabussan, 
roi de Serendib, fut bien plus étonné d'entendre que ce secret était 
simple, que si on le lui avait donné pour un miracle : « Or bien, dit-il , 
faites comme vous l'entendrez.— Laissez-moi faire , dit Zadig ; vous gagne- 
rez à cette épreuve plus que vous ne pensez. » Le jour même il fit pu- 
blier, au nom du roi, que tous ceux qui prétendaient à l'emploi de haut 
receveur des deniers de Sa gracieuse Majesté Nabussan, fils de Nussa- 
nab, eussent à se rendre, en habits de soie légère , le premier de la 
lune du Crocodile, dans l'antichambre du roi. Ils s'y rendirent au nom- 
bre de soixante et quatre. On avait fait venir des violons dans un salon 
voisin; tout était préparé pour le bal; mais la porte de ce salon était 
fermée, et il fallait, pour y entrer, passer par une petite galerie assez 
obscure. Un huissier vint chercher et introduire chaque candidat, l'un 
après l'autre, par ce passage, dans lequel on le laissait seul quelques 
minutes. Le roi, qui avait le mot, avait étalé tous ses trésors dans cette 
galerie. Lorsque tous les prétendants furent arrivés dans le salon, Sa 
Majesté ordonna qu'on les fit danser. Jamais on ne dansa plus pesam- 
ment et avec moins de grâce; ils avaient tous la tête baissée, les reins 
courbés , les mains collées à leurs côtés? a Quels fripons ! » disait tout bas 
Zadig. Un seul d'entre eux formait des pas avec agilité, la tête haute, 
le regard assuré, les bras étendus, le corps droit, le jarret ferme. « Àhl 
l'honnête homme ! le brave homme! » disait Zadig. Le roi embrassa ce 
bon danseur, le déclara trésorier, et tous les autres furent punis et 
taxés avec la plus grande justice du monde ; car chacun, dans le temps 
qu'il avait été dans la galerie , avait rempli ses poches , et pouvait à 
peine marcher. Le roi fut fâché pour la nature humaine que de ces 
soixante et quatre danseurs il y eût soixante et trois filous. La galerie 
obscure fut appelée le corridor de la Tentation. On aurait en Perse em- 
palé ces soixante et trois seigneurs; en d'autres pays on eût fait une 
chambre de justice qui eût consommé en frais le triple de l'argent volé, 
et qui n'eût rien remis dans les coffres du souverain ; dans un autre 
royaume , ils se seraient pleinement justifiés , et auraient fait disgracier 
ce danseur si léger : à Serendib , ils ne furent condamnés qu'à aug- 
menter le trésor public, car Nabussan était fort indulgent. 
Il était aussi fort reconnaissant; il donna à Zadig une somme d'argent 
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plus considérable qu'aucun trésorier n'en avait jamais volé au roi son 
maître. Zadig s'en servit pour envoyer des exprès à Babyione , qui de- 
vaient l'informer de la destinée d'Astarté. Sa voix trembla en donnant 
cet ordre , son sang reflua vers son cœur , ses yeux se couvrirent de 
ténèbres, son âme fut prête à l'abandonner. Le courrier partit, Zadig 
le vit embarquer; il rentra chez le roi, ne voyant personne, croyant 
être dans sa chambre, et prononçant le nom d'amour. * Ah ! l'amour, dit 
le roi , c'est précisément ce dont il s'agit ; vous avez deviné ce qui fait 
ma peine. Que vous êtes un grand homme ! j'espère que vous m'ap- 
prendrez à connaître une femme à toute épreuve, comme vous m'avez 
fait trouver un trésorier désintéressé. » Zadig, ayant repris ses sens, lui 
promit de le servir en amour comme en finance, quoique la chose parût 
plus difficile encore. 

Chap. XV. — les yeux bleus» 

a. Le corps et le cœur, » dit le roi à Zadig.... A ces mots, le Babylonien 
ne put s'empêcher d'interrompre Sa Majesté. « Que je vous sais bon gré, 
dit-il, de n'avoir point dit l'esprit et le cœur! car on n'entend que ces 
mots dans les conversations de Babyione : on ne voit que des livres où 
il est question du cœur et de l'esprit, composés par des gens qui n'ont 
ni de l'un ni de l'autre ; mais de grâce, sire , poursuivez. » Nabussan con- 
tinua ainsi : « Le corps et le cœur sont chez moi destinés à aimer ; la 
première de ces deux puissances a tout lieu d'être satisfaite : j'ai ici 
cent femmes à mon service, toutes belles, complaisantes, prévenantes, 
voluptueuses même, ou feignant de l'être avec moi. Mon cœur n'est 
pas à beaucoup près si heureux. Je n'ai que trop éprouvé qu'on caresse 
beaucoup le roi de Serendib, et qu'on se soucie fort peu de Nabussan. 
Ce n'est pas que je crois mes femmes infidèles ; mais je voudrais trou- 
ver une âme qui fût à moi ; je donnerais pour un pareil trésor les cent 
beautés dont je possède les charmes : voyez si , sur ces cent sultanes, 
vous pouvez m'en trouver une dont je sois sûr d'être aimé. » 

Zadig lui répondit comme il avait fait sur l'article des financiers : 
«Sire, laissez-moi faire; mais permettez d'abord que je dispose de ce 
que vous aviez étalé dans la galerie de la Tentation ; je vous en rendrai 
•bon compte, et vous n'y perdrez rien. Le roi le laissa le maître absolu. 
Il choisit dans Serendib trente-trois petits bossus des plus vilains qu'il 
put trouver, trente-trois pages des plus beaux, et trente-trois bonzes 
des plus éloquents et des plus robustes. Il leur laissa à tous la liberté 
d'entrer dans les cellules des sultanes. Chaque petit bossu eut quatre 
mille pièces d'or à donner, et, dès le premier jour, tous les bossus furent 
heureux. Les pages, qui n'avaient rien à donner qu'eux-mêmes, ne 
triomphèrent qu'au bout de deux ou trois jours. Les bonzes eurent un 
peu plus de peine ; mais enfin trente-trois dévotes se rendirent à eux. 
Le roi, par des jalousies qui avaient vue sur toutes les cellules, vit 
toutes ces épreuves, et fut émerveillé. De ses cent femmes, quatre- 
vingt-dix-neuf succombèrent à ses yeux. Il en restait une toute jeune, 
toute neuve, de qui Sa Majesté n'avait jamais approché. On lui déta- 
cha un, deux, trois bossus, qui lui offrirent jusqu'à vingt mille piè- 
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ces ; elle fut incorruptible, et ne put s'empêcher de rire de l'idée qu'a- 
vaient ces bossus de croire que de l'argent les rendrait mieux faits. On 
lui présenta les deux plus beaux pages ; elle dit qu'elle trouvait le roi 
'encore plus beau. On lui lâcha le plus éloquent des bonzes, et ensuite 
le plus intrépide; elle trouva le premier un bavard, et ne daigna pas 
même soupçonner le mérite du second, a Le cœur fait tout, disait-elle; 
je ne céderai jamais ni à l'or d'un bossu, ni aux grâces d'un jeune 
homme , ni aux séductions d'un bonze : j'aimerai uniquement Nabus- 
san, fils de Nussanab, et j'attendrai qu'il daigne m'aimer. «Le roi fut 
transporté de joie, d'éfbnnement et de tendresse. 11 reprit tout l'argent 
qui avait fait réussir les bossus, et en fit présent à la belle Falide (c'é- 
tait le nom de cette jeune personne). Il lui donna son cœur : elle le mé- 
ritait bien. Jamais la fleur de la jeunesse ne fut si brillante, jamais les 
charmes de la beauté ne furent si enchanteurs. La vérité de l'histoire 
ne permet pas de faire qu'elle faisait mal la révérence, mais elle dan- 
sait comme les fées, chantait comme les sirènes, et parlait comme les 
Grâces : elle était pleine de talents et de vertus. 

Nabussan, aimé, l'adora. Mais elle avait les yeux bleus, et ce fut la 
source des plus grands malheurs. Il y avait une ancienne loi qui dé- . 
fendait aux rois d'aimer une de ces femmes que les Grecs ont appe- 
lées depuis §oûtci;. Le chef des bonzes avait établi cette loi il y avait 
plus de cinq mille ans : c'était pour s'approprier la maîtresse du pre- 
mier roi de l'Ile de Serendib que ce premier bonze avait fait passer l'a- 
nathème des yeux bleus en constitution fondamentale d'Etat. Tous les 
ordres de l'empire vinrent faire à Nabussan des remontrances. On di-, 
sait publiquement que les derniers jours du royaume étaient arrivés, 
que l'abomination était à son comble , que toute la nature était mena- 
cée d'un événement sinistre; qu'en un mot Nabussan, fils de Nussa. 
nab, aimait deux grands yeux bleus. Les bossus, les financiers, les 
bonzes et les brunes remplirent le royaume de leurs plaintes. 

Les peuples sauvages qui habitent le nord de Serendib profitèrent 
de ce mécontement général. Ils firent une irruption dans les États du bon 
Nabussan. Il demanda des subsides à ses sujets ; les bonzes , qui possé- 
daient la moitié des revenus de l'État, se contentèrent de lever les 
mains au ciel, et refusèrent de les mettre dans leurs coffres pour ai- 
der le roi. Ils firent de belles prières en musique , et laissèrent l'État 
en proie aux barbares. 

« mon cher Zadig î me tireras-tu encore de cet horrible embarras ? 
s'écria douloureusement Nabussan. — Très-volontiers , répondit Zadig. 
Vous aurez de l'argent des bonzes tant que vous en voudrez. Laissez à 
l'abandon les terres où sont situés leurs châteaux, et défendez seule- 
ment les vôtres. • Nabussan n'y manqua pas. Les bonzes vinrent se je- 
ter aux pieds du roi et implorer son assistance. Le roi leur répondit par 
une belle musique dont les paroles étaient des prières au ciel pour la 
conservation de leurs terres. Les bonzes, enfin, donnèrent de l'argent, 
et le roi finit heureusement la guerre. Ainsi Zadig, par ses conseils 
sages et heureux, et par les plus grands services, s'était attiré l'irré- 
conciliable inimitié des hommes les plus puissants de l'État; les bonzes 
Voltaire. — xv 4 
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et lès brunes jugèrent sa perte; les financiers et fes bossus ne Pépatr- 
gnèrentpas; on le rendit suspect au bon Nabussan. (Les services ren- 
dus restent souvent dans l'antichambre, et les soupçons entrent dans, 
le cabinet, selon la sentence de Zoroastre.) C'était tous les jours de 
nouvelles accusations : la première est repoussée, la seconde effleure, 
la troisième blesse , la quatrième tue. 

Zadig, intimidé, qui avait bien fait les affaires de son ami SétoC, et 
qui lui avait fait tenir son argent, ne songea plus qu'à partir de Fîle, 
et résolut d'aller lui-même chercher des nouvelles d'Astarté : «Car, di- 
sait-il, si je reste dans Serendib, les bonzes me feront empaler.... Mats 
où aller? Je serai esclave, en Egypte; brûlé, selon toutes les apparen- 
ces, en Arabie; étranglé, à Babylone. Cependant il faut savoir ce 
Çu'Astartô est devenue.... Partons, et voyons à quoi me réserve ma 
triste destinée. » 

Chap. XVL — te brigand, 

En arrivant aux frontières qui séparent l'Arabie Pétrée de la Syrie, 
comme il passait près d'un château assez fort, des Arabes armés en 
* sortirent. Il se vit entouré; on lui criait : «Tout ce que vous avez nous 
appartient, et votre personne appartient à notre maître.» Zadig, pour 
réponse, tira son épée; son valet, qui avait du 1 courage, en fit autant. 
Ils renversèrent morts les premiers Arabes qui mirent la main sur eux; 
le nombre redoubla ; ils ne s'étonnèrent point, et résolurent de périr 
en combattant. On voyait deux hommes se défendre contre une multi- 
tude. Un tel combat ne pouvait durer longtemps. Le maître du château, 
nommé Arbogad, ayant vu d'une fenêtre les prodiges de valetir <iue 
faisait Zadig, conçut de l'estime pour lui. Il descendit en hâte, et vînt 
lui-même écarter ses gens et délivrer les deux voyageurs. « Tout ce qui 
passe sur mes terres est à moi , dît-il, aussi bien que ce que je trouve 1 
sur les terres des autres; mais vous me paraissez un si brave homme, 
que je vous exempte de la loi commune.» Il le fit entrer dans son cnA- 
teau, ordonnant à ses gens de le bien traiter, et, le soir, Arbogad 
voulut souper avec Zadig. 

Le seigneur du château était un de ces Arabes qu'on appelle Voleurs; 
mais il faisait quelquefois de bonnes actions parmi une foule de mau- 
vaises : il volait avec une rapacité furieuse, et donnait libéralement; 
intrépide dans l'action, assez doux dans le commerce, débauché à ta- 
ble, gai dans la débauche, et surtout plein de franchise. Zadig lui plut 
beaucoup; sa conversation, qui s'anima, fit durer le repas. Enfin Ar- 
bogad lui dit : «Je vous conseille de vous enrôler sous moi; vous né 
sauriez mieux faire ; ce métier-ci n'est pas mauvais ; vous pourrez un 
jour devenir ce que je suis. — Puis-je vous demander, dit Zadig, de- 
puis quel temps vous exercez cette noble profession? — Dès ma plus 
tendre jeunesse, reprit le seigneur : j'étais valet d'un Arabe assez ha- 
bile ; ma situation m'était insupportable ; j'étais au désespoir de voir 
que, dans toute la terre, qui appartient également aux hommes, là 
destinée ne m'eût pas réservé ma portion. Je confiai mes peines à un 
vieil Arabe, qui me dit. « Mon fils, ne désespérez pas : Il y avait aû> 
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« trefois un grain de sable qui se lamentait d'être un atome ignoré dans 
« les déserts; au bout de .quelques années, il devint diamant , et il est à 
« présent le plus bel ornement de la couronne du roi des Indes.» Ce dis* 
cours me fit impression : j'étais le grain de sable, je résolus de devenir 
diamant : je commençai par voler deux chevaux ; je m'associai des 
camarades; je me mis en état de voler de petites caravanes : ainsi je 
fis cesser peu à peu la disproportion qui était d'abord entre les hom- 
mes et moi ; j'eus ma part aux biens de ce monde, et je fus même dé- 
dommagé avec usure : on me considéra beaucoup ; je devins seigneur 
brigand; j'acquis ce château par voie de fait. Le satrape de Syrie vou- 
lut m'en déposséder; mais j'étais déjà trop riche pour avoir rien à 
craindre ;je donnai de l'argent au satrape, moyennant quoi je conser-* 
vai ce château, et j'agrandis mes domaines. Il me nomma même tréso- 
rier des tributs que l'Arabie Pétrée payait au roi des rois. Je fis ma 
charge de receveur, et point du tout celle de payeur. 

«Le grand desterham de Babylone envoya ici, au nom du roiMoab- 
dar, un petit satrape, pour me faire étrangler. Cet homme arriva avec 
son ordre; j'étais instruit de tout; je fis étrangler en sa présence les 
quatre personnes qu'il avait amenées avec lui pour serrer le lacet, après 
quoi je lui demandai ce que pouvait lui valoir la commission de m'é- 
trangler. 11 me répondit que ses honoraires pouvaient aller à trois centa 
pièces d'or. Je lui fis voir clair qu'il y aurait plus à gagner avec moi. 
Je le fis sous-brigand; il est aujourd'hui un de mes meilleurs officiers, 
et des plus riches. Si vous m'en croyez , vous réussirez comme lui. Ja- 
mais la saison de voler n'a été meilleure, depuis que Moabdar est tué 
et que tout est en confusion dans Babylone. 

— Moabdar est tué! dit Zadig; et qu'est devenue la reine Astarté?— 
Je n'en sais rien, reprit Arbogad; tout ce que je sais, c'est que Moab- 
dar est devenu fou, qu'il a été tué, que Babylone est un grand coupe- 
gorge, que tout l'empire est désolé, qu'il y a de beaux coups à faire 
encore, et que, pour ma part, j'en ai fait d'admirables.— Mais la reine? 
dit Zadig; de grâce, ne savez-vous rien de la destinée de la reine? — 
On m'a parlé d'un prince d'Hyrcanie , reprit-ïl ; elle est probable- 
ment parmi ses concubines, si elle n'a pas été tuée dans le tumulte; 
mais je suis plus curieux de butin que de nouvelles. J'ai pris plusieurs 
femmes dans mes courses ; je n'en garde aucune ; je les vends cher 
quand elles sont belles, sans m'informer de ce qu'elles sont : on n'a- 
chète point le rang ; une reine qui serait laide ne trouverait pas mar- 
chand : peut-être ai -je vendu la reine Astarté, peut-être est-elle morte; 
mais peu m'importe, et je pense que vous ne devez pas vous en soucier 
plus que moi.» En parlant ainsi, il buvait avec tant de courage, il con- 
fondait tellement toutes les idées, que Zadig n'en put tirer aucun 
éclaircissement. 

Il restait interdit, accablé, immobile. Arbogad buvait toujours, fai- 
sait des contes, répétait sans cesse qu'il était le plus heureux de tous 
les hommes, exhortant Zadig à se rendre aussi heureux que lui. En- 
fin, doucement assoupi par les fumées du vin, il alla dormis d'un som- 
meil tranquille. Zadig passa la nuit dans l'agitation la plus violente. 
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« Quoi ! disait- il, le roi est devenu fout il est tué I... Je ne puis m'em- 
pêcher de le plaindre 1... L'empire est déchiré, et ce brigand est heu- 
reux!... fortune! ô destinée!... Un voleur est heureux, et ce que la 
nature a fait de plus aimable a péri peut-être d'une manière affreuse 
ou vit dans un état pire que la mort.... O Astarté! qu'êtes- vous deve- 
nue? » 

Dès le point du jour, il interrogea toux ceux qu'il rencontrait dans 
le château; mais tout le monde était occupé, personne ne lui répon- 
dit: on avait fait pendant la nuit de nouvelles conquêtes, on partageait 
les dépouilles. Tout ce qu'il put obtenir, dans cette confusion tumul- 
tueuse, ce fut la permission de partir : il en profita sans tarder, plus 
abîmé que jamais dans ses réflexions douloureuses. 

Zadig marchait inquiet, agité, l'esprit tout occupé de la malheu- 
reuse Astarté, du roi de Babylone, de son fidèle Cador, de l'heureux 
brigand Arbogad, de cette femme si capricieuse que les Babyloniens 
avaient enlevée sur les confins de l'Egypte, enfin de tous les contre- 
temps et de toutes les infortunes qu'il avait éprouvées. 

Chap. XVII. — Le pécheur. 

A quelques lieues du château d' Arbogad, il se trouva sur le bord 
d'une petite rivière, toujours déplorant sa destinée, et se regardant 
comme le modèle du malheur. Il vit un pêcheur couché sur la rive, 
tenant à peine d'une main languissante son filet, qu'il semblait aban- 
donner, et levant les yeux vers le ciel. 

* Je suis certainement le plus malheureux de tous les hommes, disait 
le pêcheur. J'ai été, de l'aveu de tout le monde, le plus célèbre mar- 
chand de fromages à la crème dans Babylone, et j'ai été ruiné. J'avais 
la plus jolie femme qu'homme pût posséder, et j'en ai été trahi. Il me 
restait une chétive maison, je l'ai vue pillée et détruite. Réfugié dans 
une cabane , je n'ai de ressource que ma pêche, et je ne prends pas 
un poisson. O mon filet! je ne te jetterai plus dans l'eau, c'est à moi 
de m'y jeter. » En disant ces mots il se lève , et s'avance dans l'attitude 
d'un homme qui allait se précipiter et finir sa vie. 

« Eh quoi! se dit -Zadig à lui-même, il y a donc des hommes aussi 
malheureux que moi ! » L'ardeur de sauver la vie au pêcheur fut aussi 
prompte que cette réflexion. Il court à lui, il l'arrête, il l'interroge 
d'un air attendri et consolant. On prétend qu'on en est moins malheu- 
reux quand on ne l'est pas seul : mais, selon Zoroastre, ce n'est pas 
par malignité , c'est par besoin. On se sent alors entraîné vers un infor- 
tuné comme vers son semblable. La joie d'un homme heureux serait 
une insulte; mais deux malheureux sont comme deux arbrisseaux fai- 
bles qui, s'appuyant l'un sur l'autre, se fortifient contre l'orage. 

« Pourquoi succombez-vous à vos malheurs? dit Zadig au pécheur. 
— C'est, répondit-il, parce que je n'y vois pas de ressource. J'ai été 
le plus considéré du village de Derlback auprès de Babylone, et je fai- 
sais, avec l'aide de ma femme, les meilleurs fromages à la crème de 
l'empire. La reine Astarté et le fameux ministre Zadig les aimaient pas- 
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sionnément. J'avais fourni à leurs maisons six cents fromages. J'allai 
un jour à la Tille pour être payé; j'appris en arrivant dans Babylone 
que la reine et Zadig avaient disparu. Je courus chez le seigneur Za- 
dig, que je n'avais jamais vu ; je trouvai les archers du grand dester- 
ham, qui, munis d'un papier royal, pillaient sa maison loyalement et 
avec ordre. Je volai aux cuisines de la reine; quelques-uns des sei- 
gneurs de la bouche me dirent qu'elle était morte ; d'autres dirent 
qu'elle était en prison ; d'autres prétendirent qu'elle avait pris la fuite ; 
mais tous m'assurèrent qu'on ne me payerait point mes fromages. J'al- 
lai avec ma femme chez le seigneur Orcan, qui était une de mes 
pratiques : nous lui demandâmes sa protection dans notre disgrâce. Il 
l'accorda à ma femme, 'et me la refusa. Elle était plus blanche que ces 
fromages à la crème qui commencèrent mon malheur ; et l'éclat de la 
pourpre de Tyr n'était pas plus brillant que l'incarnat qui animait cette 
blancheur. C'est ce qui fit qu'Orcan la retint, et me chassa' de sa mai- 
son. J'écrivis à ma chère femme la lettre d'un désespéré. Elle dit au 
porteur : « Ah! ah! oui! je sais quel est l'homme qui m'écrit, j'en ai 
entendu parler : on dit qu'il fait des fromages à la crème excellents ; 
qu'on m'en apporte, et qu'on les lui paye. 

«e Dans mon malheur, je voulus m'adresser à la justice. Il me restait 
six onces d'or : il fallut en donner deux onces à l'homme de loi que je 
consultai, deux au procureur qui entreprit mon affaire, deux au secré- 
taire du premier juge. Quand tout cela fut fait , mon procès n'était pas 
encore commencé, et j'avais déjà dépensé plus d'argent que mes fro- 
mages et ma femme ne valaient. Je retournai à mon village dans l'in- 
tention de vendre ma maison pour avoir ma femme. 

« Ma maison valait bien soixante onces d'or ; mais on me voyait pau- 
vre et pressé de vendre. Le premier à qui je m'adressai m'en offrit 
trente onces ; le second vingt , et le troisième , dix. J'étais prêt enfin de 
conclure, tant j'étais aveuglé, lorsqu'un prince d'Hyrcanie vint à Ba- 
bylone, et ravagea tout sur son passage. Ma maison fut d'abord sacca- 
gée , et ensuite brûlée. 

« Ayant ainsi perdu mon argent, ma femme, et ma maison, je me 
suis retiré dans ce pays où vous me voyez; j'ai tâché de subsister du 
métier de pêcheur. Les poissons se moquent de moi comme les hom- 
mes; je ne prends rien, je meurs de faim; et sans vous, auguste con- 
solateur, j'allais mourir dans la rivière. » 

Le pêcheur ne fit point ce récit tout de suite ; car à tout moment 
Zadig ému et transporté lui disait : « Quoi ! vous ne savez rien de la 
destinée de la reine? — - Non seigneur, répondait le pêcheur; mais je 
sais que la reine et Zadig ne m'ont point payé mes fromages à la 
crème, qu'on a pris ma femme, et que je suis au désespoir. — Je 
me flatte, dit Zadig, que vous ne perdrez pas tout votre argent. J'ai 
entendu parler de ce Zadig ; il est honnête homme ; et s'il retourne à 
Babylone, comme il l'espère, il vous donnera plus qu'il ne vous doit; 
mais pour votre femme, qui n'est pas si honnête, je vous conseille de 
de ne pas chercher à la reprendre. Croyez -moi, allez à Babylone; j'y 
serai avant vous, parce que je suis à cheval , et que vous êtes à pied 
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Adressez-vous à l'illustre Cador; dites-lui que tous avez rencontre son 
ami; attendez-moi chez lui; allez; peut-être né serez- vous pas tou- 
jours malheureux. 

« puissant Orosmade, continua-t-il, vous vous servez de moi pour 
consoler cet homme; de qui vous servirez-vous pour me consoler? » En 
parlant ainsi il donnait au pêcheur la moitié de tout l'argent qu'il avait 
apporté d'Arabie, et le pêcheur, confondu et ravi, baisait les pieds 
de l'ami de Cador, et disait : « Vous êtes un ange sauveur, » 

Cependant Zadig demandait toujours des nouvelles, et versait des 
larmes. « Quoi 1 seigneur, s'écria le pêcheur, vous seriez donc aussi 
malheureux, vous qui faites du bien? — Plus malheureux que toi cent 
fois, répondait Zadig. — Mais comment se peut- il faire, disait le bon- 
homme, que celui qui donne soit plus à plaindre que celui qui reçoit? 
— C'est que ton plus grand malheur, reprit Zadig, était le besoin, et 
que je suis infortuné par le cœur. — Orcan vous aurait-il pris votre 
femme? » dit le pêcheur. Ce mot rappela dans l'esprit de Zadig toutes 
ses aventures; il répétait la liste de ses infortunes, à commencer de- 
puis la chienne de la reine jusqu'à son arrivée chez le brigand Arbo- 
gad. « Ah! dit-il au pêcheur, Orcan mérite d'être puni. Mais d'ordi- 
naire ce sont ces gens-là qui sont les favoris de la destinée. Quoi qu'il 
en soit, va chez le seigneur Cador, et attends-moi. » Ils se séparèrent: 
le pêcheur marcha en remerciant son destin, et Zadig courut en accu- 
sant toujours le sien. 

Chap. XVHI. — Le basilic. 

Arrivé dans une belle prairie , il y vit plusieurs femmes qui cher- 
chaient quelque chose avec beaucoup d'application. Il prit la liberté de 
s'approcher de l'une d'elles, et de lui demander s'il pouvait avoir l'hon- 
neur de les aider dans leurs recherches. « Gardez- vous- en bien, répon- 
dit la Syrienne; ce que nous cherchons ne peut être touché que par 
des femmes. — Voilà qui est bien étrange, dit Zadig; oserai -je vous prier 
de m'apprendre ce que c'est qu'il n'est permis qu'aux femmes de tou- 
cher? — C'est un basilic, dit-elle. —Un basilic, madame l et pour quelle 
raison, s'il vous plaît, cherchez- vous un basilic? — C'est pour notre sei- 
gneur et maître Ogul, dont vous voyez le château sur le bord de cette 
rivière, au bout de la prairie. Nous sommes ses très- humbles esclaves; 
le seigneur Ogul est malade; son médecin lui a ordonné de manger un 
basilic cuit dans l'eau rose; et comme c'est un animal fort rare, et qui 
ne se laisse jamais prendre que par des femmes, le seigneur Ogul a 
promis de choisir pour sa femme bien-aimée celle de nous qui lui ap- 
porterait un basilic : laissez-moi chercher , s'il vous plaît ; car vous 
voyez ce qu'il m'en coûterait si j'étais prévenue par mes compagnes. » 

Zadig laissa cette Syrienne et les autres chercher leur b&jilic, et con- 
tinua de marcher dans la prairie. Quand il fut au bord d'un petit ruis- 
seau, il y trouva une autre dame couchée sur le gazon, et qui ne 
cherchait rien. Sa taille paraissait majestueuse , mais son visage était 
couvert d'un voile. Elle était penchée vers le ruisseau; de profonds sou- 
pirs sortaient de sa bouche. Elle tenait en main une petite baguette, 
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ave* laquelle elle traçait ides caractère» «ur un sable fi» qui se trouvait 
entre le gazon et le ruisseau. Zadig eut la curiosité de voir ce que cette 
femme écrivait ; il s'approcha , il vit la lettre Z t puis uu A - : il fut étonné ; 
{raid parut un D; il tressaillit. Jamais surprise ne fut égale à la sienne, 
quand il vit les deux dernières lettres de son nom. Il demeura quelque 
temps immobile ; enfin rompant le silence d'une voix entreeoupée : « 
généreuse dame 1 pardonne? à un étranger, a un infortuné, d'oser vous 
demander par quelle aventure étonnante je trouve ici le nom de Zadig 
tracé de votre main divine. » A cette voix, à ces paroles, la dame i éleva 
son voile d'une main tremblante, regarda Zadig, jeta un cri d'atten- 
drissement, de surprise, et de joie, et succombant sous tous les mour 
vements divers qui assaillaient à la fois son âme, elle tomba évanouie 
entre ses bras. C'était Astarté eUfir-même, c'était la reine de Babylone, 
c'était celle que Zadig adorait, et qu'il se reprochait d'adorer ; c'était 
celle dont il avait tant pleuré et tant craint la destinée. Il fut un mo- 
ment privé de l'usage de ses sens; et quand il eut attaché ses regards 
sur les yeux d'Astarté , qui se rouvraient avec une langueur mêlée de 
confusion et de tendresse : « puissances immortelles l s'éeria-t-il, qui 
présidez aux destins des faibles humains, me rendez-vous Astarté? En 
quel temps, en quels lieux, en quel état la revois-je ?» Use jeta à ge- 
noux devant Astarté, et il attacha son front à la poussière de ses pieds. 
La reine de Babylone le relève, et le fait asseoir auprès d'elle sur le 
bord de ce ruisseau; elle essuyait à plusieurs reprises ses yeux dont les 
Urines recommençaient toujours à couler. Elle reprenait vingt fois des 
discours que ses gémissements interrompaient ; elle l'interrogeait sur 
le hasard qui les rassemblait, et prévenait soudain ses réponses par 
d'autres questions. Elle entamait le récit de ses malheurs, et voulait sa- 
voir ceux de Zadig. Enfin tous deux ayant un peu apaisé le tumulte de 
leurs Âmes, Zadig lui conta en peu de mots par quelle aventure il se 
trouvait dans cette prairie. « Mais, ô malheureuse et respectable reine I 
comment vous retrouvé-je en ce lieu écarté, vê,tue en esclave, et ae* 
compagnes d'autres femmes esclaves qui cherchent un basilic pour le 
faire cuire dans de l'eau rose par ordonnance du médecin? 

— Pendant qu'elles cherchent leur basilic, dit la belle Astarté, je vais 
tous apprendre tout ee que j'ai souffert, et tout ce que je pardonne au 
ciel depuis que je vous revoie. Vous savez que le roi mon mari trouva 
mauvais que vous fussiez le plus aimable de tous les hommes; et ce fut 
pour cette raison qu'il prit une nuit la résolution de vous faire étrangler 
et de m'empoisonner. Vous savez comme le ciel permit que mon petit 
muet m'avertit de l'ordre de Sa Sublime Majesté, A peine le fidèle Ca- 
dor vous eut-il forcé de m'obéir et de partir, qu'il osa entrer chez moi 
au milieu de la nuit par une issue secrète. Il m'enleva, et me condui- 
sit dans le temple d'Orosmade, où le mage, son frère, m'enferma dans 
une statue colossale dont la base touche aux fondements du temple, 
et dont la tête atteint la voûte. Je fus là comme ensevelie, mais servie 
par le mage, et ne manquant d'aucune chose nécessaire. Cependant an 
point du jour l'apothicaire de Sa Majesté entra dans ma chambre avec 
une potion mêlée de jusquiame, d'opium, decigué, d'ellébore noie, et 
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d'aconit; et un autre officier alla chez tous avec un lacet de soie bleue. 
On ne trouva personne. Cador, pour mieux tromper le roi, feignit de 
venir nous accuser tous deux. Il dit que vous aviez pris la route des In- 
des, et moi celle de Memphis : on envoya des satellites après vous et 
après moi. 

« Les courriers qui me cherchaient ne me connaissaient pas. Je n'a- 
vais presque jamais montré mon visage qu'à vous seul , en présence 
et par ordre de mon époux. Ils coururent à ma poursuite, sur le por- 
trait qu'on leur faisait de ma personne : une femme de la même taille 
que moi , et qui peut-être avait plus de charmes , s'offrit à leurs re- 
gards sur les frontières de l'Egypte. Elle était éplorée, errante; ils ne 
doutèrent pas que cette femme ne fût la reine de Babylone ; ils la me- 
nèrent à Moabdar. Leur méprise fit entrer d'abord le roi dans une vio- 
lente colère; mais bientôt ayant considéré de plus près cette femme, il 
la trouva très-belle, et fût consolé. On l'appelait Missouf. On m'a dit 
depuis que ce nom signifie en langue égyptienne la belle capricieuse. 
Elle l'était en effet ; mais elle avait autant d'art que de caprice. 
Elle plut à Moabdar. Elle le subjugua au point de se faire déclarer sa 
femme. Alors son caractère se développa tout entier : elle se livra sans 
crainte à toutes les folies de son imagination. Elle voulut obliger le 
chef des mages, qui était vieux et goutteux, de danser devant elle; et 
sur le refus du mage, elle le persécuta violemment. Elle ordonna à son 
grand écuyer de lui faire une tourte de confitures. Le grand écuyer eut 
beau lui représenter qu'il n'était point pâtissier, il fallut qu'il fit la 
tourte; et on le chassa, parce qu'elle était trop brûlée. Elle donna la 
charge de grand écuyer à son nain , et la place de chancelier à un 
page. C'est ainsi qu'elle gouverna Babylone. Tout le monde me regret- 
tait. Le roi , qui avait été assez honnête homme jusqu'au moment où il 
avait voulu m'empoisonner et vous faire étrangler, semblait avoir noyé 
ses vertus dans l'amour prodigieux qu'il avait pour la belle capricieuse. 
Il vint au temple le grand jour du feu sacré. Je le vis implorer les 
dieux pour Missouf aux pieds de la statue où j'étais renfermée. J'élevai la 
voix; je lui criai : « Les dieux refusent les vœux d'un roi devenu tyran, 
« qui a voulu faire mourir une femme raisonnable pour épouser une 
« extravagante. » Moabdar fut confondu de ces paroles au point que sa 
tête se troubla. L'oracle que j'avais rendu, et la tyrannie de Missouf, 
suffisaient pour lui faire perdre le jugement. Il devint fou en peu de 
jours. 

« Sa folie, qui parut un châtiment du ciel, fut le signal de la révolte. 
On se souleva, on courut aux armes. Babylone, si longtemps plongée 
dans une mollesse oisive, devint le théâtre d'une guerre civile affreuse. 
On me tira du creux de ma statue, et on me mit à la tête d'un parti. 
Cador courut à Memphis , pour vous ramener à Babylone. Le prince 
d'Hyrcanie , apprenant ces funestes nouvelles , revint avec son armée faire 
un troisième parti dans la Chaldée. Il attaqua le roi , qui courut au- 
devant de lui avec son extravagante Égyptienne. Moabdar mourut percé 
de coups. Missouf tomba aux mains du vainqueur. Mon malheur voulut 
que je fusse prise moi-même par un parti hyrcanien, et qu'on me me- 
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n&t devant le prince précisément dans le temps qu'on lui amenait Mis- 
souf. Vous serez flatté, sans doute , en apprenant que le prince me 
trouva plus belle que l'Egyptienne ; mais vous serez fâché d'apprendre 
qu'il me destina à son sérail. Il me dit fort résolument .que, dès qu'il 
aurait fini une expédition militaire qu'il allait exécuter, il viendrait à 
moi. Jugez de ma douleur. Mes liens avec Moabdar étaient rompus, je 
pouvais être a Zadig; et je tombais dans les chaînes de ce barbare! Je 
lui répondis avec toute la fierté que me donnaient mon rang et mes 
sentiments. J'avais toujours entendu dire que le ciel attachait aux per-' 
sonnes de ma sorte un, caractère de grandeur qui d'un mot et d'un 
coup d'oeil faisait rentrer dans l'abaissement du plus profond respect les 
téméraires qui osaient s'en écarter. Je parlai en reine , mais je fus 
traitée en demoiselle suivante. L'Hyrcanien, sans daigner seulement 
m'adresser la parole , dit à son eunuque noir que j'étais une imperti- 
nente, mais qu'il me trouvait jolie. Il hii ordonna d'avoir soin de moi 
et de me mettre au régime des favorites, afin de me rafraîchir le teint, 
et de me rendre plus digne de ses faveurs, pour le jour où il aurait la 
commodité de m'en honorer. Je lui dis que je me tuerais : il répliqua, 
en riant, qu'on ne se tuait point, qu'il était fait à ces façons-là, et me 
quitta comme un homme qui vient de mettre un perroquet dans sa mé- 
nagerie. Quel état pour la première reine de l'univers, et je dirai plus, 
pour un cœur qui était à Zadig ! » 

A ces paroles il se jeta à ses genoux , et les baigna de larmes. As- 
tarte le releva tendrement, et elle continua ainsi : « Je me voyais au pou- 
voir d'un barbare, et rivale d'une folle avec qui j'étais renfermée. Elle 
me raconta son aventure d'Egypte. Je jugeai par les traits dont elle 
vous peignait, par le temps , par le dromadaire sur lequel vous étiez 
monté, par toutes les circonstances, que c'était Zadig qui avait com- 
battu pour elle. Je ne doutai pas que vous ne fussiez à Memphis ; je 
pris la résolution de m'y retirer. «Belle Missouf , lui dis-je, vous êtes 
« beaucoup plus plaisante que moi , vous divertirez bien mieux que moi 
« le prince d'Hyrcanie. Facilitez-moi les moyens- de mé sauver; vousré- 
« gnerez seule; vous me rendrez heureuse, en vous débarrassant d'une 
« rivale. » Missouf concerta avec moi les moyens de ma fuite. Je partis 
donc secrètement avec une esclave égytienne. 

« J'étais déjà près de l'Arabie, lorsqu'un fameux voleur, nommé Ar- 
bogad, m'enleva, et me vendit à des marchands qui m'ont amenée 
dans ce château, où demeure le seigneur Ogul. Il m'a achetée sans sa- 
voir qui j'étais. C'est un homme voluptueux qui ne cherche qu'à faire 
grande chère, et qui croit que Dieu l'a mis au monde pour tenir table. 
Il est d'un embonpoint excessif, qui est toujours prêt à le suffoquer. 
Son médecin, qui n'a que peu de crédit auprès de lui quand il digère 
bien, le gouverne despotiquement quand il a trop mangé. Il lui a per- 
suadé qu'il le guérirait avec un basilic cuit dans de l'eau rose. Le sei- 
gneur Ogul a promis sa main à celle de ses esclaves qui lui apporterait 
un basilic. Vous voyez que je les laisse s'empresser à mériter cet hon- 
neur, et je n'ai jamais eu moins d'envie de trouver ce basilic que de- 
puis que le ciel a permis que je vous revisse.» 
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Alors Astarté et Zadig se dirent tout ce que des sentiments longtemps 
retenus, tout ce que leurs malheurs et leurs amours pouvaient inspi- 
rer aux cœurs les plus nobles et les plus passionnés; et les génies 
qui président à l'amour portèrent leurs paroles jusqu'à la sphère de, 
Yénus. 

Les femmes rentrèrent che* Ogul sans avoir rien trouvé. Zadig se fît 
présenter à lui, et lui parla en ces termes : « Que la santé immortelle 
descende du ciel pour avoir soin de tous vos jours l Je suis médeGin , 
j'ai accouru vers vous sur le bruit de votre maladie, et je vous ai ap- 
porté un basilic cuit dans de l'eau rose. Ce n'est pas que je prétende 
vous épouser : je ne vous demande que la liberté d'une jeune esclave 
de Babylone que vous avez depuis quelques jours; et je consens à res- 
ter en esclavage à sa place , si je n'ai pas le bonheur de guérir le ma- 
gnifique seigneur Ogul. » 

La proposition fut acceptée. Astarté partit pour Babylone avec le do- 
mestique de Zadig, en lui promettant de lui envoyer incessamment un 
courrier, pour l'instruire de tout ce qui se serait passé. Leurs adieux 
furent aussi tendres que lavait été leur reconnaissance. Le moment o& 
l'on se retrouve, et celui où l'on se 6épare, sont les deux puis grandes 
époques de la vie, comme dit le grand livre du Zend. Zadig aimait la 
reine autant qu'il te jurait , et la reine aimait Zadig plus qu'elle ne le 
lui disait. 

« Cependant Zadig parla ainsi à Ogul : Seigneur, on ne mange point 
mon basilic , toute sa vertu doit entrer chez vous par les pores. Je l'ai 
mis dans une petite outre bien enflée et couverte d'une peau fine : il 
faut que vous poussiez cette outre de toute votre force, et que je vous 
la renvoie à plusieurs reprises; et en peu de jours de régime vous ver- 
rez ce que peut mon art. » Ogul dès le premier jour fut tout essoufflé, 
et crut qu'il mourrait de fatigue. Le second il fut moins fatigué, et 
dormit mieux. En huit jours il recouvra toute la force, la santé, la lé- 
gèreté , et la gaieté de ses plus brillantes années. « Vous avez joué au 
ballon, et vous avez été sobre, lui dit Zadig : apprenez qu'il n'y a point 
de basilic dans la nature , qu'on se porte toujours bien avec de la so* 
briété et de l'exercice, et que l'art de faire subsister ensemble l'intem- 
pérance et la santé est un art aussi chimérique que la pierre philoso- 
phale, l'astrologie judiciaire, et la théologie des mages. » 

Le premier médecin d'Ogul, sentant combien cet homme était dan* 
gereux pour la médecine , s'unit avec l'apothicaire du corps pour envoyer 
Zadig chercher des basilics dans l'autre monde. Ainsi, après avoir été 
toujours puni pour avoir bien fait , il était près de périr pour avoir 
guéri un seigneur gourmand. On l'invita à un excellent dtner. 11' de- 
vait être empoisonné au second service ; mais il reçut un courrier de la 
belle Astarté au premier. Il quitta la table, et partit. Quand on est aimé 
d'une belle femme, dit le grand Zoroastre, on se tire toujours d'affaire 
dans ce monde. 
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Cbap.XJX.-~Us combats. 

La reine avait été reçue à Babylone avec les transports qu'on a tou- 
jours pour une belle princesse qui a été malheureuse. Babylone alors 
paraissait être plus tranquille. Le prince d'Hyrcanie avait été tué 
dans un combat Les Babyloniens vainqueurs déclarèrent qu'Astarté 
épouserait celui qu'on choisirait pour souverain. On ne voulut point 
que la première place du monde, qui serait celle de mari d'Astarté 
et de roi de Babylone, dépendit des intrigues et des cabales. On jura 
de reconnaître pour roi le plus vaillant et le plus sage. Une grande 
lice, bordée d'amphithéâtres magnifiquement ornés, fut formée à quel- 
ques lieues de la vijle. Les combattants devaient s'y rendre armés de 
toutes pièces. Chacun d'eux avait derrière les amphithéâtres un appar- 
tement séparé, où il ne devait être vu ni connu de personne. Il fallait 
courir quatre lances. Ceux qui seraient assez heureux pour vaincre qua- 
tre chevaliers devaient combattre ensuite les uns contre les autres; de 
façon que celui qui resterait le dernier maître du camp serait proclamé 
le vainqueur des jeux. Il devait revenir quatre jours après avec les mê- 
mes armes, et expliquer les énigmes proposées par les mages. S'il n'ex- 
pliquait point les énigmes, il n'était point roi , et il fallait recommen- 
cer à courir des lances , jusqu'à ce qu'on trouvât un homme qui fut 
vainqueur dans ces deux combats; car on voulait absolument pour roi 
le plus vaillant et le plus sage. La reine, pendant tout ce temps, devait 
être étroitement gardée : on lui permettait seulement d'assister* aux 
jeux, couverte d'un voile; mais on ne souffrait pas qu'elle parlât à au- 
cun des prétendants, afin qu'il n'y eût ni faveur ni injustice. 

Voilà ce qu'Astarté faisait savoir à son amant, espérant qu'il montre- 
rait pour elle plus de valeur et d'esprit que personne. Il partit, et pria 
Vénus de fortifier son courage et d'éclairer son esprit II arriva sur le 
rivage de l'Euphrate, la veille de ce grand jour. Il fit inscrire sa de- 
vise parmi celles des combattants, en cachant son visage et son nom, 
comme la loi l'ordonnait, et alla se reposer dans l'appartement qui lui 
échut par le sort. Son ami Cador, qui était revenu à Babylone, après 
l'avoir inutilement cherché en Egypte, fit porter dans sa loge une ar- 
mure complète que la reine lui envoyait. Il lui fit amener aussi de sa 
part le plus beau cheval de Perse. Zadig reconnut A s tarte à ces présents : 
son courage et son amour en prirent de nouvelles forces et de nouvelles 
espérances. 

Le lendemain, la reine étant venue se placer sous un dais de pierre^ 
ries, et les amphithéâtres étant remplis de toutes les dames et de tous 
les ordres de Babylone , les combattants parurent dans le cirque. Cha- 
cun d'eux vint mettre sa devise aux pieds du grand mage. On tira au 
sort les devises; celle de Zadig fut la dernière. Le premier qui s'avança 
était un seigneur très-riche, nommé Itobad, fort vain, peu courageux, 
très-maladroit et sans esprit. Ses domestiques l'avaient persuadé qu'un 
homme comme lui devait être roi; il leur avait répondu : « Un homme 
comme moi doit régner; » ainsi on l'avait armé de pied en cap. U portait 
une armure d'or émaillée de vert, un panache vert, une lance ornée 
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de rubans verts. On s'aperçut d'abord, à la manière dont Itobad gou- 
vernait son cheval, que ce n'était pas un homme comme lui à qui le 
ciel réservait le sceptre de Babylone. Le premier chevalier qui courut 
contre lui le désarçonna ; le second le renversa sur la croupe de son 
cheval, les deux jambes en Pair et les bras étendus. Itobad se remit, 
mais de si mauvaise grâce que tout l'amphithéâtre se mit à rire. Un 
troisième ne daigna pas se servir de sa lance; mais en lui faisant une 
passe, il le prit par la jambe droite, et lui faisant faire un demi-tour, 
il le fit tomber sur le sable : les écuyers des jeux accoururent à lui en 
riant , et le remirent en selle. Le quatrième combattant le prend par 
la jambe gauche , et le fait tomber de Pautre côté. On le conduisit avec 
des huées à sa loge, où il devait passer la nuit selon la loi; et il disait 
en marchant à peine : « Quelle aventure pour un homme comme moi ! » 

Les autres chevaliers s'acquittèrent mieux de leur devoir. Il y en eut 
qui vainquirent deux combattants de suite ; quelques-uns allèrent jus- 
qu'à trois. Il n'y eut que le prince Otame qui en vainquit quatre. Enfin 
Zadig combattit à son tour : il désarçonna quatre cavaliers de suite 
avec toute la grâce possible. Il fallut donc voir qui serait vainqueur 
d'Otame ou de Zadig. Le premier portait des armes bleues et or, avec 
un panache de même , celles de Zadig étaient blanches. Tous les vœux 
se partageaient entre le chevalier bleu et le chevalier blanc. La reine , 
à qui le cœur palpitait, faisait des prières au ciel pour la couleur blan- 
che. 

Les deux champions firent des passes et des voltes avec tant d'agi- 
lité, ils se donnèrent de si beaux coups de lance, ils étaient si fermes 
sur leurs arçons, que tout le monde, hors la reine, souhaitait qu'il y 
eût deux rois dans Babylone. Enfin, leurs chevaux étant lassés et leurs 
lances rompues, Zadig usa de cette adresse : il passe derrière le prince 
bleu, s'élance sur la croupe de son cheval, le prend par le milieu du 
corps, le jette à terre, se met en selle à sa place, et caracole autour 
d'Otame étendu sur la place. Tout l'amphithéâtre crie : « Victoire au che- 
valier blanc! » Otame indigné se relève, tire son épée; Zadig saute de 
cheval, le sabre à la main. Les voilà tous deux sur l'arène, livrant un 
nouveau combat, où la force et l'agilité triomphent tour à tour. Les 
plumes de leur casque , les clous de leurs brassards , les mailles de 
leur armure sautent au loin sous mille coups précipités. Ils frappent de 
pointe et de taille, à droite, à gauche, sur la tête, sur la poitrine; ils 
reculent, ils avancent, ils se mesurent, ils se rejoignent, ils se saisis- 
sent , ils se replient comme des serpents , ils s'attaquent comme des 
lions; le feu jaillit à tout moment des coups qu'ils se portent. Enfin 
Zadig ayant un moment repris ses esprits s'arrête, fait une feinte, passe 
sur Otame, le fait tomber, le désarme, et Otame s'écrie : « chevalier 
blanc ! c'est vous qui devez régner sur Babylone. » La reine était au 
comble de la joie. On reconduisit le chevalier bleu et le chevalier blanc 
chacun à leur loge , ainsi que tous les autres, selon ce qui était porté 
par la loi. Des muets vinrent les servir et leur apporter à manger. On 
peut juger si le petit muet de la reine ne fut pas celui qui servit Zadig. 
Ensuite on les laissa dormir seuls jusqu'au lendemain matin , temps où 
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le vainqueur devait apporter sa devise au grand mage, pour la con- 
fronter et se faire reconnaître. 

Zadig dormit, quoique amoureux, tant il était fatigué, ltobad, qui. 
était couché auprès de lui , ne dormit point. Il se leva pendant la nuit, 
entra dans sa loge, prit les armes blanches de Zadig avec sa devise, 
et mit son armure verte à la place. Le point du jour étant venu, il alla 
fièrement au grand mage déclarer qu'un homme comme lui était vain- 
queur. On ne s'y attendait pas ; mais il fut proclamé pendant que Za- 
dig dormait encore. Astarté surprise, et le désespoir dans le cœur, 
s'en retourna dans Babylone. Tout l'amphithéâtre était déjà presque 
vide, lorsque Zadig s'éveilla; il chercha ses armes, et ne trouva que 
cette armure verte. Il était obligé de s'en couvrir , n'ayant rien autre 
chose auprès de lui. Étonné et indigné, il les endosse avec fureur, il 
avance dans cet équipage. 

Tout ce qui était encore sur l'amphithéâtre et dans le cirque le reçut 
avec des huées. On l'entourait; on lui insultait en lace. Jamais homme 
n'essuya des mortifications si humiliantes. La patience lui échappa; il 
écarta à coups de sabre la populace qui osait l'outrager ; mais il ne savait 
quel parti prendre. Il ne pouvait voir la reine ; il ne pouvait réclamer 
l'armure blanche qu'elle lui avait envoyée; c'eût été la compromettre : 
ainsi, tandis qu'elle était plongée dans la douleur, il était pénétré de 
fureur et d'inquiétude. Il se promenait sur les bords de l'Euphrate, 
persuadé que son étoile le destinait à être malheureux sans ressource , 
repassant dans son esprit toutes ses disgrâces, depuis l'aventure de la 
femme qui haïssait les borgnes, jusqu'à celle de son armure. a Voilà ce 
que c'est, disait- il, de m'ôtre éveillé trop tard; si j'avais moins dormi , 
je serais roi de Babylone , je posséderais Astarté. Les sciences , les 
mœurs, le courage, n'ont donc jamais servi qu'à mon infortune. » Il lui 
échappa enfin de murmurer contre la Providence , et il fut tenté de 
croire que tout était gouverné par une destinée cruelle qui opprimait 
les bons et qui faisait prospérer les chevaliers verts. Un de ses chagrins 
était de porter cette armure verte qui lui avait attiré tant de huées. Un 
marchand passa, il la lui vendit à vil prix, et prit du marchand une 
robe et un bonnet long. Dans cet équipage, il côtoyait l'Euphrate, rem- 
pli de désespoir, et accusant en secret la Providence qui le persécu- 
tait toujours. 

Chap. XX. — L'ermite. 

Il rencontra en marchant un ermite, dont la barbe blanche et véné- 
rable lui descendait jusqu'à la ceinture. Il tenait.en main un livre qu'il 
lisait attentivement. Zadig s'arrêta, et lui fit une profonde inclination. 
L'ermite le salua d'un air si noble et si doux , que Zadig eut la curio- 
sité de l'entretenir. Il lui demanda quel livre il lisait, a C'est le livre 
des destinées, dit l'ermite; voulez- vous en lire quelque chose?» Il mit 
le livre dans les mains de Zadig, qui, tout instruit qu'il était dans plu- 
sieurs langues, ne put déchiffrer un seul caractère du livre. Cela re- 
doubla encore sa curiosité. « Vous me paraissez bien chagrin, lui dit ce 
bon père. — Hélas l que j'en ai sujet ! dit Zadig. — Si vous permettez que 
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je voua accompagne, repartit le vieillard, peut-être voutserai-je utile : 
j'ai quelquefois répandu des sentiments de consolation dans l'âme des 
malheureux. » Zadig se sentit du respect pour Pair, pour la barbe, et 
pour le livre de l'ermite. Il lui trouva dans la conversation des lumières 
supérieures. L'ermite parlait de la destinée, delà justice, de la morale, 
du souverain bien, de la faiblesse humaine , des vertus et des vices, 
avec une éloquence si vive et si touchante, que Zadig se sentit entraîné 
vers lui par un charme invincible. Il le pria avec instance de ne le 
point quitter, jusqu'à ce qu'ils fussent de retour à Babylone. «Je vous 
demande moi-même cette grâce, lui dit le vieillard; jurez-moi par 
Orosmade que vous ne vous séparerez point de moi d'ici à quelques 
jours, quelque chose que je fasse. » Zadig jura, et ils partirent ensem- 
ble. 

Les deux voyageurs arrivèrent le soir à un château superbe. L'er- 
mite demanda l'hospitalité pour lui et pour le jeune homme qui l'ac- 
compagnait. Le portier, qu'on aurait pris pour un grand seigneur, les 
Introduisit avec une espèce de bonté dédaigneuse. On les présenta à 
un principal domestique, qui leur fit voir les appartements magnifi- 
ques du maître. Ils furent admis à sa table au bas bout, sans que le 
seigneur du château les honorât d'un regard ; mais ils furent servis 
comme les autres avec délicatesse et profusion. On leur donna ensuite 
à laver dans un bassin d'or garni d'émeraudes et de rubis. On les mena 
coucher dans un bel appartement, et le lendemain matin un domesti- 
que leur apporta & chacun une pièce d'or, après quoi on les con- 
gédia. ' 

«Le maître de la maison, dit Zadig en chemin, me paraît être un 
homme généreux, quoique un peu fier; il exerce noblement l'hospita- 
lité. » En disant ces paroles , il aperçut qu'une espèce de poche très- 
large que portait l'ermite paraissait tendue et enflée : il y« vit le bas- 
sin d'or garni de pierreries, que celui-ci avait volé. 11 n'osa d'abord 
en rien témoigner ; mais il était dans une étrange surprise. 

Vers le midi, l'ermite se présenta à la porte d'une maison très^pe- 
tite, où logeait un riche avare; il y demanda l'hospitalité pour quel- 
ques heures. Un vieux valet mal habillé le reçut d'un ton rude, et fit 
entrer l'ermite et Zadig dans l'écurie, où on leur donna quelques oli- 
ves pourries, de mauvais pain et de la bière gâtée. L'ermite but et 
mangea d'un air aussi content' que la veille; puis s'adressant à ce 
vieux valet qui les observait tous deux pour voir s'ils ne volaient 
rien, et qui les pressait de partir, il lui donna les deux pièces d'or 
qu'il avait reçues le matin , et le remercia de toutes ses attentions. « Je 
vous prie, ajouta-t-il, faites-moi parler à votre maître. » Le valet étonné 
introduisit les deux voyageurs : « Magnifique seigneur , dit l'er- 
mite, je ne puis que vous rendre de très- humbles grâces de la manière 
noble dont vous nous avez reçus : daignez accepter ce bassin d'or 
comme un faible gage de ma reconnaissance. » L'avare fut près de tom- 
ber à la renverse. L'ermite ne lui donna pas le temps de revenir de son 
saisissement, il partit au plus vite avec son jeune voyageur. « Mon 
père , lui dit Zadig, qu'est-ce que tout ce que je vois ? Vous ne me pa- 
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raisses ressembler en rient aux autres hommes : vous yoles un bassin 
d'or garni de pierreries à un seigneur qui vous reçoit magnifique- 
ment, et tous le donnez à un avare qui vous traite avec indignité. -*- 
Mon fils, répondit le vieillard, cet homme magnifique, qui ne reçoit 
les étrangers que par vanité, et pour faire admirer ses richesses, de- 
viendra plus sage ; l'avare apprendra à exercer .l'hospitalité : ne vous 
étonnez de rien, et suivez-moi. » Zadig ne savait encore s'il avait affaire 
au plus fou ou au plus sage de tous les hommes ; mais Termite parlait 
avec tant d'ascendant, que Zadig, lié d'ailleurs par son serment, ne 
put s'empêcher de le suivre.* 

Ils arrivèrent le soir à une maison agréablement bâtie, mais simple, 
où rien ne sentait ni la prodigalité ni l'avarice. Le maître était un phi- 
losophe retiré du monde, qui cultivait en paix la sagesse et la vertu, 
et qui cependant ne s'ennuyait pas. Il s'était plu à bâtir cette retraite 
dans laquelle il recevait les étrangers avee une noblesse qui n'avait 
rien de l'ostentation. Il alla lui-même au-devant des deux voyageurs, 
qu'il fit reposer d'abord dans un appartement commode. Quelque temps 
après, il les vint prendre lui-même pour les inviter à un repas propre 
et bien entendu, pendant lequel il parla avec discrétion des dernières 
révolutions de Babylone. Tl parut sincèrement attaché à la reine, ei 
souhaita que Zadig eût paru dans la lioe pour disputer la couronne. 
« Mais les hommes, ajouta-t-il , ne méritent pas d'avoir un roi comme 
Zadig. » Celui-ci rougissait, et sentait redoubler ses douleurs. On 
convint dans la conversation que les choses de ce monde n'allaient pai 
toujours au gré des plus sages. L'ermite soutint toujours qu'on ne con- 
naissait pas les voies de la Providence, et que les hommes avaient 
tort de juger d'un tout dont ils n'apereevaient que la plus petite 
partie. 

On parla des passions. « Ah l qu'elles sont funestes ! disait Zadig. — 
Ce sont les vents qui enflent les voiles du vaisseau, repartit Termite : 
elles le submergent quelquefois ; mais sans elles il ne pourrait voguer. 
La bile rend colère et malade ; mais sans la bile l'homme ne saurait 
vivre. Tout est dangereux ici -bas, et tout est nécessaire. » 

On parla de plaisir, et Termite prouva que d'est un présent de la Di- 
vinité. « Car, dit- il, l'homme ne peut se donner ni sensation ni idée, il 
reçoit tout; la peine et le plaisir lui viennent d'ailleurs comme son être.* 

Zadig admirait comment un homme qui avait fait des choses si ex- 
travagantes pouvait raisonner* si bien. Enfin, après un entretien aussi 
instructif qu'agréable, l'hôte reconduisit ses deux voyageurs dans leur 
appartement, en bénissant le ciel qui lui avait envoyé deux hommes si 
sages et si vertueux. Il leur offrit de l'argent d'une manière aisée et 
noble qui ne pouvait déplaire. L'ermite le refusa, et lui dit qu'il pre- 
nait congé de lui, comptant partir pour Babylone avant le jour. Leur 
séparation fut tendre , Zadig surtout se sentait plein d'estime et d'incli- 
nation pour un homme si aimable. 

Quand Termite et lui furent dans leur appartement, ils firent long- 
temps* Téloge de leur hôte. Le vieillard au point du jour éveilla son 
camarade, t H faut partir, dit-il; mais, tandis que tout le monde dort 
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encore, je veux laisser à cet homme un témoignage de mon estime et 
de mon affection. » En disant ces mots, il prit un flambeau, et mit le 
feu à la maison. Zadig épouvanté jeta des cris, et voulut l'empêcher de 
commettre une action si affreuse. L'ermite l'entraînait par une force 
supérieure; la maison était enflammée. L'ermite, qui était déjà assez 
loin avec son compagnon, la regardait brûler tranquillement. « Dieu 
merci ! dit- il , voilà la maison de mon cher hôte détruite de fond en 
comble I L'heureux homme! » A ces mots Zadig fut tenté à la fois d'é- 
clater de rire, de dire des injures au révérend père, de le battre et de 
s'enfuir ; mais il ne fit rien de tout cela, et toujours subjugué par l'as- 
cendant de l'ermite, il le suivit malgré lui à la dernière couchée. 

Ce fut chez une veuve charitable et vertueuse qui avait un neveu de 
quatorze ans, plein d'agréments et son unique espérance. Elle fit du 
mieux qu'elle put les honneurs de sa maison. Le lendemain, elle ordonna 
à son neveu d'accompagner les voyageurs jusqu'à un pont qui, étant 
rompu depuis peu, était devenu un passage dangereux. Le jeune 
homme empressé marche au-devant d'eux. Quand ils furent sur le pont : 
« Venez, dit l'ermite au jeune homme, il fadt que je marque ma recon- 
naissance à votre tante.» Il le prend alors par les cheveux et le jette dans 
la rivière. L'enfant tombe, reparaît un moment sur l'eau, et est engouf- 
fré dans le torrent. « monstre ! ô le plus scélérat de tous les hommes ! 
s'écria Zadig. — Vous m'aviez promis plus de patience, lui dit l'ermite 
en l'interrompant : apprenez que sous les ruines de cette maison où la 
Providence a mis le feu , le maître a trouvé un trésor immense : appre- 
nez que ce jeune homme dont la Providence a tordu le cou aurait assas- 
siné sa tante dans un an, et vous dans deux. — Qui te l'a dit barbare ? 
cria Zadig ; et quand tu aurais lu cet événement dans ton livre des des- 
tinées, t'est- il permis de noyer un enfant qui ne t'a point fait de mal ?» 

Tandis que le Babylonien parlait, il aperçut que le vieillard n'avait 
plus de barbe, que son visage prenait les traits de la jeunesse. Son ha- 
bit d'ermite disparut ; quatre belles ailes couvraient un corps majes- 
tueux et resplendissant de lumière. « O envoyé du ciel 1 ô ange divin ! 
s'écria Zadig en se prosternant, tu es donc descendu de l'empyrée pour 
apprendre à un faible mortel à se soumettre aux ordres éternels? 
— Les hommes, dit l'ange Jesrad, jugent de tout sans rien connaître : 
tu étais celui de tous les hommes qui méritait le plus d'être éclairé. » 
Zadig lui demanda la permission de parler. « Je me défie de moi- 
même, dit- il; mais oserais-je te prier de m'éclairer un doute : ne 
vaudrait-il pas mieux avoir corrigé cet enfant, et l'avoir rendu ver- 
tueux, que de le noyer? » Jesrad reprit : « S'il avait été vertueux, et 
s'il eut vécu, son destin était d'être assassiné lui-même avec la 
femme qu'il devait épouser, et le fils qui en devait naître. — Mais 
quoi! dit Zadig, il est donc nécessaire qu'il y ait des crimes et des 
malheurs? et les malheurs tombent sur les gens de bien ! — Les mé- 
chants, répondit Jesrad, sont toujours malheureux : ils servent à 
éprouver un petit nombre de justes répandus sur la terre , et il n'y a 
point de mal dont il ne naisse un bien. — Mais, dit Zadig, s'il n'y 
avait que du bien, et point de mal? — Alors, reprit Jesrad, cette terre 
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serait une autre terre, l'enchaînement des événements serait un autre 
ordre de sagesse ; et cet ordre, qui serait parfait, ne peut être que dans 
la demeure éternelle de l'Être suprême, de qui le mal ne peut appro- 
cher. H a créé des millions de mondes , dont aucun ne peut ressembler 
à l'autre. Cette immense variété est un attribut de sa puissance im- 
mense. Il n'y a ni deux feuilles d'arbre sur la terre, ni deux globes 
dans les champs infinis du ciel, qui soient semblables, et tout ce que 
tu vois sur le petit atome où tu es né devait être dans sa place et dans 
son temps fixe, selon les ordres immuables de celui qui embrasse tout. 
Les hommes pensent que cet enfant qui vient de périr est tombé dans 
l'eau par hasard , que c'est par un même hasard que cette maison est 
brûlée : mais il n'y a point de hasard; tout est épreuve, ou punition, i 
ou récompense, ou prévoyance. Souviens- toi de ce pêcheur qui se 
croyait le plus malheureux de tous les hommes. Orosmade t'a envoyé 
pour changer sa destinée. Faible mortel, cesse de disputer contre ce 
qu'il faut adorer. — Mais, » dit Zadig.... Comme il disait mais, l'ange 
prenait déjà son vol vers la dixième sphère. Zadig à genoux adora la 
Providence, et se soumit. L'ange lui cria du haut des airs : « Prends . 
ton chemin vers Babylone. » 

CfiAp: XXI. — Les énigmes, 

Zadig hors de lui-même, et comme un homme auprès de qui est 
tombé le tonnerre, marchait au hasard. Il entra dans Babylone le jour 
où ceux qui avaient combattu dans la lice étaient déjà assemblés dans 
le grand vestibule du palais pour expliquer les énigmes, et pour ré- 
pondre aux questions du grand mage. Tous les chevaliers étaient ar- 
rivés, excepté l'armure verte. Dès que Zadig parut dans la ville, le 
peuple s'assembla autour de lui ; les yeux ne se rassasiaient point de 
le voir, les bouches de le bénir, les cœurs de lui souhaiter l'empire. 
L'Envieux le vit passer, frémit, et se détourna; le peuple le porta jus- 
qu'au lieu de l'assemblée. La reine, à qui on apprit son arrivée, fut en 
proie à l'agitation de la crainte et de l'espérance; l'inquiétude la dévo- 
rait : elle ne pouvait comprendre, ni pourquoi Zadig était sans armes, 
ni comment Itobad portait l'armure blanche. Un murmure confus s'é- 
leva à la vue de Zadig. On était surpris et charmé de le revoir; mais 
il n'était -permis qu'aux chevaliers qui avaient combattu de paraître 
dans l'assemblée. a • 

« J'ai combattu comme un autre, dit-il; mais un autre porte ici mes 
armes; et en attendant que j'aie l'honneur de le prouver, je demande 
la permission de me présenter pour expliquer les énigmes. » On alla 
aux voix : sa réputation de probité était encore si fortement imprimée 
dans les esprits, qu'on ne balança pas à l'admettre. 

Le grand mage proposa d'abord cette question : a Quelle est dé toutes 
les choses du monde la plus longue et la plus courte, la plus prompte 
et la plus lente, la plus divisible et la plus étendue , la plus négligée et 
la plus regrettée, sans qui rien ne se peut faire, qui dévore tout ce 
qui est petit, et qui vivifie tout ce qui est grand? » 

VoLTAIftl. — xv. & 
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C'était a Itobad à parler. U répondit qu'un homme comme lui n'en- 
tendait rien aux énigmes, et qu'il lui suffisait d'avoir vaincu à grands 
ooups de lance. Les uns dirent que le mot de l'énigme était la fortune, 
d'autres la terre, d'autres la lumière. Zadig dit que c'était le temps : 
«Rien n'est plus long, ajouta-t-il, puisqu'il est la mesure de l'éternité; 
rien n'est plus court, puisqu'il manque à tous nos projets; rien n'est 
plus lent pour qui attend; rien de plus rapide pour qui jouit; il s'étend 
jusqu'à l'infini en grand; il se divise jusque dans l'infini en petit; tous 
les hommes le négligent , tous en regrettent la perte ; rien ne se fait sans 
lui ; il fait oublier tout ce qui est indigne de la postérité, et il immor- 
talise les grandes choses. » L'assemblée convint que Zadig avait raison. 

On demanda ensuite : Quelle est la chose qu'on reçoit sans remer- 
cier, dont on jouit sans savoir comment, qu'on donne aux autres 
quand on ne sait où l'on en est, et qu'on perd sans s'en apercevoir? 

Chacun dit son mot : Zadig devina seul que c'était la vie. Il expli- 
qua toutes les autres énigmes avec fa môme facilité. Itobad disait tou- 
jours que rien n'était plus aisé, et qu'il en serait venu à bout tout aussi 
facilement, s'il avait voulu s'en donner la peine. On proposa des ques- 
tions sur la justice, sur le souverain bien, sur l'art de régner. Les ré- 
ponses de Zadig furent jugées les plus solides, « C'est bien dommage, 
disait-on, qu'un si bon esprit soit un si mauvais cavalier. » 

« Illustres seigneurs, dit Zadig, j'ai eu l'honneur de vaincre dans la 
lice. C'est à moi qu'appartient l'armure blanche. Le seigneur Itobad 
s'en empara pendant mon sommeil : il jugea apparemment qu'elle lui 
siérait mieux que la verte. Je suis prêt à lui prouver d'abord devant 
vous, aveo ma robe et mon épée, contre toute cette belle armure 
blanche qu'il m'a prise, que c'est moi qui ai eu l'honneur de vaincre 
le brave Otame. 

Itobad accepta le défi avec la plus grande confiance. Il ne doutait pas 
qu'étant casqué, cuirassé, braisardé, il ne vint aisément à bout d'un 
champion en bonnet de nuit et en robe de chambre. Zadig tira son 
épée, en saluant la reine qui le regardait, pénétrée de joie et de 
crainte. Itobad tira la sienne en ne saluant personne. Il s'avança sur 
Zadig comme un homme qui n'avait rien à craindre. Il était prêt à lui 
fendre la tète : Zadig sut parer le coup, en opposant ce qu'on appelle 
* le fort de l'épée au faible de son adversaire, de façon que l'épée d'Ito- 
bad se rompit. Alors Zadig. saisissant son ennemi au corps, le renversa 
par te/re; et lui portant la pointe de son épée au # défaut de la cuirasse: 
« Laissez-vous désarmer, dit-il, ou je vous tue. » Itobad, toujours sur- 
pris des disgrâces qui arrivaient à un homme comme lui, laissa faire 
Zadig, qui lui ôta paisiblement son magnifique casque, sa superbe cui- 
rasse, ses beaux brassards, ses brillants cuissards, s'en revêtit, et courut 
dans cet équipage se jeter aux genoux d'Astarté. Cador prouva aisé* 
ment que l'armure appartenait à Zadig. Il fut reconnu roi d'un consente- 
ment unanime, et surtout de celui d'Astarté, qui goûtait, après tant 
d'adversités, la douceur de voir son amant digne aux yeux de l'uni* 
vers d'être son époux. Itobad alla se faire appeler monseigneur dans 
sa maison. Zadig fut roi, et fut heureux. Il avait présent à l'esprit ce 
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que lui avait dit l'ange Jesrad. H se soutenait même du grain de sable 
devenu diamant. La reine et lui adorèrent la Providence. Zadig laissa 
la belle capricieuse Missouf courir le monde. Il envoya chercher le bri- 
gand Arbogad, auquel il donna un grade honorable dans son armée, 
avec promesse de l'avancer aux premières dignités , s'il se comportait en 
vrai guerrier, et de le faire pendre, s'il faisait le métier de brigand. 

Sétoc lut appelé du fond de l'Arabie, avec la belle Almona, pour être 
à la tête du commerce de Babylone. Cador fut placé et chéri selon ses 
services; il fut l'ami du roi et le roi fut alors le seul monarque de la 
terre qui eût un ami. Le petit muet ne fut pas oublié. On donna une 
belle maison au pêcheur. Orcan fut condamné à lui payer une grosse 
somme, et à lui rendre sa femme; mais le pêcheur, devenu sage, ne 
prit que l'argent 

Ni la belle Sémire ne se consolait d'avoir cru que Zadig serait bor- 
gne, ni Azora ne cessait de pleurer d'avoir voulu lui couper le nez. Il 
adoucit leurs douleurs par des présents. L'Envieux mourut de rage et 
de honte. L'empire jouit de la paix, de la gloire, et de l'abondance : ce 
fut le plus beau siècle de la terre; elle était gouvernée par la justice 
et par l'amour. On bénissait Zadig, et Zadig bénissait le ciel '. 
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AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR. 

Nous tromper dans nos entreprises. 
C'est à quoi nous sommes sujets; 
Le matin je fais des projets, 
Et le long du jour, des sottises. 

Oss petits vers conviennent assez à un grand nombre de raison- 
neurs; et c'est une chose assez plaisante de voir un grave directeur 
d'âmes finir par un procès criminel conjointement avec un banquerou- 
tier 2 . A ce propos, nous réimprimons ici ce petit conte, qui est ail- 
leurs; car il est bon qu'il soit partout. 

Memnon conçut un jour le projet insensé d'être parfaitement sage. 
Il n'y a guère d'hommes à qui cette folie n'ait quelquefois passé par k 

1. Cest ici que finit le manuscrit de l'histoire de Zadig. On sait qu'il s es- 
sayé bien d'antres aventures qui ont été fidèlement écrites. On prie messieurs 
les interprètes des langues orientales de les communiquer , si elles parricn- 
nent jusqu'à eux. 

I» BiUardet l'abbé Grise). (Éd.) 
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tête. Memnon se dit à lui-même : « Pour être très-sage, et par consé- 
quent très-heureux, il n'y a qu'à être sans passions; et rien n'est plus 
aisé, comme on sait. Premièrement je n'aimerai jamais de femme; car, 
en voyant une beauté parfaite, je me dirai à moi-même : a Ces joues-là 
* se rideront un jour ; ces beaux yeux seront bordés de rouge ; cette gorge 
« ronde deviendra plate et pendante ; cette belle tête deviendra chauve.» 
Or je n'ai qu'à la voir à présent des mêmes yeux dont je la verrai alors, 
et assurément cette tête ne fera pas tourner la mienne. 

«En second lieu je serai toujours sobre; j'aurai beau être tenté parla 
bonne chère, par des vins délicieux, par la séduction de la société; je 
n'aurai qu'à me représenter les suites des excès, une tête pesante, un 
estomac embarrassé, la perte de la raison, de la santé, et du temps, 
je ne mangerai alors que pour le besoin ; ma santé sera toujours égale, 
mes idées toujours pures et lumineuses. Tout cela est si facile, qu'il 
n'y a aucun mérite à y parvenir. 

« Ensuite, disait Memnon, il faut penser un peu à ma fortune; mes 
désirs sont modérés; mon bien est solidement placé sur le receveur 
général des finances de Ninive; j'ai de quoi vivre dans l'indépendance: 
c'est là le plus grand des biens. Je ne serai jamais dans la cruelle né- 
cessité de faire ma cour: je n'envierai personne, et personne ne m'en- 
viera. Yoilà qui est encore très-aisé. J'ai des amis, continuait-il , je 
les conserverai , puisqu'ils n'auront rien à me disputer. Je n'aurai ja- 
mais d'humeur avec eux, ni eux avec moi; cela est sans difficulté. » 

Ayant fait ainsi son petit plan de sagesse dans sa chambre, Memnon 
mit la tête à la fenêtre. Il vit deux femmes qui se promenaient sous des 
platanes auprès de sa maison. L'une était vieille, et paraissait ne son- 
ger à rien; l'autre était jeune, jolie, et semblait fort occupée. Elle sou- 
pirait, elle pleurait, et n'en avait que plus de grâces. Notre sage fut 
touche, non pas de la beauté de la dame (il était bien sûr de ne pas 
sentir une telle faiblesse) , mais de l'affliction où il la voyait. Il descen- 
dit, il aborda la jeune Ninivienne, dans le dessein de la consoler avec 
sagesse. Cette belle personne lui conta, de l'air le plus naïf et le plus 
touchant, tout le mal que lui faisait un oncle, qu'elle n'avait point; 
avec quels artifices il lui avait enlevé un bien, qu'elle n'avait jamais 
possédé, et tout ce qu'elle avait à craindre de sa violence. < Yous me 
paraissez un homme de si bon conseil, lui-dit-elle, que si vous aviez 
la condescendance de venir jusque chez moi, et d'examiner mes af- 
faires, je suis sûre que vous me tireriez du cruel embarras où je suis. » 
Memnon n'hésita pas à la suivre, pour examiner sagement ses affaires, 
et pour lui donner un bon conseil. 

La dame affligée le mena dans une chambre parfumée, et le fit as- 
seoir avec elle poliment sur un large sofa, où ils se tenaient tous deux 
les jambes croisées vis-à-vis l'un de l'autre. La dame parla en baissant 
les yeux, dont il échappait quelquefois des larmes, et qui en se relevant 
rencontraient toujours les regards du sage Memnon. Ses discours étalent 
pleins d'un attendrissement qui redoublait toutes les fois qu'ils se re- 
gardaient. Memnon prenait ses affaires extrêmement à cœur, et se sen- 
tait de moment en moment la plus grande envie d'obliger une per- 
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sonne si honnête et si malheureuse. Ils cessèrent insensiblement, dans 
la chaleur de la conversation, d'être vis-à-vis l'un de l'autre. Leurs* 
jambes ne furent plus croisées. Memnon la conseilla de si près, et lui 
donna des avis si tendres, qu'ils ne pouvaient ni l'un ni l'autre parler 
.d'affaires, et qu'ils ne savaient plus «pu ils en étaient. 

Comme ils en étaient là, arrive l'oncle, ainsi qu'on peut bien le pen- 
ser : il était armé de la tête aux pieds; et la première chose qu'il dit 
fut qu'il allait tuer, comme de raison, le sage Memnon et sa nièce; la 
dernière qui lui échappa fut qu'il pouvait pardonner pour beaucoup 
d'argent. Memnon fut obligé de donner tout ce qu'il avait. On était 
heureux dans ce temps-là d'en être quitte à si bon marché; l'Amérique 
n'était pas encore découverte, et les dames affligées n'étaient pas à 
beaucoup près si dangereuses qu'elles le sont aujourd'hui. 

Memnon, honteux et désespéré, rentra chez lui : il y trouva un 
billet qui l'invitait à dîner avec quelques- uns de ses amis intimes. «Si je 
reste seul chez moi, dit- il, j'aurai l'esprit occupé de ma triste aventure., 
je ne mangerai point ; je tomberai malade ; il vaut mieux aller faire avec 
mes amis intimes un repas frugal. J'oublierai, dans la douceur de leur 
société, la sottise que j'ai faite ce matin. »I1 va au rendez- vous ; on le 
trouve un peu chagrin. On le fait boire pour dissiper sa tristesse. Un 
peu de vin pris modérément est un remède pour l'âme et pour le corps. 
C'est ainsi que pense le sage Memnon ; et il s'enivre. On lui propose de 
jouer après le repas. Un jeu réglé avec des amis est un passe-temps 
honnête. 11 joue ; on lui gagne tout ce qu'il a dans sa bourse, et quatre 
fois autant sur parole. Une dispute s'élève sur le jeu, on s'échauffe : 
l'un de ses amis intime lui jette à la tête un cornet, et lui crève un œil. 
On rapporte chez lui le sage Memnon ivre, sans argent, et ayant un œil 
de moins. 

Il cuve un peu son vin; et dès qu'il a la tête plus libre, il envoie son 
valet chercher de l'argent chez le receveur général des finances de Ni- 
nive, pour payer ses intimes amis : on lui dit que son débiteur a fait 
le matin une banqueroute frauduleuse qui met en alarme cent familles. 
Memnon outré va à la cour avec un emplâtre sur l'œil et un plaoet à la 
main, pour demander justice au roi contre le banqueroutier. Il ren- 
contre dans un salon plusieurs dames qui portaient toutes d'un air aisé 
des cerceaux de. vingt-quatre pieds de circonférence. L'une d'elles, qui 
le connaissait un peu , dit en le regardant de côté :« Ah, l'horreur ! » 
Une autre, qui le connaissait davantage , lui dit : « Bonsoir, monsieur 
Memnon; mais vraiment, monsieur Memnon , je suis fort aise de vous 
voir; à propos, monsieur Memnon , pourquoi avez-vous perdu un œil?» 
Et elle passa sans attendre sa réponse. Memnon se cacha dnns un 
coin, et attendit le moment où il pût se jeter aux pieds du monarque. 
Ce moment arriva. Il baisa trois fois la terre, et présenta son placet. 
Sa gracieuse Majesté le reçut très-favorablement , et donna le mémoire 
à un de ses satrapes pour lui en rendre compte. Le satrape tire Mem- 
non à part, et lui dit d'un air de hauteur, en ricanant amèrement : 
« Je vous trouve un plaisant borgne , de vous adresser au roi plutôt qu'à 
moi, et encore plus plaisant d'oser demander justice contre un honnête 



70 MEMNON, 

banqueroutier que j'honore de ma protection, et qui est le neveu d'une 
* femme de chambre de ma maîtresse. Abandonnez cette affaire-là, mon 
ami , si vous voulez conserver l'œil qui vous reste. * 

liemnon , ayant ainsi renoncé le matin aux femmes, aux excès de ta- 
ble, au jeu, à toute querelle, et surtout à la cour, avait été avant la 
nuit trompé et volé par une belle dame, s'était enivré, avait joué, avait 
eu une querelle, s'était fait crever un œil, et avait été à la cour, où 
l'on s'était moqué de lui. 

Pétrifié d'étonnement et navré de douleur, il s'en retourne la mort 
dans le cœur. Il veut rentrer chez lui ; il y trouve des huissiers qui dé- 
meublaient sa maison de la part de ses créanciers. Il reste presque 
évanoui sous un platane; il y rencontre la belle dame du matin, qui se 
promenait avec son cher oncle, et qui éclata de rire en voyant Memnon 
avec son emplâtre. La nuit vint ; Memnon se coucha sur de la paille 
auprès des murs de sa maison. La fièvre le saisit; il s'endormit dans 
l'accès, et un esprit céleste lui apparut en songe. 

Il était tout resplendissant de lumière. Il avait six belles ailes , mais ni 
pieds , ni tête , ni queue , et ne ressemblait à rien. « Qui es-tu? lui dit Mem- 
non.— Ton bon génie, lui répondit l'autre.— Rends-moi donc mon œil, 
ma santé, ma maison, mon bien, ma sagesse, » lui dit Memnon. En- 
suite il lui conta comment il avait perdu tout cela en un jour. « Voilà des 
aventures qui ne nous arrivent jamais dans le monde que nous habi- 
tons, dit l'esprit.— Et quel monde habitez-vous ? dit l'homme affligé. 
—Ma patrie, répondit-il, est à cinq cents millions de lieues du soleil, 
dans une petite étoile auprès de Sirius, que tu vois d'ici.— Le beau pays! 
dit Memnon : quoi I vous n'avez point chez vous de coquines qui trom- 
pent un pauvre homme, point d'amis intimes qui lui gagnent son ar- 
gent et qui lui crèvent un œil, point de banqueroutiers, point de sa- 
trapes qui se moquent de vous en vous refusant justice? — Non , dit l'habi- 
tant de l'étoile, rien de tout cela. Nous ne sommes jamais trompés par 
les femmes, parce que nous n'en avons point; nous ne faisons point 
d'excès de table, parce que nous ne mangeons point; nous n'avons point 
de banqueroutiers, parce qu'il n'y a chez nous ni or, ni argent; on ne 
peut nous crever les yeux, parce que nous n'avons point de corps à 
la façon des vôtres; et les satrapes ne nous font jamais d'injustice, 
parce que dans notre petite étoile tout le monde est égaJL » 

Memnon lui dit alors ; « Monseigneur, sans femme et sans dîner, à 
quoi passez-vous votre temps? —A veiller, dit le génie, sur les autres 
globes qui nous sont confiés : et je viens pour te, consoler. — Hélas l re- 
prit Memnon, que ne veniez-vous la nuit passée pour m'empêcher de 
faire tant de folies? — J'étais auprès d'Assan, ton frère aîné, dit l'être 
céleste. U est plus à plaindre que toi. Sa gracieuse Majesté le roi des 
Indes, à la cour du quel il a l'honneur d'être, lui a fait crever les deux 
yeux pour une petite indiscrétion, et il est actuellement dans un ca- 
chot, les fers aux pieds et aux mains.— C'est bien la peine, dit Memnon , 
d'avoir un bon génie dans une famille, pour que de deux frères l'un soit 
borgne, l'autre aveugle, l'un couché sur la paille, l'autre en prison.— Ton 
sort changera, reprit l'animal de l'étoile. Il est vrai que tu seras toujours 
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borgne ; mais, à cela près ,tu seras assez heureux, pourvu que tu ne fasses 
jamais le sot projet d'être parfaitement sage.— C'est donc une chose à 
laquelle il est impossible de parvenir? s'écria Memnon en soupirant. 
—Aussi impossible, lui répliqua l'autre, que d'être parfaitement habile, 
parfaitement fort, parfaitement puissant, parfaitement heureux. Nous- 
mêmes, nous en sommes bien loin. Il y a un globe où tout cela cela se 
trouve ; mais dans les cent mille millions de mondes qui sont dispersés 
dans l'étendue tout se suit par degrés. On a moins de sagesse et de 
plaisir dans le second que dans le premier, moins dans le troisième que 
dans le second, ainsi du reste jusqu'au dernier, où tout le monde est 
complètement fou.— J'ai bien peur, dit Memnon, que notre petit globe 
tôrraqué ne soit précisément les Petites- Maisons de l'univers dont vous 
me faites l'honneur de me parler.— Pas tout à fait, dit l'esprit; mais il en 
approche : il faut que tout soit en sa place.— Eh mais! dit Memnon , cer- 
tains poètes, certains philosophes, ont donc grand tort de dire que tout 
mt bien? —Ils ont grande raison, dit le philosophe de là-haut, en 
considérant l'arrangement de l'univers entier.— Ah ! je ne croirai cela, 
répondit le pauvre Memnon, que quand je ne serai plus borgne. » 



BABABEG 

ET LES FAKIRS. 

(1750.) 

Lorsque j'étais dans la ville de Bénarès sur le rivage du Gange, an- 
donne patrie des brachmanes, je tachai de m'instruire. J'entendais 
passablement l'indien; j'écoutais beaucoup et remarquais tout. J'étais 
logé chez mon correspondant Omri; c'était le plus digne homme que 
j'aie jamais connu. Il était de la religion des bramins, j'ai l'honneur 
d'être musulman : jamais nous n'avons eu une parole plus haute que 
l'autre au sujet de Mahomet et de Brama. Nous faisions nos ablutions 
chacun de notre côté, nous buvions de la même limonade, nous man- 
gions du même riz, comme deux frères. 

Un jour nous allâmes ensemble à la pagode de Gavani. Nous y vîmes 
plusieurs bandes de fakirs, dont les uns étaient des janguis, c'est-à- 
dire des fakirs contemplatifs, et les autres, des disciples des anciens 
gytnnosophistes, qui menaient une vie active. Us ont, comme on sait, 
une langue savante, qui est celle des plus anciens brachmanes, et, 
dans cette langue, un livre qu'ils appellent le Vexdam. C'est assurément 
le plus ancien livre de toute l'Asie, sans en excepter le Zenda-Vesta. 

Je passai devant un fakir qui lisait ce livre. « Ah ! malheureux infidèle ! 
s'écria- 1- il, tu m'as fait perdre le nombre des voyelles que je comptais ; 
et de cette affaire-là mon âme passera dans le corps d'un lièvre, au 
lieu d'aller dans celui d'un perroquet , comme j'avais tout lieu de 
m'en flatter. » Je lui donnai une roupie pour le consoler. A quelques pas 
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delà, ayant eu le malheur d'éternuer, le bruit que je* fis réveilla un 
fakir qui était en extase. « Où suis-je? dit-il; quelle horrible chute! je 
ne vois plus le bout de mon nez : la lumière céleste est disparue 1 . — Si 
je suis cause, lui dis- je, que tous voyez enfin plus loin que le bout de 
votre nez, voilà une roupie pour réfparer le mal que j'ai fait; reprenez 
votre lumière céleste. » 

M'étant ainsi tiré, d'affaire discrètement, je passai aux autres gym- 
nosophistes ; il y en eut plusieurs qui m'apportèrent de petits clous 
fort jolis, pour m'enfoncer dans les bras et dans les cuisses en l'hon- 
neur de Brama. J'achetai leurs clous, dont j'ai fait clouer mes tapis. 
D'autres dansaient sur les mains; d'autres voltigeaient sur la corde 
lâche ; d'autres allaient toujours à cloche-pied. Il y en avait qui por- 
taient des chaînes; d'autres, un bat; quelques-uns avaient leur tête 
dans un boisseau ; au demeurant les meilleures gens du monde. Mon 
ami Omri me mena dans la cellule d'un des plus fameux; il s'appelait 
Bababec : il était nu comme un singe et avait au cou une grosse chaîne 
qui pesait plus de soixante livres. Il était assis sur une chaise de bois, 
proprement garnie de petites pointes de clous qui lui entraient dans 
les fesses, et on aurait cru qu'il était sur un lit de satin. Beaucoup de 
femmes venaient le consulter; il était l'oracle des familles, et on peut 
dire qu'il jouissait d'une très-grande réputation. Je fus témoin du 
grand entretien qu'Omri eut avec lui. « Croyez-vous, lui dit-il, mon 
père, qu'après avoir passé par l'épreuve des sept métempsycoses, je 
puisse parvenir à la demeure de Brama?— C'est selon, dit le fakir; com- 
ment vivez- vous?— Je tâche , dit Omri , d'être bon citoyen , bon mari , bon 
père, bon ami ; je prête de l'argent sans intérêt aux riches dans l'occa- 
sion, j'en donne aux pauvres; j'entretiens la paix parmi mes voisins. — 
Vous mettez-vous quelquefois des clous dans le cul? demanda le bramin. 
--Jamais, mon révérend père. —J'en suis fâché, répliqua le fakir, vous 
n'irez certainement pas dans le dix-neuvième ciel ; et c'est dommage. 
—Comment, dit Omri, cela est fort honnête; je suis très-content de mon 
lot; que m'importe du dix-neuvième ou du vingtième, pourvu que je 
fasse mon devoir dans mon pèlerinage, et que je sois bien reçu au 
dernier gîte? N'est-ce pas assez d'être honnête homme dans ce pays-ci 
et d'être ensuite heureux au pays de Brama? — Dans quel ciel prétendez- 
vous donc aller , vous , monsieur Bababec , avec vos clous et vos chaînes ? — 
Dans le trente-cinquième , dit Bababec— Je vous trouve plaisant , répl iqua 
Omri, de prétendre être logé plus haut que moi; ce ne peut être assu- 
rément que l'effet d'une excessive ambition. Vous condamnez ceux qui 
recherchent les honneurs dans cette vie, pourquoi en voulez-vous de 
si grands dans l'autre? Et sur quoi d'ailleurs prétendez-vous être mieux 
traité que moi? Sachez que je donne plus en aumônes en dix jours que 
ne vous coûtent en dix ans tous les clous que vous vous enfoncez dans 
le derrière. Brama a bien affaire que vous passiez la journée tout nu, 
avec une chaîne au cou ; vous rendez là un beau service à la patrie. Je 

1. Quand les fakirs veulent voir la lumière céleste, ce qui est très-commun 
parmi eux, ils tournent les yeux vers le bout de leur ne*. a-wmmun 
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fais cent fois plus de cas d'an homme qui sème des légumes, ou qui 
plante des arbres, que de tous vos camarades qui regardent le bout de' 
leur nez, ou qui portent un bât par excès de noblesse d'âme. » Ayant 
parlé ainsi, Omri se radoucit, le caressa, le persuada, l'engagea enfin 
à laisser là ses clous et sa chaîne , et à venir chez lui mener une vie 
honnête. On le décrassa, on le frotta d'essences parfumées; on l'ha- 
billa décemment; il vécut quinze jours d'une manière fort sage et 
avoua qu'il était cent fois .plus heureux qu'auparavant Mais il perdait 
son crédit dans le peuple ; les femmes ne venaient plus le consulter ; 
il quitta Omri, et reprit ses clous pour avoir de la considération. 



MICROMÉGAS, 

HISTOIRE PHILOSOPHIQUE. 



Ciup. I. — Voyage d'un habitant du monde de Vètoile Sirius 
dans la planète de Saturne. 

Dans une de ces planètes qui tournent autour de l'étoile nommée 
Sirius, il y avait un jeune homme de\beaucoup d'esprit, que j'ai eu 
l'honneur de connaître dans le dernier voyage qu'il fit sur notre petite 
fourmilière; il s'appelait Micromégas, nom qui convient fort à tous 
les grands. Il avait huit lieues de haut : j'entends par huit lieues, vingt- 
quatre mille pas géométriques de cinq pieds chacun. 

Quelques géomètres, gens toujours utiles au public, prendront sur- 
le-champ la plume, et trouveront que, puisque M. Micromégas, habi- 
tant du pays de Sirius, a de la tête aux pieds vingt-quatre mille pas, 
qui font cent vingt mille pieds de roi, et que nous autres citoyens de 
la terre nous n'avons guère que cinq pieds, et que notre globe a neuf 
mille lieues de tour; ils trouveront, dis-je, qu'il faut absolument que 
le globe qui l'a produit ait au juste vingt-un millions six cent mille 
fois plus de circonférence que notre petite terre. Rien n'est plus sim- 
ple et plus ordinaire dans la nature. Les États de quelques souverains 
d'Allemagne ou d'Italie, dont on peut faire le tour en une demi-heure, 
comparés à l'empire de Turquie, de Moscovie ou de la Chine, ne sont 
qu'une, très-faible image des prodigieuses différences que la nature a 
mises dans tous les êtres. 

La taille de Son Excellence étant de la hauteur que j'ai dite, tous nos 
sculpteurs et tous nos peintres conviendront sans peine que sa ceinture 
peut avoir cinquante mille pieds de roi de tour ; ce qui fait une très- 
jolie proportion. Son nez étant le tiers de son beau visage, et son 
beau visage étant la septième partie de la hauteur de son beau corps, 
il faut avouer que le nez du Sirien a six mille trois cent trente-trois ' 
pieds de roi plus une fraction ; ce qui était à démontrer. 

Quant à son esprit, c'est un de3 plus cultivés que nous ayons; il sait 
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beaucoup de chûtes; il en a inventé quelques-unes : il n'avait pas en- 
core deux cent cinquante ans, et il étudiait, selon la coutume, au 
collège le plus célèbre de sa -planète, lorsqu'il devina, par la force de 
son esprit, plus de cinquante propositions d'Euclide. C'est dix-huit de 
plus que Biaise Pascal, lequel, après en avoir deviné trente-deux en 
se jouant, à ce que dit sa sœur, devint depuis un géomètre assez mé- 
diocre ! , et un fort mauvais métaphysicien. Vers les quatre cent cin- 
quante ans, au sortir de l'enfance, il disséqua beaucoup de ces petits 
insectes qui n'ont pas cent pieds de diamètre, et qui se dérobent aux 
« microscopes ordinaires; il en composa un livre fort curieux, mais qui 
lui fit quelques affaires. Le muphti de son pays, grand vétillard et fort 
ignorant, trouva dans son livre des propositions suspectes, malsonnan- 
tes, téméraires, hérétiques, sentant l'hérésie, et le poursuivit vive- 
ment : il s'agissait de savoir si la forme substantielle des puces de Sirius 
était de même nature que celle des colimaçons. Micromégas se défendit 
avec esprit ; il mit les femmes de son côté ; le procès dura deux cent 
vingt ans. Enfin le muphti fit condamner le livre par des jurisconsultes 
qui ne l'avaient pas lu, et l'auteur eut ordre de ne paraître à la cour 
de huit cents années *. 

Il ne fut que médiocrement affligé d'être banni d'une cour qui n'était 
remplie que de tracasseries et de petitesses. Il fit une chanson fort 
plaisante contre le muphti, dont celui-ci ne s'embarrassa guère; et il 
se mit à voyager de planète en planète, pour achever de se former 
l'esprit et le cœur, comme l'on dit. Ceux qui ne voyagent qu'en chaise 
de poste ou en berline seront sans doute étonnés des équipages de là- 
haut; car nous autres, sur notre petit tas de boue, nous ne concevons 
rien au delà de nos usages. Notre voyageur connaissait merveilleuse- 
ment les lois de la gravitation, et toutes les forces attractives et répul- 
sives. Il s'en servait si à propos, que, tantôt à l'aide d'un rayon du 
soleil, tantôt par la commodité d'une comète, il allait de globe en globe 
lui et les siens, comme un oiseau voltige de branche en branche. Il 
parcourut la voie lactée en peu de temps; et je suis obligé d'avouer 
qu'il ne vit jamais, à travers les étoiles dont elle est semée, ce beau 
ciel empyrée que l'illustre vicaire Derham * se vante d'avoir vu au bout 

f . Pascal devint un très-grand géomètre, non dans la classe de ceux qui ont 
contribué par de grandes découvertes au progrès des sciences, comme Descar- 
tes, Newton, mais dans celle des géomètres qui ont montré par leurs ouvrages 
un génie dn premier ordre. (ÉD. de Rehl.) 

2. M. de Voltaire avait été persécuté par!ethéatInBoyer,pônr avoir dit dans 
ses Lettres philosophiques que les facultés de notre âme se développent en 
même temps que nos organes, de la même manière que les facultés de l'ame 
des animaux (Ed. de Kehl.) 

3. Savant anglais, auteur de la Théologie astronomique, et de quelques autres 
ouvrages oui ont pour objet de prouver l'existence de Dieu par le détail des mer- 
veilles de la nature : malheureusement lui et ses imitateurs se trompent souvent 



dans l'exposition de ces merveilles ; ils s'extasient sur la sagesse qui se montre 
dans l'ordre d'un phénomène, et on découvre que ce phénomène est tout diffé- 
rent de ce qu'ils ont suppose; alors c'est ce nouvel ordre qui leur parait un 
chef-d'œuvre de sagesse. Ce défaut, commun à tous les ouvrages de ce genre , 
les a décrédités. On sait trop d'avance que. de quelque manière que les choses 
soient, l'auteur finira toujours par les admirer. (Éd. de Kehl.) 
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de sa lunette. Ce n'est pas que je prétende que H. Derham ait mal vu, 
à Dieu ne plaise! mais Micromégas était sur les lieux, c'est un bon 
observateur et je ne veux contredire personne. Micromégas, après avoir 
bien tourné, arriva dans le globe de Saturne. Quelque accoutumé qu'il 
fût à voir des choses nouvelles, il ne put d'abord, en voyant la peti- 
tesse du globe et de ses habitants, se défendre de ce sourire de supé- 
riorité qui échappe quelquefois aux plus sages ; car enfin Saturne n'est 
guère que neuf cents fois plus gros que la terre, et les citoyens de ce 
pays-là sont des nains qui n'ont que mille toises de haut ou environ. 
Il s'en moqua un peu d'abord avep ses gens, à peu près comme un 
musicien italien se met à rire de la musique de Lulli, quand il vient 
en France. Mais, comme le Sirien avait un bon esprit, il comprit bien 
vite qu'un être pensant peut fort bien n'être pas ridicule pour n'avoir 
que six mille pieds de haut. Il se familiarisa avec les Saturniens, après 
les avoir étonnés. Il lia une étroite amitié avec le secrétaire de l'a- 
cadémie de Saturne, homme de beaucoup d'esprit, qui n'avait, à la 
vérité , rien inventé , mais qui rendait un fort bon compte des inven- 
tions des autres, et qui faisait passablement de petits vers et de grands 
calculs. Je rapporterai pour ici , la satisfaction des lecteurs , une 
conversation singulière que Micromégas eut un jour avec M. le secré- 
taire. 

Chap. II. — Conversation de l'habitant de Siriui avec celui de Saturne. 

Après que Son Excellence se fut couchée , et que le secrétaire se fut ap- 
proché de son visage : a II faut avouer, dit Micromégas, que la nature 
est bien variée* — Oui , dit le Saturnien , la nature est comme un parterre 
dont les fleurs.... — Ah I dit l'autre, laissez là votre parterre. «-Elle est, 
reprit le secrétaire comme une assemblée de blondes et de brunes, dont 
les parures....— Eh ! qu'ai-je à faire de vos brunes? dit l'autre. — Elle est 
donc comme une galerie de peintures dont les traits.... — Eh non! dit 
le voyageur, encore une fois la nature est comme la nature. Pourquoi lui 
chercher des comparaisons?-** Pour vous plaire, répondit le secrétaire. 
— Je neveux point qu'on me plaise , répondit le voyageur; je veux qu'on 
m'instruise; commencez d'abord par me dire combien les hommes de 
votre globe ont de sens. -—Nous en avons soixante et douze, dit l'acadé- 
micien, et nous nous plaignons tous les jours du peu. Notre imagina- 
tion va au delà de nos besoins; nous trouvons qu'avec nos soixante et 
douze sens, notre anneau, nos cinq lunes, nous sommes trop bor- 
nés, et, malgré toute notre curiosité et le nombre assez grand de pas- 
sions qui résultent de nos soixante et douze sens, nous avons tout le 
temps de nous ennuyer. — Je le crois bien,- dit Micromégas; car dans 
notre globe, nous avons près de mille sens; et il nous reste encore je 
ne sais quel désir vague, je ne sais quelle inquiétude qui nous avertit 
sans cesse que nous sommes peu de chose, et qu'il y a des êtres beau- 
coup plus parfaits. J'ai un peu voyagé; j'ai vu des mortels fort au-des- 
sous de nous ; j'en ai vu de fort supérieurs : mais je n'en ai vu aucuns 
oui n'aient plus de désirs que de vrais besoins, et plus de besoins que 
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de satisfaction. J'arriverai peut-être un jour au pays où il ne manque 
rien ; mais jusqu'à présent personne ne m'a donné de nouvelles positi- 
ves de ce pays-là. » Le Saturnien et le Sirien s'épuisèrent alors en con- 
jectures; mais, après beaucoup de raisonnements fort ingénieux et 
fort incertains, il en fallut revenir aux faits. « Combien de temps vivez- 
vous? dit le Sirien. — Ah I bien peu, répliqua le petit homme de Saturne. 
— C'est tout comme chez nous, dit le Sirien : nous nous plaignons tou- 
jours du peu. Il faut que ce soit une loi universelle de la nature. 
—Hélas! nous ne vivons, dit le Saturnien, que cinq cents grandes ré- 
volutions du soleil. (Cela revient à quinze mille ans ou environ, à 
compter à notre manière.) Vous voyez bien que c'est mourir presque 
au moment que l'on est né; notre existence est un point, notre durée 
un instant, notre globe un atome. A peine a-t-on commencé à s'ins- 
truire un peu que la mort arrive avant qu'on ait de l'expérience. Pour 
moi , je n'ose faire aucuns projets ; je me trouve comme une goutte 
d'eau dans un océan immense. Je suis honteux, surtout devant vous, 
de la figure ridicule que je fais dans ce monde. » 

Micromégas lui repartit : « si vous n'étiez pas philosophe, je crain- 
drais de vous affliger en vous apprenant que notre vie est sept cents 
fois plus longue que la vôtre; mais vous savez trop bien que quand il 
faut rendre son corps aux .éléments, et ranimer la nature sous une 
autre forme , ce qui s'appelle mourir; quand ce moment de métamor- 
phose est venu, avoir vécu une éternité, ou avoir vécu un jour, c'est 
précisément la même chose. J'ai été dans des pays où l'on vit mille 
fois plus longtemps que chez moi, et j'ai trouvé qu'on y murmurait 
encore. Mais il y a partout des gens de bon sens qui savent prendre 
leur parti et remercier l'Auteur de la nature. Il a répandu sur cet uni- 
vers une profusion de variétés avec une espèce d'uniformité admirable. 
Par exemple, tous les êtres pensants sont différents, et tous se ressem- 
blent au fond par le don de la pensée et des désirs. La matière est par- 
tout étendue; mais elle a dans chaque globe des propriétés diverses. 
Combien comptez-vous de ces propriétés diverses dans votre (matière? 
—Si vous parlez de ces propriétés, dit le Saturnien, sans lesquelles nous 
croyons que ce globe ne pourrait subsister tel qu'il est, nous en comp- 
tons trois cents, comme l'étendue, l'impénétrabilité, la mobilité, la 
gravitation, la divisibilité, et le reste. -—Apparemment, répliqua le voya- 
geur, que ce petit nombre suffit aux vues que le Créateur avait sur 
votre petite habitation. J'admire en tout sa sagesse; je vois partout des 
différences, mais aussi partout des proportions. Votre globe est petit, 
vos habitants le sont aussi; vous avez peu de sensations; votre matière 
a peu de propriétés ; tout cela est l'ouvrage de la Providence. De 
quelle couleur est votre soleil bien examiné? — D'un blanc fort jau- 
nâtre, dit le Saturnien; et quand nous divisons un de ses rayons, 
nous trouvons qu'il contient sept couleurs. — Notre soleil tire sur le 
rouge, dit le Sirien, et nous avons trente-neuf couleurs primitives. Il 
n'y a pas un soleil, parmi tous ceux dont j'ai approché, qui se res- 
semble, comme chez vous il n'y a pas un visage qui ne soit différent 
de tous les autres. » 
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' Après plusieurs questions de cette nature , il s'informa combien de sub- 
stances essentiellement différentes on comptait dans Saturne. Il apprit 
qu'on n'en comptait qu'une trentaine, comme Dieu, l'espace, la matière, 
les êtres étendus qui sentent et qui pensent, les êtres pensants qui n'ont 
point d'étendue; ceux qui se pénètrent, ceux qui ne se pénètrent pas, 
et le reste. Le Sirien, cbez qui on en comptait trois cents', et qui en 
avait découvert trois mille autres dans ses voyages, étonna prodigieu- 
sement ie philosophe de Saturne. Enfin, après s'être communiqué l'un 
à l'autre un peu de ce qu'ils savaient et beaucoup de ce qu'ils ne sa- 
vaient pas, après avoir raisonné pendant une révolution du soleil, ils 
résolurent de faire ensemble un petit voyage philosophique. 

Crap. III. — Voyage des deux habitants de Sirius et de Saturne. 

Nos deux philosophes étaient prêts à s'embarquer dans l'atmosphère 
de Saturne avec lune fort jolie provision d'instruments de mathéma- 
tiques, lorsque la maîtresse du Saturnien, qui en eut des nouvelles, 
vint en larmes faire ses remontrances. C'était une jolie petite brune qui 
n'avait que six cent soixante toises, mais qui réparait par bien des 
agréments la petitesse de sa taille. «Ah! cruel! s'écria- 1- elle,' après 
t'avoir résisté quinze cents ans, lorsqu'enfin je commençais à me ren- 
dre, quand j'ai à peine passé cent ans entre tes bras, tu me quittes 
pour aller voyager avec un géant d'un autre monde; va, tu n'es qu'un 
curieux, tu n'as jamais eu d'amour : si tu étais un vrai Saturnien, tu 
serais fidèle. Où vas-tu courir? que veux- tu? nos cinq hines sont 
moins errantes que toi, notre anneau est moins changeant. Voilà qui 
est fait, je n'aimerai jamais plus personne. » Le philosophe l'embrassa, 
pleura avec elle, tout philosophe qu'il était; et la dame, après s'être 
pâmée, alla se consoler avec un petit maître du pays. 

Cependant nos deux curieux partirent; ils sautèrent d'abord sur l'an- 
neau, qu'ils trouvèrent assez plat, comme l'a fort bien deviné un illus- 
tre habitant de notre petit globe • ; de là ils allèrent aisément de lune en 
lune. Une comète passait tout auprès de la dernière ; ils s'élancèrent 
sur elle avec leurs domestiques et leurs instruments. Quand ils eurent 
fait environ cent cinquante millions de lieues, ils rencontrèrent les sa- 
tellites de Jupiter. Ils passèrent dans Jupiter même, et y restèrent une 
année, pendant laquelle ils apprirent de fort beaux secrets qui seraient 
actuellement sous presse sans messieurs les inquisiteurs, qui ont trouvé 
quelques propositions un peu dures. Mais j'en ai lu le manuscrit dans la 
bibliothèque de l'illustre archevêque de..., qui m'a laissé voir ses li- 
vres avec cette générosité et cette bonté qu'on ne saurait assez louer. 
Aussi je lui promets un long article dans la première édition qu'on fera 
de Moréri, et je n'oublierai pas surtout messieurs ses enfants, qui don- 
nent une si grande espérance de perpétuer la race de leur illustre 
père 

Mais revenons à nos voyageurs. En sortant de Jupiter, ils traversé • 

l. Huygens. (Éd.) 
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rent un espace d'environ cent millions de lieue», et ils côtoyèrent la 
planète de Mais, qui, comme on sait, est cinq fois plus petite que notre 
petit globe ; ils Tirent deux lunes qui serrent à cette planète, et qui ont 
échappé aux regards de nos astronomes. Je sais bien que le P. Castel 
écrira, et même assez plaisamment, contre l'existence de ces deux 
lunes; mais je m'en rapporte à ceux qui raisonnent par analogie. Ces 
bons philosophes-là savent combien il serait difficile que Mars, qui est 
si loin du soleil, se passât à moins de deux lunes. Quoi qu'il en soit, ^ 
nos gens trouvèrent cela si petit, qu'ils craignirent de n'y pas trouver 
de quoi coucher, et ils passèrent leur chemin comme deux voyageurs 
qui dédaignent un mauvais cabaret de village, et poussent jusqu'à la 
ville voisine. Mais le Sirien et son compagnon se repentirent bientôt. Ils 
allèrent longtemps, et ne trouvèrent rien. Enfin ils aperçurent une pe- 
tite lueur, c'était la terre; cela fit pitié à dés gens qui venaient de Ju- 
piter. Cependant, de peur de so repentir une seconde fois, ils résolurent 
de débarquer. Ils passèrent sur la queue de la comète, et, trouvant 
une aurore boréale toute prête, ils se mirent dedans, et arrivèrent à 
terre sur le bord septentrional de la mer Baltique, le cinq juillet mil 
sept cent trente-sept, nouveau style. 

Chap. IV. — Ce qui leur arrtw «tir U globe ée la terre. 

Après s'être reposés quelque temps, ils mangèrent à leur déjeuner 
deux montagnes, que leurs gens leur apprêtèrent assez proprement. 
Ensuite ils voulurent reconnaître le pays où ils étaient. Ils allèrent 
d'abord du nord au sud. Les pas ordinaires du Sirien étaient d'environ 
trente mille pieds de roi; le nain de Saturne, dont la taille n'était que 
de mille toises, suivait de loin en haletant; or il fallait qu'il fit environ 
douze pas quand l'autre faisait une enjambée : figurez- vous (s'il est 
permis de faire de telles comparaisons) un très-petit chien de manchon 
qui suivrait un capitaine des gardes du roi de Prusse. 

Comme ces étrangers-lè vont assez vite, ils eurent fait le tour du 
globe en trente-six heures; le soleil, à la vérité, ou plutôt la terre, 
mit un pareil voyage en une journée ; mais il faut songer qu'on va bien 
plus à son aise quand on tourne sur son axe que quand on marche sur 
ses pieds. Les voilà donc revenus d'où ils étaient partis, après avoir vu 
cette mare, presque imperceptible pour eux, qu'on nomme la Médi- 
terranée, et cet autre petit étang qui, sous le nom du grand Océem, 
entoure la taupinière. Le nain n'en avait eu jamais qu'à mi-jambe, et 
à peine l'autre avait-il mouillé son talon. Ils firent tout ce qu'ils purent 
en allant et en revenant dessus et dessous pour tacher d'apercevoir si 
ce globe était habité ou non. Ils se baissèrent. Ils se couchèrent, ils ta* 
tèrent partout; mais leurs yeux et leurs mains n'étant point propor- 
tionnés aux petits êtres qui rampent ici, ils ne reçurent pas la moindre 
sensation qui pût leur faire soupçonner que nous et nos confrères les 
autres habitants de ce globe avons l'honneur d'exister, 

Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, décida d'abord 
qu'il n'y avait personne sur la. terre. Sa première raison était qu'il n'a- 
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vait vu personne, Mieromégas lui fit sentir poliment que c'était raison- 
ner assez mal : « Car, disait-il, vous ne voyez pas avec vos petits yeux 
certaines étoiles de la cinquantième grandeur que j'aperçois très-dis- 
tinctement; concluez-vous delà que ces étoiles n'existent pas?— Mais, 
dit le nain, j'ai bien tàté. — Mais répondit l'autre, vous avez mal senti. 
— Mais, dit le nain, ce globe-ci est si mal construit, cela est si irrégu- 
lier et d'une forme qui me parait si ridicule ! tout semble être ici àjm 
le chaos : voyez-vous ces petits ruisseaux dont aucun ne va de droit 
' fil, ces étangs qui ne sont ni ronds, ni carrés, ni ovales, ni sous au* 
cune forme régulière; tous ces petits grains pointus dont ce globe est 
hérissé, et qui m'ont écorché les pieds? (Il voulait parler des monta- 
gnes.) Remarquez-vous encore la forme de tout le globe, comme il est 
plat aux pôles, comme il tourne autour du soleil d'une manière gauche, 
de façon que les climats des pôles sont nécessairement incultes? En vé- 
rité, ce qui fait que je pense qu'il n'y a ici personne, c'est qu'il me 
parait que des gens de bon sens ne voudraient pas y demeurer. — Eh 
bien! dit Mieromégas, ce ne sont peut-être pas non plus des gens de 
bon sens qui l'habitent. Mais enfin il y a quelque apparence que ced 
n'est pas fait pour rien. Tout vous parait irrégulier ici, dites-vous, 
parce que tout est tiré au cordeau dans Saturne et dans Jupiter. Eh! 
c'est peut-être pour cette raison-là môme qu'il y a ici un peu de con- 
fusion. Ne vous aî-je pas dit que dans mes voyages j'avais toujours re- 
marqué de la variété? » Le Saturnien répliqua à toutes ces raisons. La 
dispute n'eût jamais fiini, si par bonheur Mieromégas, en s'échanflant 
à parler, n'eût cassé le fil de son collier de diamants. Les diamants 
tombèrent; c'étaient de jolis petits carats assez inégaux, dont les plus 
gros pesaient quatre cents livres, et les plus petits cinquante. Le nain 
en ramassa quelques-uns; il s'aperçut, en les approchant de ses yeux, 
que ces diamants, de la façon .dont ils étaient taillés, étaient d'excel- 
lents microscopes. Il prit donc un petit microscope de cent soixante 
pieds de diamètre, qu'il appliqua à sa prunelle; et Mieromégas en 
choisit un de deux mille cinq cents pieds. Ils étaient excellents; mais 
d'abord on ne vit rien par leur secours, il fallait s'ajuster. Enfin l'ha- 
bitant de Saturne vit quelque chose d'imperceptible qui remuait entra 
deux eaux dans la mer Baltique : c'était une baleine. Il la prit aveo le 
petit doigt fort adroitement ;,et la mettant sur l'ongle de son pouce, il 
la fit voir au Sirien, qui se prit à rire pour la seconde fois de l'excès de 
petitesse dont étaient les habitants de notre globe. Le Saturnien, con- 
vaincu que notre inonde est habité, s'imagina bien vite qu'il ne l'était 
que par des baleines; et comme il était grand raisonneur, il voulut 
deviner d'où un si petit atome tirait son origine, son mouvement, s'il 
avait des idées, une volonté, une liberté. Mieromégas y fut fort em- 
barrassé; il examina l'animal fort patiemment, et le résultat de l'exa- 
men fut qu'il n'y avait pas moyen de croire qu'une âme fût logée là. 
Les deux voyageurs inclinaient donc à penser qu'il n'y a point d'esprit 
dans notre habitation, lorsqu'à l'aide du microscope ils aperçurent 
quelque chose d'aussi gros qu'une baleine qui flottait sur la mer Balti- 
que. On sait que dans ce temps-là môme une volée de philosophes re- 
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venait du cercle polaire, sous lequel ils avaient été- foire des observa- 
tions dont personne ne s'était avisé jusqu'alors. Les gazettes dirent que 
leur vaisseau échoua au golfe de Bothnie, et qu'ils eurent bien de la 
peine à se sauver : mais on ne sait jamais dans ce monde le dessous des 
cartes. Je vais raconter ingénument comme la chose se passa, sans y 
rien mettre du mien; ce qui n'est pas un petit effort pour un histo- 
rien. 

Chap. Y. — Expériences et rationnements des deux voyageurs. 

. Micromégas étendit la main tout doucement vers l'endroit où l'objet 
paraissait, et avançant deux doigts, et les retirant par la crainte de se 
tromper, puis les ouvrant et les serrant, il saisit fort adroitement le 
vaisseau qui portait ces messieurs, et -le mit encore sur son ongle sans 
le trop presser de peur de l'écraser. « Voici un animal bien différent du 
premier, » dit le nain de. Saturne; le Sirien mit le prétendu animal 
dans le creux de sa main. Les passagers et les gens de l'équipage, qui 
s'étaient crus enlevés par un ouragan, et qui se croyaient sur une es- 
pèce de rocher, se mattent tous en mouvement; les. matelots prennent 
des tonneaux de vin, les jettent sur la main de Micromégas, et se pré- 
cipitent après. Les géomètres prennent leurs quarts de cercle, leurs 
secteurs, deux filles laponnes, et descendent sur les doigts du Sirien. 
Ils en firent tant, qu'il sentit enfin remuer quelque chose qui lui cha- 
touillait les doigts; c'était un bâton ferré qu'on lui enfonçait d'un 
pied dans l'index : il jugea par ce picotement, qu'il était sorti quelque 
chose du petit animal qu'il tenait; mais il n'en soupçonna pas d'abord 
davantage. Le microscope, qui faisait à peine discerner une baleine et 
un vaisseau, n'avait point de prise sur un ôjtre aussi imperceptible que 
des hommes. Je ne prétends choquer ici la vanité de personne, mais 
je suis obligé de prier les importants de faire ici une petite remarque 
avec moi ; c'est qu'en prenant la taille des hommes d'environ cinq pieds, 
nous ne faisons pas sur la terre une plus grande figure qu'en ferait sur 
une boule de dix pieds de toux un animal qui aurait à peu près la six 
cent millième partie d'un pouce en hauteur. Figurez-vous une sub- 
stance qui pourrait tenir la terre dans sa main, et qui aurait des or- 
ganes en proportion des nôtres; et il se peut très-bien foire qu'il y ait 
un grand 'nombre de ces substances : or concevez, je vous prie, ce 
qu'elles penseraient de ces batailles qui font .gagner au vainqueur un 
village pour le perdre ensuite. 

Je ne doute pas que, si quelque capitaine des grands grenadiers lit 
jamais cet ouvrage, il ne hausse de deux grands pieds au moins les 
bonnets de sa troupe; mais je l'avertis qu'il aura beau foire, que lui 
et les siens ne seront jamais que des infiniment petits. 

Quelle adresse merveilleuse ne fallut-il donc pas à notre philosophe 
de Sirius, pour apercevoir les atomes dont je viens de parler? Quand 
Leuwenhoek et Hartsoëker virent les premiers ou crurent voir la graine 
dont nous sommes formés, ils ne firent pas, à beaucoup près, une si 
étonnante découverte. Quel plaisir sentit Micromégas envoyant remuer 
ces petites machines, en examinant tous leurs tours, en les suivant 
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dans toute* leurs opérations! comme il s'écria! comme il mit avec joie 
un de ses microscopes dans les mains de son compagnon de voyage ! 
« Je les vois, disaient-ils tous deux à la fois; ne les voyez-vous pas qui 
portent des fardeaux, qui se baissent, qui se relèvent? « En parlant 
ainsi, les mains leur tremblaient par le plaisir de voir des objets si 
nouveaux, et par la crainte de les perdre. Le Saturnien, passant d'un 
excès de défiance à un excès de crédulité, crut apercevoir qu'ils tra- 
vaillaient à la propagation. « Ah! disait-il, j'ai pris la nature sur le 
fait. 1 a» Hais il se trompait sur les apparences; ce qui n'arrive que trop, 
soit qu'on se serve ou non du microscope. 

Chap. VI. — Ce qui leur arriva avec les hommes 

Micromégas, bien meilleur observateur que son nain, vit clairement 
que les atomes se parlaient; et il le fit remarquer à son compagnon, 
qui, honteux de s'être mépris sur l'article de la génération, ne voulut 
point croire que de pareilles espèces pussent se communiquer des 
idées. Il avait le don des langues aussi bien que le Sirien; il n'enten- 
dait point parler nos atomes, et il supposait qu'ils ne parlaient pas : 
d'ailleurs, comment ces êtres imperceptibles auraient-ils les organes 
de la voix, et qu'auraient-ils à dire? Pour parler, il faut penser, ou à 
peu près ; mais s'ils pensaient, ils auraient donc l'équivalent d'une 
âme : or, attribuer l'équivalent d'une âme à cette espèce, cela lui pa- 
raissait absurde. « Mais, dit le Sirien, vous avez cru tout à l'heure qu'ils 
faisaient l'amour; est-ce que vous croyez qu'on puisse faire l'amour 
sans penser et sans proférer quelque parole, ou du moins sans se 
faire entendre? Supposez-vous d'ailleurs qu'il soit plus difficile de pro- 
duire un argument qu'un enfant? Pour moi l'un et l'autre me parais- 
sent de grands mystères : je n'ose plus ni croire ni nier, dit le nain; 
je n'ai plus d'opinion ; il faut tâcher d'examiner ces insectes , nous 
raisonnerons après. — C'est fort bien dit, » reprit Micromégas; et aus- 
sitôt il tira une paire de ciseaux dont il se coupa les ongles, et d'une 
rognure de l'ongle de son pouce il fit sur-le-champ une espèce de 
grande trompette parlante, comme un vaste entonnoir, dont il mit le 
tuyau dans son oreille. La circonférence de l'entonnoir enveloppait 
le vaisseau et tout l'équipage. La voix la plus faible entrait dans les fi- 
bres circulaires de l'ongle; de sorte que, grâce à son industrie, le 
philosophe de là-haut entendit parfaitement le bourdonnement de nos 
insectes de là-bas. En peu d'heures il parvint à distinguer les paroles, 
et enfin à entendre le français. Le nain en fit autant, quoique avec 
plus de difficulté. L'étonnement des voyageurs redoublait à chaque 
instant. Ils entendaient des mites parler d'assez bon sens : ce jeu de 
la nature leur paraissait inexplicable. Vous croyez bien que le Sirien 
et son nain brûlaient d'impatience de lier conversation avec les ato- 
mes; le nain craignait que sa voix de tonnerre, et surtout celle de 

1. Expression heureuse et plaisante de Fontanelle, en rendant compte 4e 
quelques observations d'histoire naturelle. (Ed. d$ K$hl.) 

VOLTAXEI. — jmt- 6 
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Micromégas, n'assourdit les mîtes sans en être entendue, a fallait en 
diminuer la force. Ile se mirent dans la bouche des espèces de petits cure- 
dents, dont le bout fort effilé Tenait donner auprès du vaisseau. Le Sirien 
tenait le nain sur ses genoux, et le vaisseau avec l'équipage sur son 
ongle ; il baissait la tête et parlait bas. Enfin, moyennant toutes ces 
précautions et bien d'autres encore, il commença ainsi son discours: 

« Insectes invisibles que la main du Créateur s'est plu à faire naître 
dans l'abîme de l'infiniment petit, je le remercie de ce qu'il a daigné 
me découvrir des secrets qui semblaient impénétrables. Peut-être ne 
daignerait-on pas vous regarder à ma cour; mais je ne méprise per- 
sonne et je vous offre ma protection. » 

Si jamais il y eut quelqu'un d'étonné, ce furent les gens qui en- 
tendirent ces paroles. Us ne pouvaient deviner d'où elles partaient. 
L'aumônier du vaisseau récita les prières des exorcismes, les 
matelots jurèrent, et les philosophes du vaisseau firent des systè- 
mes ; mais quelque système qu'ils fissent, ils ne purent jamais deviner 
qui leur parlait. Le nain de Saturne, qui avait la voix plus douce que 
Micromégas, leur apprit alors en peu de mots à quelles espèces ils 
avaient affaire. Il leur raconta le voyage de Saturne, les mit au fait 
de ce qu'était M. Micromégas; et après les avoir plaints d'être si petits, 
il leur demanda s'ils avaient toujours été dans ce misérable état si 
voisin de l'anéantissement, ce qu'ils faisaient dans un globe qui pa- 
raissait appartenir à des baleines, s'ils étaient heureux, s'ils multi- 
pliaient, s'ils avaient une âme, et cent autres questions de cette 
nature. 

Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, et choqué 
de ce qu'on doutait de son âme, observa l'interlocuteur avec des pin- 
nules braquées sur un quart de cercle, fit deux stations, et à la troi- 
sième il parla ainsi : « Vous croyez donc, monsieur, parce que vous 
avez mille toises depuis la tête jusqu'aux pieds, que vous êtes un.... 
— Mille toises ! s'écria le nain : juste ciel I d'où peut-il savoir ma hauteur? 
Mille toises! il ne se trompe pas d'un pouce : quoi! cet atome m'a 
mesuré 1 il est géomètre, il connaît ma grandeur; et moi, qui ne le 
vois qu'à travers un microscope, je ne connais pas encore la sienne 1 
—Oui, je vous ai mesuré, dit le physicien, et je mesurerai encore bien 
votre grand compagnon. « La proposition fut acceptée ; Son Excellence se 
coucha de tout son long; car, s'il se fût tenu debout, sa tête eût été 
trop au-dessus des nuages. Nos philosophes lui plantèrent un grand 
arbre dans un endroit que le docteur Swift nommerait, mais que je 
me garderai bien d'appeler par son nom, à cause de mon grand res- 
pect pour les dames. Puis, par une suite de triangles liés ensemble, 
ils conclurent que ce qu'ils voyaient était en effet un jeune homme de 
cent vingt mille pieds de roi. 

Alors Micromégas prononça ces paroles : « Je vois plus que jamais 
qu'il ne faut juger de rien sur sa grandeur apparente. Dieul qui avez 
donné une intelligence à des substances qui paraissent 'si méprisables, 
l'infiniment petit vous coûte autant que l'infiniment grand ; et s'il est 
possible qu'il y ait des êtres plus petits que ceux-ci, ils peuvent encore 
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avoir un esprit supérieur à ceux de ces superbes animaux que j'ai 
tus dans le ciel, dont le pied seul couvrirait là globe où je suis des- 
cendu.» 

Un des philosophes lui répondit qu'il pouvait en toute sûreté croire 
qu'il est en effet des êtres intelligents beaucoup plus petits que l'homme. 
Il lui conta, non pas tout ce que Virgile a dit de fabuleux sur les abeil- 
les, mais ce que Swammerdam a découvert, et ce que Réaumor a 
disséqué. H lui apprit enfin qu'il y a des animaux qui sont pour les 
abeilles ce que les abeilles sont pour l'homme, ce que le Sirien lui- 
même était pour ces animaux si vastes dont il parlait, et ce que ces 
grands animaux sont pour d'autres substances devant lesquelles ils ne 
paraissent que comme des atomes. Peu à peu la conversation devint 
intéressante, et Micromégas parla ainsi : 

Chap. VII. — Conversation avec les hommes. 

«0 atomes intelligents, dans qui l'Être étemel s'est plu à manifester 
son adresse et sa puissance, vous devez, sans doute, goûter des joies 
bien pures sur votre globe; car ayant si peu de matière, et paraissant 
tout esprit, vous devez passer votre vie à aimer et à penser; c'est la 
véritable vie des esprits. Je n'ai vu nulle part le vrai bonheur, mais il 
est ici, sans doute. » Ace discours, tous les philosophes secouèrent la 
tète ; et l'un d'eux, plus franc que les autres, avoua de bonne foi que, 
si l'on en excepte un petit nombre d'habitants fort peu considérés, 
tout le reste est un assemblage de fous, de méchants et de malheu- 
reux. « Nous avons plus de matière qu'il ne nous en faut, dit-il, pour 
faire beaucoup de mal, si le mal vient de la matière; et trop d'esprit, 
si le mal vient de l'esprit. Savez- vous bien, par exemple, qu'à l'heure 
que je vous parle », il y a cent mille fous de notre espèce, couverts dé 
chapeaux, qui tuent cent mille autres animaux couverts d'un turban, 
ou qui sont massacrés par eux, et que, presque par toute la terre, 
c'est ainsi qu'on en use de temps immémorial?» Le Sirien frémit, et 
demanda quel pouvait être le sujet de ces horribles querelles entre de 
si chétifs animaux. Il s'agit, dit le philosophe, de quelque tas de 
boue 2 grand comme votre talon. Ce n'est pas qu'aucun de ces millions 
d'hommes qui se font égorger prétende un fétu sur ce tas de boue. H 
ne s'agit que de savoir s'il appartiendra k un certain homme qu'on 
nomme Sultan, ou à un autre qu'on nomme, je ne sais pourquoi, 
César. Ni l'un ni l'autre n'a jamais vu ni ne verra jamais le petit coin 
de terre dont il s'agit; et presque aucun de ces animaux, qui s'égor- 
gent mutuellement , n'a jamais vu l'animal pour lequel il s'égorge. 

—Ah! malheureux! s'écria le Sirien avec indignation, peut-on conce- 
voir cet excès de rage forcenée i II me prend envie de faire trois pas, 
et d'écraser de trois coups de pied toute cette fourmilière d'assassins ridi- 
cules.— Ne vous en donnez pas la peine, lui répondit-on; ils travail- 

I. Il •'agit tei de la guerre entre la Turquie et la Russie, de 1736 a 1739. (Éd.) 
8. La Crimée. Elle a été réunie à la Russie en 17M. (Éd.) 
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lent assez à leur ruine. Sachez qu'au bout de tiix ans, il ne reste ja- 
mais la* centième partie de ces misérables; sachez que, quand même 
ils n'auraient pas tiré l'épée, la faim, la fatigue ou l'intempérance, 
les emportent presque tous. D'ailleurs, ce n'est pas eux qu'il faut pu- 
nir, ce sont ces barbares sédentaires qui du fond de leur cabinet 
ordonnent, dans le temps de leur digestion, le massacre d'un million 
d'hommes, et qui ensuite en font remercier Dieu solennellement. » Le 
voyageur se sentait ému de pitié pour la petite race humaine, dans 
laquelle il découvrait de si étonnants contrastes. « Puisque vous êtes du 
petit nombre des sages, dit-il à ces messieurs, et qu'apparemment 
vous ne tuez personne pour de l'argent, dites-moi, je vous en prie, à 
quoi vous vous occupez. —Nous disséquons des mouches, dit le philoso- 
phe, nous mesurons des lignes, nous assemblons des nombres; nous 
sommes d'accord sur deux ou trois points que nous entendons, et nous 
disputons sur deux ou trois mille que nous n'entendons pas. » Il prit 
aussitôt fantaisie au Sirien et au Saturnien d'interroger ces atomes 
pensants, pour savoir de quoi ils convenaient. «Combien comptez- vous, 
dit celui-ci, de l'étoile de la Canicule à la grande étoile des Gémeaux? » 
Ils répondirent tous à la fois, oc Trente-deux degrés et demi. — Combien 
comptez-vous d'ici à la lune? — Soixante demi-diamètres de la terre en 
nombre rond. — Combien pose votre air? » Il croyait les attraper, mais 
tous lui dirent que l'air pèse environ neuf cents fois moins qu'un pa- 
reil volume de l'eau la plus légère, et dix-neuf mille fois moins que 
l'or de ducat. Le petit nain de Saturne, étonné de leurs réponses, fut 
tenté de prendre pour des sorciers ces mêmes gens auxquels il avait 
refusé une âme un quart d'heure auparavant. 

Enfin Micromégas leur dit : « Puisque vous savez si bien ce qui est 
hors de vous, sans doute vous savez encore mieux ce qui est en de- 
dans. Dites-moi ce que c'est que votre âme, et comment vous formez 
vos idées. » Les philosophes parlèrent tous à la fois comme auparavant; 
mais ils furent tous de différents avis. Le plus vieux citait Aristote, 
l'autre prononçait le nom de Descartes; celui-ci, de Malebranche; cet 
autre, de Leibnitz; cet autre, de Locke. Un vieux péripatéticien dit 
tout haut avec confiance : « L'âme est une entéléchie et une raison par 
qui elle a la puissance d'être ce qu'elle est. C'est ce que déclare ex- 
pressément Aristote, page 683 de l'édition du Louvre, » II cita le pas- 
sage. « Je n'entends pas trop bien le grec, dit le géant. — Ni moi non 
plus, dit la mite philosophique. — Pourquoi donc, reprit le Sirien, citez- 
vous un certain Aristote en grec?— C'est, répliqua le savant, qu'il faut 
bien citer ce qu'on ne comprend point du tout dans la langue qu'on 
entend le moins. » 

Le cartésien prit la parole et dit : « L'âme est un esprit pur qui a 
reçu dans le ventre de sa mère toutes les idées métaphysiques, et qui, 
en sortant de là, est obligée d'aller à l'école, et d'apprendre tout de 
nouveau ce qu'elle a si bien su, et qu'elle ne saura plus. — Ce n'était donc 
pas la peine, répondit l'animal de huit lieues, que ton âme fut si 
savante dans le ventre de ta mère, pour être si ignorante quand tu 
aurais de la barbe au menton. —Mais qu'entends-tu par esprit?— Que 
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me demandez-vous là? dit le raisonneur; je n'en ai point d'idée ; on dit 
que ce n'est pas' la matière. — Mais sais- tu au moins ce que c'est que 
la matière?— Très-bien, lui répondit l'homme. Par exemple cette pierre 
est grise, est d'une telle forme, a ses trois dimensions; elle est pesante 
et divisible. — Eh bien ! dit le Sirien, cette chose qui te parait être divi- 
sible, pesante et grise, me diras- tu bien ce que c'est? Tu vois quelques 
attributs; mais le fond de la chose, le connais-tu? — Non, dit l'autre. 
— Tu ne sais donc point ce que c'est que la matière. » 

Alors M,. Micromégas, adressant la parole à un autre sage qu'il tenait 
sur son pouce, lui demanda ce que c'était que son âme, et ce qu'elle 
-faisait, a Rien du tout, dit le philosophe malebranchiste ; c'est Dieu qui 
fait tout pour moi; je vois tout en lui, je fais tout en lui; c'est lui qui 
fait tout sans que je m'en mêle. — Autant vaudrait ne pas être, reprit le 
sage de Sinus. — Et toi, mon ami, dit-il à un leibnitzien qui était là, 
9 qu'est-ce que ton âme?— C'est, répondit le leibnitzien, une aiguille qui 
montre les heures pendant que mon corps carillonne ; ou bien si vous 
voulez, c'est elle qui # cariDonne pendant que mon corps montre l'heure ; 
ou bien mon âme est le miroir de l'univers, et mon corps est la bor- 
dure du miroir : tout cela est clair. » 

Un petit partisan de Locke était là tout auprès; et quand on lui eut 
enfin adressé la parole : « Je ne sais pas, dit-il, comment je pense, 
mais je sais que je n'ai jamais pensé qu'à l'occasion de mes sens. Qu'il 
y ait des substances immatérielles et intelligentes, c'est de quoi je ne 
doute pas : mais qu'il soit impossible à Dieu de communiquer la pen- 
sée à la matière, c'est de quoi je doute fort. Je révère la puissance 
éternelle ; il ne m'appartient pas de la borner : je n'affirme rien ; je 
me contente de croire qu'il y a plus de choses possibles qu'on ne 
pense. » 

L'animal de Sirius sourit : il ne trouva pas celui-là le moins sage, et 
le nain 'de Saturne aurait embrassé le sectateur de Locke sans l'ex- 
trême disproportion. Mais il y avait là par malheur un petit animal- 
cule en bonnet carré qui coupa la parole à tous les autres animalcules 
philosophes; il dit qu'il savait tout le secret, que tout cela se trouvait 
dans la Somme de saint Thomas; il regarda de haut en bas les deux 
habitants célestes; il leur soutint que leurs personnes, leurs mondes, 
leurs soleils, leurs étoiles, tout était fait uniquement pour l'homme. 
A ce discours, nos deux voyageurs se laissèrent aller l'un sur l'autre 
en étouffant de ce rire inextinguible qui, selon Homère, est le partage 
des dieux; leurs épaules et leurs ventres allaient et venaient, et, dans 
ces convulsions, le vaisseau que le Sirien avait sur son ongle tomba 
dans une poche de la culotte du Saturnien. Ces deux bonnes gens le 
cherchèrent longtemps; enfin ils retrouvèrent l'équipage, et le rajus- 
tèrent fort proprement. Le Sirien reprit les petites mites; il leur parla 
encore avec beaucoup de bonté, quoiqu'il fût un peu fâché dans le 
fond du cœur de voir que les infiniment petits eussent un orgueil 
presque infiniment grand. Il leur promit de leur faire un beau livre 
de philosophie, écrit fort menu pour leur usage, et que, dans ce livre, 
ils verraient le bout des choses. Effectivement, il leur donna ce volume 
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avant son départ : on le porta à Paris, à l'Académie des sciences; 
mais, quand le vieux secrétaire l'eut ouvert, il ne vit, rien qu'un livre 
tout blanc c Ahi dit-il, je m'en étais bien douté. » 



LES DEUX CONSOLÉS. 

Le grand philosophe Citophile disait un jour à une femme désolée, 
et qui avait juste sujet de l'être : «Madame, la reine d'Angleterre, fille 
du grand Henri IV, a été aussi malheureuse que vous : on la chassa 
de ses royaumes; elle fut près de périr sur l'Océan par les tempêtes; 
elle vit mourir son royal époux sur l'échafaud.— - J'en suis fâchée pour 
elle, » dit la dame, et elle se mit à pleurer ses propres infortunes. 

«Hais, dit Citophile, souvenez-vous de Marie Stuart : elle aimait 
fort honnêtement un brave musicien qui avait une très-belle basse- 
taille. Son mari tua son musicien à ses yeux; et ensuite, sa bonne 
amie et sa bonne parente, la reine Elisabeth, qui se disait jpucelle, lui 
fit couper le cou sur un échafaûd tendu de noir, après l'avoir tenue en 
prison dix-huit années. — Cela est fort cruel, dit la dame, » et elle se 
replongea dans sa mélancolie. 

«Vous avez peut-être entendu parler, dit le consolateur, de la belle 
Jeanne de Naples, qui fut prise et étranglée? — Je m'en souviens con- 
fusément, dit l'affligée. 

— H faut que je vous conte, ajouta l'autre, l'aventure d'une souve- 
raine qui fut détrônée de mon temps, après souper, et qui est morte 
dans une île déserte. — Je sais toute cette histoire, répondit la dame. 

— Eh bien! donc, je vais vous apprendre ce qui est arrivé à une au- 
tre grande princesse à qui j'ai montré la philosophie. Elle avait un 
amant, comme en ont toutes les grandes et belles princesses. Son père 
entra dans sa chambre et surprit l'amant, qui avait le visage tout en 
feu et l'œil étincelant comme une escarboucle; la dame aussi avait le 
teint fort animé. Le visage du jeune homme déplut tellement au père, 
qu'il lui appliqua le plus énorme soufflet qu'on eût jamais donné 
dans sa province. L'amant prit une paire de pincettes et cassa la tête au 
beau-père, qui guérit à peine, et qui porte encore la cicatrice de cette 
blessure. L'amante, éperdue, sauta par la fenêtre et se démit le pied, 
de manière qu'aujourd'hui elle boite visiblement, quoique d'ailleurs 
elle ait la taille admirable. L'amant fut condamné à la mort pour avoir 
cassé la tête à un très-grand prince. Vqus pouvez juger de l'état où 
était la princesse, quand on menait pendre l'amant. Je l'ai vue long- 
temps, lorsqu'elle était en prison; elle ne me parlait jamais que de ses 
malheurs. 

-—Pourquoi ne voulez-vous donc pas que je songe aux miens? dit la 
dame. — C'est, dit le philosophe, parce qu'il n'y faut pas songer, et 
que, tant de grandes dames ayant été si infortunées, il vous sied mal 
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de tous désespérer. Songez à Hécube, songez à Niobé. — Ah! dit la 
dame, si j'avais vécu de leur temps ou de celui de tant de belles prin- 
cesses, et si, pour les consoler, tous leur aviez conté mes malheurs, 
pensez-vous qu'elles vous eussent écouté?» 

Le lendemain, le philosophe perdit son fils unique, et fut sur le 
point d'en mourir de douleur. La dame fit dresser une liste de tous les 
rois qui avaient perdu leurs enfants, et la porta au philosophe; il la 
lut, la trouva fort exacte, et n'en pleura pas moins. Trois mois après, 
ils se revirent, et furent étonnés de se retrouver d'une humeur très- 
gaie. Ils firent ériger une belle statue au Temps, avec cette in- 
scription : 

A CELUI QUI CONSOLE. 



HISTOIRE 



VOYAGES DE SCARMENTADO, 

ÉCRITE PAR LUI-MÊME. 

(1756) 

Je naquis dans la ville de Candie, en 1600. Mon père en était gou- 
verneur, et je me souviens qu'un poète médiocre, qui n'était pas mé- 
diocrement dur, nommé Iro f , fit de mauvais vers à ma louange, dans 
lesquels il me faisait descendre de Minos en droite ligne; mais, mon 
père ayant été disgracié, il fit d'autres vers où je ne descendais plus 
que de Pasiphaé et de son amant. C'était un bien méchant homme que 
cet Iro, et le plus ennuyeux coquin qui fût dans l'île. 

Mon père m'envoya, à Page de quinze ans, étudier à Rome. J'arri- 
vai dans l'espérance d'apprendre toutes les vérités; car, jusque-là, on 
m'avait enseigné tout le contraire, selon l'usage de ce bas monde, de- 
puis la Chine jusqu'aux Alpes. Monsignor Profondo, à qui j'étais re- 
commandé, était un homme singulier, et un des plus terribles savants 
qu'il y eût au monde. H voulut m'apprendre les catégories d'Aristote, 
et fut sur le point de me mettre dans la catégorie de ses mignons : je 
l'échappai belle!... Je vis des processions, des exorcismes, et quelques 
rapines.- On disait, mais très-faussement, que la signora Olimpia, per- 
sonne d'une grande prudence, vendait beaucoup de choses qu'on ne 
devait point vendre. J'étais dans un âge où tout cela me paraissait 

1. Anagramme de Roi, poète né avec des talents que son penchant pour la sa- 
tire, les aventures qui en furent la suite, sa jalousie contre les hommes de la 
littérature gui lui étaient supérienrs. avilirent et rendirent malheureux. Le 
ballet des Eléments et l'opéra de Callirhoé sont les seuls de ses ouvrages qui 
lui aient survécu : U mourut vieux, et avait fini par te faire dévot. (Éd. de Kehlj 
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fort plaisant. Une jeune dame de mœurs très-douces, nommée la si- 
gnora Fatelo, s'avisa de m'aimer. Elle était courtisée par le révérend 
père Poignardini et par le révérend père Aconiti Jeunes profès d'un ordre 
qui n'existe plus : elle les mit d'accord en me donnant ses bonnes grâ- 
ces; mais, en même temps, je courus risque d'être excommunié et 
empoisonné. Je partis, très-content de l'architecture de Saint-Pierre. 

Je voyageai en France ; c'était le temps du règne de Louis le Juste. 
La. première chose qu'on me demanda, ce fut si je voulais, à mon 
déjeuner, un petit morceau du général d'Ancre, dont le peuple avait 
fait rôtir la chair, et qu'on distribuait à fort bon compte à ceux qui en 
voulaient. 

Cet État était continuellement en proie aux guerres civiles, quelque- 
fois pour une place au conseil, quelquefois pour deux pages de contro- 
verse. Il y avait plus de soixante ans que ce feu, tantôt couvert et tan- 
tôt soufflé avec violence, désolait ces beaux climats. C'étaient là les 
libertés de l'Église gallicane. « Hélas! dis-je, ce peuple est pourtant né 
doux! qui peut l'avoir tiré ainsi de son caractère? Il plaisante, et il fait 
des Saint-Barthélémy. Heureux le temps où il ne fera que plaisanter! » 

Je passai en Angleterre : les mêmes querelles y excitaient les mêmes 
fureurs. De saints catholiques avaient résolu, pour le bien de l'Eglise, 
de faire sauter en l'air, avec de la poudre, le roi, la famille royale et 
tout le parlement, et de délivrer l'Angleterre de ces hérétiques. On me 
montra la place où la bienheureuse reine Marie, fille de Henri VIII, 
avait fait brûler plus de cinq cents de ses sujets. Un prêtre ibernois 
m'assura que c'était une très-belle action : premièrement, parce que 
ceux qu'on avait tués étaient Anglais; en second lieu, parce -qu'ils ne 
prenaient jamais d'eau bénite, et qu'ils ne croyaient pas au trou de 
saint Patrice. Il s'étonnait surtout que la reine Marie ne fût pas encore 
canonisée; mais il espérait qu'elle le serait bientôt, quand le cardinal 
neveu aurait un peu de loisir. 

J'allai en Hollande, où j'espérais trouver plus de tranquillité chez 
des peuples plus flegmatiques. On coupait la tête à un vieillard véné- 
rable lorsque j'arrivai à la Haye. C'était la tête chauve du premier mi- 
nistre Barneveldt, l'homme qui avait le mieux mérité de la république. 
Touché de pitié, je demandai quel était son crime, et s'il avait trahi 
l'Etat. « Il a fait bien pis, me répondit un prôdicant à manteau noir; 
c'est un homme qui croit que l'on peut se sauver par les bonnes œu- 
vres aussi bien que par la foi. Vous sentez bien que, si de telles opi- 
nions s'établissaient, une république ne pourrait subsister, et qu'il faut 
des lois sévères pour réprimer de si scandaleuses horreurs. » Un pro- 
fond politique du pays me dit en soupirant : «Hélas! monsieur, le bon 
temps ne durera pas toujours; ce n'est que par hasard que ce peuple 
est si zélé ; le fond de son caractère est porté au dogme abominable de 
la tolérance; un jour, il y viendra : cela fait frémir.» Pour moi, en 
attendant que ce temps funeste de la modération et de l'indulgence fût 
arrivé, je quittai bien vite un pays où la sévérité n'était adoucie par 
aucun agrément, et je m'embarquai pour l'Espagne. 

La cour était à Séville, les galions étaient arrivés, tout respirait l'a- 
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bondance et la joie dans la plus belle saison de l'année. Je vis, au bout 
d'une allée d'orangers et de citronniers, une espèce de lice immense 
entourée de gradins couverts d'étoffes précieuses. Le roi, la reine, les 
infants, les infantes étaient sous un dais superbe. Vis-à-vis de cette au- 
guste famille était un autre trône , mais plus élevé. Je dis à un de mes 
compagnons de voyage : «A moins que ce trône ne soit réservé pour 
Dieu , je ne vois pas à quoi il peut servir. » Ces indiscrètes paroles furent 
entendues d'un grave Espagnol, et me coûtèrent cher. Cependant je 
m'imaginais que nous allions voir quelque carrousel ou quelque fête 
de taureaux, lorsque le grand inquisiteur parut sur ce trône, d'où il 
bénit le roi et le peuple. 

Ensuite vint une armée de moines défilant deux à deux, blancs, 
noirs, gris, chaussés, déchaussés, avec barbe, sans barbe, avec capu- 
chon pointu et sans capuchon; puis marchait le bourreau; puis on 
voyait, au milieu des alguazils et des grands, environ quarante per- 
sonnes couvertes de sacs sur lesquels on avait peint des diables et des 
flammes : c'étaient des juifs qui n'avaient pas voulu renoncer absolu- 
ment à Moïse, c'étaient des chrétiens qui avaient épousé leurs com- 
mères, ou qui n'avaient pas adoré Notre-Dame d'Atocha, ou qui n'a- 
vaient pas voulu se défaire de leur argent comptant en faveur des 
frères hiéronymites. On chanta dévotement de très-belles prières, 
après quoi on brûla à petit feu tous les coupables : de quoi toute la fa- 
mille royale parut extrêmement édifiée. 

Le soir, dans le temps que j'allais me mettre au lit, arrivèrent chez 
moi deux familiers de l'inquisition avec la sainte Hermandad : ils 
m'embrassèrent tendrement, et m'emmenèrent, sans me dire un seul 
mot, dans un cachot très-frais, meublé d'un lit de natte et d'un beau 
•crucifix. Je restai là six semaines, au bout desquelles le révérend père 
inquisiteur m'envoya prier de venir lui parler : il me serra quelque 
temps entre ses bras avec une affection toute paternelle; il me dit 
qu'il était sincèrement affligé d'avoir appris que je fusse si mal logé, 
mais que tous les appartements de la maison étaient remplis, et qu'une 
autre fois il espérait que je serais plus à mon aise. Ensuite il me de- 
manda cordialement si je ne savais pas pourquoi j'étais là. Je dis au. 
révérend père que c'était apparemment pour mes péchés. «Eh bien! 
mon cher enfant, pour quel péché?... parlez-moi avec confiance. » 
J'eus beau imaginer, je ne devinai point. Il me mit charitablement sur 
les voies. 

Enfin je me souvins de mes indiscrètes paroles. J'en fus quitte pour 
la discipline et une amende de trente mille réaies. On me mena faire 
la révérence au grand inquisiteur : c'était un homme poli, qui me de- 
manda comment j'avais trouvé sa petite fête. Je lui dis que cela était 
délicieux; et j'allai presser mes compagnons de voyage de quitter ce 
pays, tout beau qu'il est. Ils avaient eu le temps de s'instruire de 
toutes les grandes choses que les Espagnols avaient faites pour la reli- 
gion. Us avaient lu les mémoires du fameux ôvêque de Chiapa 1 , par 

1. Las Cases. (Éd.) 
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lesquels il paraît qu'on avait égorgé, ou brûlé, ou noyé dix millions 
d'infidèles en Amérique, pour les convertir. Je crus que cet évoque 
exagérait; mais, quand on réduirait ces sacrifices à cinq millions de 
victimes, cela serait encore admirable. 

Le désir de voyager me pressait toujours. J'avais compté finir mon 
tour de l'Europe par la Turquie : nous en prîmes la route. Je me pro- 
posai bien de ne plus dire mon avis sur les fêtes que je verrais. « Ces 
Turcs, dis-je à mes compagnons, sont des mécréants qui n'ont point 
été baptisés et qui, par conséquent, seront bien plus cruels que les 
révérends pères inquisiteurs. Gardons le silence quand nous serons 
chez les mahométans. » 

J'allai donc chez eux. Je fus étrangement surpris de voir, en Tur- 
quie, beaucoup plus d'églises chrétiennes qu'il n'y en avait dans Candie. 
J'y vis jusqu'à des troupes nombreuses de moines qu'on laissait prier 
la Vierge Marie librement, et maudire Mahomet, ceux-ci en grec, 
ceux-là en latin, quelques autres en arménien, a Les bonnes gens que 
les Turcs! » m'écriai-je. Les chrétiens grecs et les chrétiens latins 
étaient ennemis mortels dans Constantinople ; ces esclaves se persécu- 
taient les uns les autres comme des chiens qui se mordent dans la rue 
et à qui leurs maîtres donnent des coups de bâton pour les séparer. Le 
grand vizir protégeait alors les Grecs. Le patriarche grec m'accusa d'a- 
voir soupe chez le patriarche latin, et je fus condamné, en plein divan, 
à cent coups de latte sur la plante des pieds, rachetables de cinq cents 
sequins. Le lendemain, le grand vizir fut étranglé; le surlendemain, 
son successeur, qui était pour le parti des Latins, et qui ne fut étran- 
glé qu'un mois après, me condamna à la môme amende pour avoir 
soupe chez le patriarche grec. Je fus dans la triste nécessité de ne plus 
fréquenter ni l'église grecque ni la latine. Pour m'en consoler, je pris 
à loyer une fort belle Circassienne, qui était la personne la plus tendre 
dans le tête-à-tête et la plus dévote à la mosquée. Une nuit, dans les 
doux transports de son amour, elle s'écria en m'embrassant ■: Alla! 
Bla! Alla! Ce sont les paroles sacramentelles des Turcs; je crus que 
c'étaient celles de l'amour; je m'écriai aussi fort tendrement : AUa! 
Mat Allât — Ahl me dit-elle, le Dieu miséricordieux soit loué I vous 
êtes Turc? » Je lui dis que je le bénissais de m'en avoir donné la force, 
et je me crus trop heureux. Le matin, l'iman vint pour me circoncire, 
et, comme je fis quelque difficulté, le cadi du quartier, homme loyal, 
me proposa de m'empaler : je sauvai mon prépuce et mon derrière 
avec mule sequins, et je m'enfuis vite en Perse, résolu de ne plus en- 
tendre ni messe grecque ni latine en Turquie, et de ne plus crier : 
Alla! Mat Allât dans un rendez-vous. 

En arrivant à Ispahan, on me demanda si j'étais pour le mouton 
noir ou pour le mouton blanc. Je répondis que cela m'était fort indiffé- 
rent, pourvu qu'il fût tendre. (Il faut savoir que les factions du mou? 
ton blanc et du mouton noir partageaient encore les Persans.) On crut 
que je me moquais des deux partis, de aorte que je me trouvai déjà 
une violente affaire sur les bras aux portes de la ville : il m'en coûta 
encore grand nombre de sequins pour me débarrasser des moutons. 
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Je pouesai jusqu'à la Chine, avec un interprète qui m'assura que c'é- 
tait là le pays où l'en vivait librement et gaiement Les Tartares s'en 
étaient rendus maîtres après avoir tout mis \ feu et à sang, et les ré- 
vérends pères jésuites d'un côté, comme les révérends pères domini- 
cains de l'autre, disaient qu'ils y gagnaient des âmes à Dieu, sans que 
personne en sût rien. On n'a jamais vu de convertisseurs si zélés; car 
ila se persécutaient les uns les autres tour à tour : ils écrivaient à 
Rome des -volumes de calomnies; ils se traitaient d'infidèles et de pré- 
varicateurs pour une âme. Il y avait surtout une horrible querelle 
entre eux sur la manière de faire la révérence : les jésuites voulaient 
que les Chinois saluassent leurs pères et leurs mères a la mode de la 
Chine, et les dominicains voulaient qu'on les saluât à la mode de 
Rome. H m'arriva d'être pris, par les jésuites, pour un dominicain. 
On me fit passer, chez Sa Majesté Tartare, pour un espion du pape. Le 
conseil suprême chargea un premier mandarin, qui ordonna à un ser- 
gent, qui commanda à quatre sbires du pays de m'arrôter et de me lier 
en cérémonie. Je fus conduit, après cent quarante génuflexions, de- 
vant Sa Majesté. Elle me fit demander si j'étais l'espion du pape, et 
s'il était vrai que ce prince dût venir en personne le détrôner. Je lui 
répondis que le pape était un prêtre de soixante-dix ans, qu'il demeu- 
rait à quatre mille lieues de Sa sacrée Majesté Tartaro-Chinoise, qu'il 
avait environ deux mille soldats qui montaient la garde avec un para- 
sol, qu'il ne détrônait personne, et que Sa Majesté pouvait dormir en 
sûreté. Ce fut l'aventure la moins funeste de ma vie. On m'envoya à 
Macao, d'où je m'embarquai pour l'Europe. 

Mon vaisseau eut besoin d'être radoubé vers les côtes de Golconde. 
Je pris ce temps pour aller voir la cour du grand Aureng-Zeb, dont on 
disait des merveilles dans le monde : il était alors dans Delhi. J'eus la 
consolation de l'envisager le jour de la pompeuse cérémonie dans la- 
quelle il reçut le présent céleste que lui envoyait le shérif de la Mecque : 
c'était le balai avec lequel on avait balayé la maison sainte, le caaba, 
le beth Alla. Ce balai est le symbole du balai divin, qui balaye toutes 
les ordures de l'âme. Aureng-Zeb ne paraissait pas en avoir besoin; 
c'était l'homme le plus pieux de tout l'indoustan. Il est vrai qu'il avait 
égorgé un de ses frères et empoisonné son père; vingt raîas et autant 
d'omras étaient morts dans les supplices; mais cela n'était rien, et on 
ne parlait que de sa dévotion. On ne lui comparait que la sacrée ma- 
jesté du sérénissime empereur de Maroc, Muley Ismael, qui coupait 
des têtes tous les vendredis après la prière. 

Je ne disais mot; les voyages m'avaient formé, et je sentais qu'il ne 
m'appartenait pas de décider entre ces deux augustes souverains. Un 
jeune Français, avec qui je logeais, manqua, je l'avoue, de respect à 
l'empereur des Indes et à celui de Maroc : il s'avisa de dire très-indis- 
crètement qu'il y avait en Europe de très-pieux souverains qui gou- 
vernaient bien leurs États, et qui fréquentaient même les églises, 
sans pourtant tuer leurs pères et leurs frères, et sans couper les têtes 
de leurs sujets. Notre interprète transmit en hindou ce discours impie 
de mon jeune homme. Instruit par le passé, je fis vite seller mes cha- 
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meaux : nous partîmes, le Français et moi. J'ai sa depuis que, la nuit 
même, les officiers du grand Aureng-Zeb étant venus pour nous pren- 
dre, ils ne trouvèrent que l'interprète : il fut exécuté en place publi- 
que ; et tous les courtisans avouèrent sans flatterie que sa mort était 
très-juste. 

Il me restait de voir l'Afrique, pour jouir de toutes les douceurs de 
notre continent. Je la vis en effet. Mon vaisseau fut pris par des cor- 
saires nègres. Notre patron fit de grandes plaintes, il leur demanda 
pourquoi ils violaient ainsi les lois des nations. Le capitaine nègre lui 
répondit : «Vous avez le nez long, et nous l'avons plat; vos cheveui 
sont tout droits, et notre laine est irisée; vous avez la peau de couleur 
de cendre, et nous de couleur d'ôbène; par conséquent nous devons, 
par les lois sacrées de la nature, être toujours ennemis. Vous nous 
achetez aux foires de la côte de Guinée, comme des bêtes de somme, 
pour nous faire travailler à je ne sais quel emploi aussi pénible que ridi- 
cule. Vous nous faites fouiller, à coups de nerf de bœuf, dans des 
montagnes, pour en tirer une espèce de terre jaune qui , par elle- 
même, n'est bonne à rien, et qui ne vaut pas, à. beaucoup près, un 
bon oignon d'Egypte; aussi, quand nous vous rencontrons, et que 
nous sommes les plus forts, nous vous faisons labourer nos champs ou 
nous vous coupons le nez et les oreilles. > 

On n'avait rien à répliquer à un discours si sage. J'allai labourer le 
champ d'une vieille négresse, pour conserver mes oreilles et mon nez. 
On me racheta au bout d'un an. J'avais vu tout ce qu'il y a de beau, 
de bon et d'admirable sur la terre : je résolus de ne plus voir que mes 
pénates. Je me mariai chez moi : je fus cocu, et je vis que c'était l'é- 
tat le plus doux de la vie. 
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Platon rêvait beaucoup, et on n'a pas moins rêvé depuis. Il avait 
songé que la nature humaine était autrefois double, et qu'en punition 
de ses fautes, elle fut divisée en mâle et femelle. 

Il avait prouvé qu'il ne peut y avoir que cinq mondes parfaits, parce 
qu'il n'y a que cinq corps réguliers en mathématiques. Sa république 
fut un de ses grands rêves. 11 avait rêvé encore que le dormir naît de 
la veille, et la veille du dormir, et qu'on perd sûrement la vue en re- 
gardant une écliçse ailleurs que dans un bassin d'eau. Les rêves alors 
donnaient une grande réputation. 

Voici un de ses songes, qui n'est pas un des moins intéressants. Il lui 
sembla que le grand Démiourgos, l'éternel géomètre, ayant peuplé 
l'espace infini de globes innombrables, voulut éprouver la science des 
génies qui avaient été témoins de ses ouvrages. Il donna à chacun 
d'entre eux un petit morceau de matière à arranger, à peu près comme 
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Phidias et Zeuiis auraient donné des statues et des tableaux à faire à 
leurs disciples, s'il est permis de comparer les petites choses aux 
grandes. 

Démogorgon eut en partage le morceau de houe qu'on appelle la 
terre; et, l'ayant arrangé de la manière qu'on le voit aujourd'hui , il 
prétendait avoir fait un chef-d'œuvre. 11 pensait avoir subjugué l'envie, 
et attendait des éloges même de ses confrères; il fut bien surpris d'être 
reçu d'eux avec des huées. 

L'un d'eux, qui était un fort mauvais plaisant, lui dit : «Vraiment 
vous avez fort bien opéré; vous avez séparé votre monde en deux, et 
vous avez mis un grand espace d'eau entre les deux hémisphères, afin 
qu'il n'y eût point de communication de l'un à l'autre. On gèlera de 
froid sous vos deux pôles, on mourra de chaud sous votre ligne équi- 
noxiale. Vous avez prudemment établi de grands déserts de sables, 
pour que les passants y mourussent de faim et de soif. Je suis assez 
content de vos moutons, de vos vaches et de vos poules; mais franche* 
ment je ne le suis pas trop de vos serpents et de vos araignées. Vos 
oignons et vos artichauts sont de très-bonnes choses, mais je ne vois 
pas quelle a été vCtre idée en couvrant la terre de tant de plantes veni- 
meuses, à moins que vous n'ayez eu le dessein d'empoisonner ses ha- 
bitants. Il me paraît d'ailleurs que vous avez formé une trentaine d'es- 
pèces de singes, beaucoup plus d'espèces de chiens, et seulement 
quatre ou cinq espèces d'hommes : il est vrai que vous avez donné à ce 
dernier animal ce que vous appelez la raùon; mais, en conscience, 
cette raison-là est trop ridicule, et approche trop de la folie. Il me pa- 
raît d'ailleurs que vous ne faites pas grand cas de cet animal, puisque 
vous lui avez donné tant d'ennemis et si peu de défense, tant de mala- 
dies et si peu de remèdes, tant de passions et si peu de sagesse. Vous 
ne voulez pas apparemment qu'il reste beaucoup de ces animaux-là sur 
terre; car, sans compter les dangers auxquels vous les exposez, vous 
avez si bien fait votre compte, qu'un jour la petite vérole emportera 
tous les ans régulièrement la dixième partie de cette espèce, et que la 
sœur de cette petite vérole empoisonnera la source de la vie dans les 
neuf parties qui resteront; et, comme si ce n'était pas encore assez, vous 
avez tellement disposé les choses, que la moitié des survivants sera oc- 
cupée à plaider, et l'autre à se tuer; ils vous auront sans doute beau- 
coup d'obligation, et vous avez fait là un beau chef-d'œuvre. » 

Démogorgon rougit; il sentit bien qu'il y avait du mal moral et du 
mal physique dans son affaire; mais il soutenait qu'il y avait plus de 
bien que de mal. « Il est aisé de critiquer, dit-il, mais pensez- vous 
qu'il soit si facile de faire un animal qui soit toujours raisonnable, 
qui soit libre , et qui n'abuse jamais de sa liberté ? Pensez-vous 
que, quand on a neuf à dix mille plantes à faire provigner, on 
puisse si aisément empêcher que quelques-unes de ces plantes 
n'aient des qualités nuisibles? Vous imaginez-vous qu'avec une cer- 
taine quantité d'eau f de sable, de fange et de feu, on puisse n'a- 
voir ni mer ni désert? Vous venez, monsieur le rieur, d'arranger la pla- 
nète de Mars.: nous verrons comment vous vous en êtes tiré avec vos 
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deux grandes bondes, et quel bel effet font vos nuits sans lune; nous 
verront s'il n'y a chez vos gens ni folie ni maladie. » 

En effet, les génies examinèrent Mars, et on tomba rudement sur le 
railleur. Le sérieux génie qui avait pétri Saturne ne fut pas épargné; 
ses confrères, les fabricateurs de Jupiter, de Mercure, de Ténus, eu- 
rent chacun des reproches à essuyer. 

On écrivit de gros volumes et des brochures; on dit des bons mots, 
on fit des chansons, on se donna des ridicules, les partis s'aigrirent; 
enfin Péternel Démiourgos leur imposa silence à tous : « Tous avez 
lait, leur dit-il, du bon et du mauvais, parce que vous avez beaucoup 
d'intelligence, et que vous êtes imparfaits; vos oeuvres dureront seule- 
ment quelques centaines de millions d'années; après quoi, étant plu» 
instruits, vous ferez mieux : il n'appartient qu'à moi de faire des choses 
parfaites et immortelles. » 

Voilà ce que Platon enseignait à ses disciples. Quand il eut cessé ds 
parler, l'un (d'eux lui dit : Et puis vous «sut réveiUdtes. 
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Chap. I. — Comment Candide fat élevé dans un beau château, et 
comment il fut chassé ficelui. 

Il y avait en Westphatie, dans le château de M. le baron de Thunder- 
ten-tronckh, un jeune garçon à qui la nature avait donné les mœurs 
les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. 11 avait le jugement 
assez, droit, avec l'esprit le plus simple; c'est, je crois, pour cette raison 
qu'on le nommait Candide. Les anciens domestiques de la maison 
soupçonnaient qu'il était fils de la sœur de M. le baron et d'un bon et 
honnête gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut ja- 
mais épouser, parce qu'il n'avait pu prouver que soixante et onze 
quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait été perdu 
par l'injure du temps. 

M. le baron était un des plus puissants seigneurs de la Westphalie, 
car son château avait une porte et des fenêtres^ Sa grande salle même 
était ornée d'une tapisserie. Tous les chiens de ses basses-cours com- 
posaient une meute dans le besoin; ses palefreniers étaient ses pi- 
queurs; le vicaire du village était son grand aumônier. Ils l'appelaient 
tous monseigneur, et ils riaient quand il faisait des contes. 
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Mme la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s'at- 
tirait par la une très-grande considération, et faisait les honneurs de 
la maison avec une dignité qui la rendait encore plus respectable. Sa 
fille Cunégonde, âgée de dir-sept ans, était haute en couleur, fraîche, 
grasse, appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son 
père. Le précepteur Pangloss 1 était l'oracle de la maison, et le petit 
Candide écoutait ses leçons avec toute la bonne foi de son âge et de 
son caractère. 

Pangloss enseignait la métaphysicô-théologo-cosmolo-nigologie. Il 
prouvait admirablement qu'il n'y a point d'effet sans cause, et que, 
dans ce meilleur des mondes possibles, le château de Mgr le baron 
était le plus beau des châteaux, et madame la meilleure des baronnes 
possibles. 

a H est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement; 
car tout étant fait pour une fin, tout est nécessairement pour la meil- 
leure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des lu- 
nettes; aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement in- 
stituées pour être chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres 
ont été formées pour être taillées et pour en faire des châteaux; aussi 
monseigneur a un très-beau château : le plus grand baron de la pro- 
vince doit être le mieux logé; et les cochons étant faits pour être 
mangés, nous mangeons du porc toute l'année : par conséquent, ceux 
qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise ; il fallait dire que 
tout est au mieux. » 

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment; car il 
trouvait Mlle Cunégonde extrêmement belle, quoiqu'il ne prit jamais la 
hardiesse de le lui dire. H concluait qu'après le bonheur d*9tre né ba- 
ron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur était d'être 
Mlle Cunégonde; le troisième, de la voir tous les jours; et le qua- 
trième, d'entendre maître Pangloss, le plus grand philosophe de la pro- 
vince, et par conséquent de toute la terre. 

Un jour Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le 
petit bois qu'on appelait parc, vit entre des broussailles le docteur 
Pangloss qui donnait une leçon de physique expérimentale à la femme 
de chambre de sa mère, petite brune très-jolie et très-docile. Comme 
Mlle Cunégonde avait beaucoup de disposition pour les sciences, elle 
observa sans souffler les expériences réitérées dont elle fut témoin; elle 
vit clairement la raison suffisante du docteur, les effets et les causes, et 
s'en retourna toute agitée, tout pensive, toute remplie du désir d'ê- 
tre savante, songeant qu'elle pourrait bien Jtre la raison suffisante du 
jeune Candide, qui pouvait aussi être la sienne. 

Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit : Candide 
rougit aussi . Elle lui dit bonjour d'une voix entrecoupée; et Candide 
lui parla sans savoir ce qu'il disait. Le lendemain, après le dîner, 
comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se trouvèrent der- 
rière un paravent; Cunégonde laissa tomber son mouchoir, Candide 

i. De pan, tout, et glo$$a t langue. (Rfe) 
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le ramassa; elle lui prit innocemment la main; le jeune homme baisa 
innocemment la main de la jeune demoiselle avec une vivacité , une 
sensibilité, une grâce toute particulière ; leurs bouches se rencontrè- 
rent, leurs yeux s'enflammèrent , leurs genoux tremblèrent, leurs mains 
s'égarèrent. M. le baron Thunder-ten-tronckh passa auprès du para- 
vent, et, voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du château à 
grands coups de pied dans le derrière. Cunégonde s'évanouit : elle fut 
souffletée par Mme la baronne dès qu'elle fut revenue à elle-même ; 
et tout fut consterné dans le plus beau et le plus agréable des châteaux 
possibles.' 

Chap. II. — Ce que devint Candide parmi les Bulgares. 

Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir 
où, pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent vers le 
plus beau des châteaux, qui renfermait la plus belle des baronne ttes; 
il se coucha sans souper au milieu des champs entre deux sillons; la 
neige tombait à gros flocons. Candide, tout transi, se traîna le lende- 
main vers la ville voisine, qui s'appelle Valdberghoff-trarbk-dikdorff , 
n'ayant point d'argent, mourant de faim et de lassitude. Il s'arrêta 
tristement à la porte d'un cabaret. Deux hommes habillés de bleu le 
remarquèrent : « Camarade, dit l'un, voilà un jeune homme très-bien 
fait, et qui a la taille requise. » Ils s'avancèrent vers Candide, et le 
prièrent à dîner très-civilement. « Messieurs, leur dit Candide avec 
une modestie charmante, vous me faites beaucoup d'honneur, mais je 
n'ai pas de quoi payer mon écot. — Àht monsieur, mi dit un des 
bleus, les personnes de votre figure et de votre mérite ne payent ja- 
mais rien : n'avez-vous pas cinq pieds cinq pouces de haut? — Oui, 
messieurs, c'est ma taille, dit- il en faisant la révérence. — Ah ! mon- 
sieur, mettez- vous à table ; non-seulement nous vous défrayerons , mais 
nous ne souffrirons jamais qu'un homme comme vous manque d'ar- 
gent; les hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les autres. 

— Vous avez raison, dit Candide; c'est ce que M. Pangloss m'a tou- 
jours dit, et je vois bien que tout est au mieux. » On le prie d'accepter 
quelques écus, il les prend et veut faire son billet; on n'en veut point, 
on se met à table. « N'aimez-vous pas tendrement...? — Oh! oui, ré- 
pond-il, j'aime tendrement Mlle Cunéçonde. — Non, dit l'un de ces 
messieurs, nous vous demandons si vous n'aimez pas tendrement le 
roi des Bulgares? — Point du tout, dit-il, car je ne l'ai jamais vu. 

— Comment! c'est le plus charmant des rois, et il faut boire à sa 
santé. — Oh! très-volontiers, messieurs. » Et il boit. « C'en est assez, 
lui dit-on, vous voilà l'appui, le soutien, le défenseur, le héros des 
Bulgares; votre fortune est faite, et votre gloire est assurée. » On lui 
met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mène au régiment. On le 
fait tourner à droite, à gauche, hausser la baguette, remettre la ba- 
guette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne trente 
coups de bâton; le lendemain, il fait l'exercice un peu moins mal, et 
il ne reçoit que vingt coups; le surlendemain, on ne lui en donne que 
dix, et il est regardé par ses camarades comme un prodige. 
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Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien comment 
il était un héros. Il s'avisa un beau jour de printemps de s'aller prome- 
ner, marchant tout droit devant lui, croyant que c'était un privilège 
de l'espèce humaine comme de l'espèce animale, de se servir de ses 
jambes à son plaisir. Il n'eut pas fait deux lieues, que voilà quatre au- 
tres héros de six pieds qui l'atteignent, qui le lient, qui le mènent 
dans un cachot. On lui demanda juridiquement ce qu'il aimait le 
mieux d'être fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou de rece- 
voir à la fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire 
que les volontés sont libres, et qu'il ne voulait ni l'un ni l'autre, il fal- 
lut faire un choix; il se détermina, eu vertu du don de Dieu qu'on 
nomme liberté , à passer trente-six fois par les baguettes; il essuya deux 
promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes. Cela lui 
composa quatre mille coups de baguettes qui, depuis la nuque du cOu 
jusqu'au cul, lui découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait 
procéder à la troisième course, Candide , n'en pouvant plus, demanda 
en grâce qu'on voulût bien avoir la bonté de lui casser la tête; il ob- 
tint cette faveur; on lui bande les yeux; on le fait mettre à genoux. Le 
roi des Bulgares passe dans ce moment, s'informe du crime du pa- 
tient; et comme ce roi avait un grand génie, il comprit par tout ce 
qu'il apprit de Candide, que c'était un jeune métaphysicien fort igno- 
rant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec une clé- 
mence qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les siècles. Un 
brave chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les émollients 
enseignés par Dioscoride. Il avait déjà un peu de peau et pouvait mar- 
cher, quand le roi des Bulgares livra bataille au roi des Abares. 

Chap. III. — Comment Candide se sauva d'entre les Bulgares, 
et ce qu'il devint. 

Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les 
deux armées. Les trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, 
les canons , formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais en 
enfer. Les canons renversèrent d'abord à peu près six mille hommes de 
chaque côté ; ensuite la mousqueterie ôta du meilleur des mondes en- 
viron neuf à dix mille coquins qui en infectaient la surface. La baïon- 
nette fut aussi la raison suffisante de la mort de quelques milliers 
d'hommes. Le tout pouvait bien se monter à une trentaine de mille 
âmes. Candidç, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du 
mieux qu'il put pendant cette boucherie héroïque. Enfin, tandis que 
les deux rois faisaient chanter des TeDeum, chacun dans son camp, il 
prit le parti d'aller raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa 
par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagna d'abord un village 
voisin ; il était en cendres : c'était un village abare que les Bulgares 
avaient brûlé, selon les lois du droit public. Ici des vieillards criblés de 
coups regardaient mourir leurs femmes égorgées , qui tenaient leurs 
enfants à leurs mamelles sanglantes; là des filles é ventrées, après avoir 
assouvi les besoins naturels de quelques héros, rendaient les derniers 
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soupirs; d'autres à demi brûlées criaient qu'on achetât de leur donner 
la mort. Des cervelles étaient répandues sur la terre à côté de bras et 
de jambes coupés. 

Candide s'enfuit au plus vite* dans un autre village : il appartenait à 
des Bulgares, et les héros abares l'avaient traité de même. Candide, 
toujours marchant sur des membres palpitants, ou à travers des ruines, 
arriva enfin hors du théâtre de la guerre, portant quelques petites 
provisions dans son bissac, et n'oubliant jamais Mlle Cunégonde. Ses 
provisions lui manquèrent quand il fut en Hollande ; mais ayant en- 
tendu dire que tout le monde était riche dans ce pays-là, et qu'on y 
était chrétien, il ne douta pas qu'on ne le traitât aussi bien qu'il l'a- 
vait été dans le château de M. le baron, avant qu'il en eût été chassé 
pour les beaux yeux de Mlle Cunégonde. 

11 demanda l'aumône à plusieurs graves personnages, qui lui répon- 
dirent tous que , s'il continuait à faire ce métier, on l'enfermerait 
dans une maison de correction pour lui apprendre à vivre. 

Il s'adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une 
heure de suite sur la charité dans une grande assemblée. Cet orateur 
le regardant de travers lui dit : « Que venez-vous faire ici? êtes- vous 
pour la bonne cause? — Il n'y a point d'effet sans cause, répondit, mo- 
destement Candide; tout est enchaîné nécessairement, et arrangé pour 
le mieux. Il a fallu que je fusse chassé d'auprès de Mlle Cunégonde, 
que j'aie passé par les baguettes, et il faut que je demande mon pain, 
jusqu'à ce que je puisse en gagner ; tout cela ne pouvait être autrement 

— Mon ami, lui dit l'orateur, croyez-vous que le pape soit l'antechrist? 

— Je ne l'avais pas encore entendu dire, répondit Candide : mais qu'il 
le soit ou qu'il ne le soit pas, je manque de pain. — Tu ne mérites pas 
d'en manger, dit l'autre : va, coquin, va, misérable, ne m'approche 
de ta vie. » La femme de l'orateur ayant mis la tête à la fenêtre, et 
avisant un homme qui doutait que le pape fût antechrist, lui répandit 
sur le chef un plein.... ciel ! à quel excès se porte le zèle de la reli- 
gion dans les dames! 

Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé 
Jacques, vit la manière cruelle et ignominieuse dont on traitait ainsi un 
de ses frères, un être à deux pieds sans plumes, qui avait une âme; il 
l'amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la bière, lui fit 
présent de deux florins, et voulut même lui apprendre à travailler dans 
ses manufactures aux étoffes de Perse qu'on fabrique en Hollande. Can- 
dide, se prosternant presque devant lui, s'écriait: a Maltje Panglossme 
l'avait bien dit, que tout est au mieux dans ce monde, car je suis Infi- 
niment plus touché de votre extrême générosité que de la dureté de ce 
monsieur à manteau noir, et de madame son épouse. * 

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert 
de pustules, les yeux morts, le bout du nez rongé, la bouche de tra- 
vers, les dents noires, et parlant de la gorge, tourmenté d'une toux 
violente, et crachant une dent à chaque effort. 
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Chap. IV. -—Comment Candide rencontra son ancien maître de philo- 
sophie, le docteur Pangloss, et ce qui en advint. 

Candide, plus ému encore de compassion que d'horreur, donna à 
cet épouvantable gueux les deux florins qu'il avait reçus de son hon- 
nête anabaptiste Jacques. Le fantôme le regarda fixement, versa des 
larmes, et sauta à son cou. Candide effrayé recule. « Hélas I dit le misé- 
rable à l'autre misérable, ne reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss? 
— Qu'entends-je? vous, mon cher maître? vous, dans cet état horrible! 
quel malheur vous est-il donc arrivé? pourquoi n'êtes-vous plus dans le 
plus beau des châteaux? qu'est devenue Mlle Cunégonde, la perle des 
filles, le chef-d'œuvre de la nature? — Je n'en peux plus, » dit Pan- 
gloss. Aussitôt Candide le mena dans l'étable de l'anabaptiste , où il lui 
fit manger un peu de pain ; et quand Pangloss fut refait 3 Eh bien! lui 
dit-il, Cunégonde?— Elle est morte, reprit l'autre. » Candide s'évanouit 
à ce mot : son ami rappela ses sens avec un peu de mauvais vinaigre 
qui se trouva par hasard dans l'étable. Candide rouvre les yeux. « Cuné- 
gonde est morte! Ah I meilleur des mondes, où êtes -vous? Mais de 
quelle maladie est-elle morte? ne serait-ce point de m'avoir vu chasser 
du beau château de monsieur son père à grands coups de pied? -—Non , 
dit Pangloss , elle a été éventrée par des soldats bulgares , après avoir 
été violée autant qu'on peut l'être ; ils ont cassé la tête à monsieur le 
baron qui voulait la défendre; madame la baronne a été coupée en 
morceaux; mon pauvre pupille traité précisément comme sa soeur; et 
quant au château , il n'est pas resté pierre sur pierre, pas une grange * 
pas un mouton, pas un canard, pas un arbre; mais nous avons été 
bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans une baronnie voisine 
qui appartenait à un seigneur bulgare. » 

A ce discours, Candide s'évanouit encore ; mais revenu à soi , et ayant 
dit tout ce qu'il devait dire, il s'enquit de la cause et de l'effet, etde la 
raison suffisante qui avaient mis Pangloss dans un si piteux état, a Hélas! 
dit l'autre , c'est l'amour : l'amour, le consolateur du genre humain , le 
conservateur de l'univers, l'âme de tous les êtres sensibles, le tendre 
amour. — Hélas! dit Candide, je l'ai connu cet amour, ce souverain des 
cœurs, cette âme de notre âme; il ne m'a jamais valu qu'un baiser et 
vingt coups de pied au cul. — Comment cette belle cause a-t-elle pu pro- 
duire en vous un effet si abominable? » 

Pangloss répondit en ces termes : « mon cher Candide! vous aval 
connu Paquette, cette jolie suivante de notre auguste baronne: j'ai goûté 
dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit ces tourments 
d'enfer dont vous me voyez dévoré ; elle en était infectée , elle en est 
peut-être morte. Paquette tenait ce présent d'un cordelier très-savant 
qui avait remonté à la source, car il l'avait eu d'une vieille comtesse, 
qui l'avait reçu d'un capitaine do cavalerie, qui le devait à une mar- 
quise, qui le tenait d'un page, qui l'avait reçc d'un jésuite qui , étant 
novice, l'avait eu en droite ligne d'un des compagnons de Christophe 
Colomb. Pour moi, je ne le donnerai à personne, car je me meurs. 

—0 Pangloss! s'écria Candide , voilà une étrange généalogie \ n'est-ce 
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pas le diable qui en fut la souche? — Point du tout , répliqua ce grand 
homme; c'était une chose indispensable dans le meilleur des mondes, 
un ingrédient nécessaire; car si Colomb n'avait pas attrapé dans une tle 
de l'Amérique cette maladie qui empoisonne la source de la généra- 
tion, qui souvent même empêche la génération, et qui est évidemment 
l'opposé du grand but de la nature, nous n'aurions ni le chocolat ni la 
cochenille ; il faut encore observer que jusqu'aujourd'hui, dans notre 
continent, cette maladie nous est particulière, comme la controverse. 
Les Turcs, les Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les Japo- 
pais ne la connaissent pas encore ; mais il y a une raison suffisante 
pour qu'ils la connaissent à leur tour dans quelques siècles. En atten- 
dant elle a fait un merveilleux progrès parmi nous , et surtout dans 
ces grandes armées composées d'honnêtes stipendiais bien élevés, 
qui décident du destin des Etats; on peut assurer que, quand trente 
mille hommes combattent en bataille rangée contre des troupes égales 
en nombre, il y a environ vingt mille véroles de chaque côté. 

—Voilà qui est admirable , dit Candide ; mais il faut vous faire guérir. 
— Et comment le puis-je? dit Pangloss; je n'ai pas le sou, mon ami , 
et dans toute l'étendue de ce globe on ne peut ni se faire saigner, ni 
prendre un lavement sans payer, ou sans qu'il y ait quelqu'un qui paye 
pour nous. » 

Ce dernier discours détermina Candide ; il alla se jeter aux pieds de 
son charitable anabaptiste Jacques, et lui fit une peinture si touchante 
de l'état où son ami était réduit, que le bonhomme n'hésita pas à re- 
cueillir le docteur Pangloss ; il le fit guérir à ses dépens. Pangloss, 
dans la cure , ne perdit qu'un œil et une oreille. Il écrivait bien, et sa- 
vait parfaitement l'arithmétique. L'anabaptiste Jacques en fit son teneur 
de livres. Au bout de deux mois, étant obligé d'aller à Lisbonne pour les 
affaires de son commerce, il mena dans son vaisseau ses deux philoso- 
phes. Pangloss lui expliqua comment tout était on ne peut mieux. Jac- 
ques n'était pas de cet avis. « Il faut bien , disait- il, que les hommes aient 
un peu corrompu la nature, car ils ne sont point nés loups, et ils sont 
devenus loups. Dieu ne leur a donné ni canons de vingt-quatre, ni 
baïonnettes, et ils se sont fait des baïonnettes et des canons pour se 
détruire. Je pourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes, et la 
justice qui s'empare des biens des banqueroutiers pour en frustrer les 
créanciers.— Tout cela était indispensable, répliquait le docteur borgne, 
et les malheurs particuliers font le bien général; de sorte que plus il y 
a de malheurs particuliers , et plus toutest bien. » Tandis qu'il raisonnait, 
l'air s'obscurcit, les vents soufflèrent des quatre coins du monde, et le 
vaisseau fut assailli de la plus horrible tempête, à la vue du port de 
Lisbonne. 
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Chap. V. — Tempête," naufrage , tremblement de terre , et ce gui ad- 
vint du docteur Pangloss, de Candide et de l'anabaptiste Jacques. 

La moitié des passagers affaiblis, expirants de ces angoisses inconce- 
vables que le roulis d'un vaisseau porte dans les nerfs et dans toutes 
les humeurs du corps agitées en sens contraires , n'avait pas même la 
force de s'inquiéter du danger. L'autre moitié jetait des cris et faisait 
des prières; les voiles était déchirées, les mâts brisés, le vaisseau en- 
tr'ouvert. Travaillait qui pouvait, personne ne s'entendait, personne ne 
commandait L'anabaptiste aidait un peu à la manœuvre ; il était sur le 
tillac ; un matelot furieux le frappe rudement et l'étend sur les plan- 
ches ; mais du coup qu'il lui donna, il eut lui-môme une si violente se- 
cousse, qu'il tomba hors du vaisseau, la tête la première. Il restait sus- 
pendu et accroché à une partie de mât rompu. Le bon Jacques court à 
son secours, l'aide à remonter, et de l'effort qu'il fait, il est précipité 
dans la mer à la vue du matelot, qui le laissa périr sans daigner seule- 
ment le regarder. Candide approche , voit son bienfaiteur qui reparaît 
un moment , et qui est englouti pour jamais. Il veut se jeter après lui 
dans la mer : le philosophe Pangloss l'en empêche , en lui prouvant 
que la rade de Lisbonne avait été formée exprès pour que cet anabap- 
tiste s'y noyât. Tandis qu'il le prouvait a priori M vaisseau s'entr'ouvre , 
tout périt à la réserve de Pangloss, de Candide et de ce brutal matelot 
qui avait noyé le vertueux anabaptiste ; le coquin nagea heureusement 
jusqu'au rivage, où Pangloss et Candide furent portés sur une planche. 

Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers Lis- 
bonne; il leur restait quelque argent, avec lequel il espéraient se sau- 
ver de la faim après avoir échappé à la tempête. 

A peine ont-ils mis le pied dans la ville, en pleurant la mort de leur 
bienfaiteur , qu'ils sentent la terre trembler sous leurs pas x ; la mer 
s'élève en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à 
l'ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et 
les places publiques ; les maisons s'écroulent , les toits sont renversés 
sur les fondements, et les fondements se dispersent; trente mille habi- 
tants de tout âge et de tout sexe sont écrasés sous des ruines. Le mate- 
lot disait en sifflant et en jurant : « Il y aura quelque chose à gagner ici. — 
Quelle peut être la raison suffisante de ce phénomène ? disait Pangloss. — 
Voici le dernier jour du monde î » s'écriait Candide. Le matelot court 
incontinent au milieu des débris, affronte la mort pour trouver de l'ar- 
gent, en trouve, s'en empare, s'enivre, et ayant cuvé son vin, achète 
les faveurs de la première fille de bonne volonté qu'il rencontre sur les 
ruines des maisons détruites, et au milieu des mourants et des morts. 
Pangloss le tirait cependant par la manche : « Mon ami , lui disait-il, cela 
n'est pas bien, vous manquez à la raison universelle, vous prenez mal 
votre temps. — Tête et sang, répondit l'autre, je suis matelot et né à 
Batavia ; j'ai marché quatre fois sur le crucifix dans quatre voyages au 
Japon; tu as bien trouvé ton homme avec ta raison universelle! » 

1. Tremblement de terre de Lisbonne, i ,r novembre 1755. (Éd.) 
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Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il était étendu dans 
la rue et couvert de débris. H disait à Pangloss : a Hélas! procure- moi 
un peu devin et d'huile ; je me meurs. — Ce tremblement de terre n'est 
pas une chose nouvelle, répondit Pangloss; la ville de Lima éprouva 
les mêmes secousses en Amérique l'année passée; mêmes causes, mêmes 
effets ; il y a certainement une traînée de soufre sous terre depuis Lima 
jusqu'à Lisbonne. — Rien n'est plus probable, répondit Candide, mais, 
pour Dieu, un peu d'huile et devin.— Comment probable! répliqua le 
philosophe, je soutiens que la chose est démontrée. » Candide perdit con- 
naissance, et Pangloss lui apporta un peu d'eau d'une fontaine voisine. 

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se 
glissant à travers les décombres, ils reparèrent un peu leurs forces. En- 
suite ils travaillèrent comme les autres à soulager les habitants échap- 
pés à la mort. Quelques citoyens, secourus par eux, leur donnèrent un 
aussi bon dîner qu'on le pouvait dans un tel désastre : il est vrai que 
le repas était triste ; les convives .arrosaient leur pain de leurs larmes ; 
mais Pangloss les consola en les assurant que les choses ne pouvaient 
être autrement : a Car, dit-il, tout ceci est ce qu'il y a de mieux; car 
s'il y a un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs; car il est im- 
possible que les choses ne soient pas où elles sont, car tout est bien. » 

Un petit homme noir, familier de l'inquisition, lequel était à côté 
de lui, prit poliment la parole et dit : «Apparemment que monsieur ne 
croit pas au péché originel; car si tout est au mieux, il n'y a donc eu 
ni chute ni punition. 

—Je demande très-humblement pardon a Votre Excellence, répondit 
Pangloss , encore plus poliment , car la chute (de l'homme et la malé- 
diction entraient nécessairement dans le meilleur des mondes possibles. 
— Monsieur ne croit donc pas à la liberté? dit le familier. —Votre Excel- 
lence m'excusera, dit Pangloss ; la liberté peut subsister avec la néces- 
sité absolue ; car il était nécessaire que nous fussions libres ; car enfin 
la volonté déterminée....» Pangloss était au milieu de sa phrase, quand 
le familier fit un signe de tête à son estafier, qui lui servait à boire du 
vin de Porto ou d'Oporto. 

Chap. VI. — Comment jon fit un bel auto-da-fé pour empêcher les 
tremblements de terre, et comment Candide fut fessé. 

Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de 
Lisbonne, les sages du pays n'avaient pas trouvé un moyen plus effi- 
cace pour prévenir une. ruine totale que de donner au peuple un bel 
auto-da-fé 1 ; il était décidé par l'université de Coïmbre que le spectacle 
de quelques personnes brûlées à petit feu, en grande cérémonie, est 
un secret infaillible pour empêcher la terre de trembler. 

Qn avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d'avoir épousé 
sa commère, et deux Portugais qui en mangeant un poulet en avaient 
arraché le lard ; on vint lier après le dîner le docteur Pangloss et son 

1. Le 20 juin ifttô, (É9-) 
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disciple Candide, l'un pour avoir parlé, et l'autre pour l'avoir écouté 
avec un air d'approbation : tous deux furent menés séparément dans 
des appartements d'une extrême fraîcheur, dans lesquels on n'était ja- 
mais incommodé du soleil : huit jours après ils furent tous deux revê- 
tus d'un san-benito, et on orna leurs têtes de mitres de papier : la mi- 
tre et le san-benito de Candide étaient peints de flammes renversées, 
et de diables qui n'avaient ni queues ni griffes; mais les diables de 
Pangloss portaient griffes et queues , et les flammes étaient droites. 
Ils marchèrent en procession ainsi vêtus , et entendirent un sermon 
très-pathétique, suivi d'une telle musique en faux-bourdon. Candide 
fut fessé en cadence, pendant qu'on chantait ; le Biscayen et les deux 
hommes qui n'avaient point voulu manger de lard furent brûlés, et Pan- 
gloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le même jour la 
terre trembla de nouveau avec un fracas épouvantable. 

Candide épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, 
se disait à lui-même : « Si c'est ici le meilleur des mondes possibles, que 
sont donc les autres? passe encore si je n'étais que fessé, je l'ai été chez 
les Bulgares; mais, 6 mon cher Pangloss! le plus grand des philoso- 
phes, faut-il vous avoir vu pendre, sans que je sache pourquoi! ô mon 
cher anabaptiste! le meilleur des hommes, faut- il que vous ayez été 
noyé dans le port ! à Mlle Cunégonde ! la perle des filles, faut-il qu'on 
vous ait fendu le ventre ! » 

Il s'en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, absous, et 
béni, lorsqu'une vieille l'aborda et lui dit : « Mon fils prenez courage, 
suivez-moi. 

Chap. VII. — Comment une vieille prit soin de Candide, et comment 
il retrouva ce qu'il aimait. 

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une ma- 
sure : elle lui donna un pot de pommade pour se frotter, lui laissa à. 
manger et à boire ; elle lui montra un petit lit assez propre ; il y avait 
auprès du lit un habit complet. «Mangez, buvez, dormez, lui dit-elle, 
et que Notre-Dame d'Atocha, monseigneur saint Antoine de Padoue, 
et monseigneur saint Jacques de Compostelle prennent soin de vous I je 
reviendrai demain. » Candide, toujours étonné de tout ce qu'il avait vu, 
de tout ce qu'il avait souffert, et encore plus de la charité de la vieille , vou- 
lutlui baiserlamain. a Ce n'est pas ma main qu'il faut baiser, dit la vieille; 
je reviendrai demain. Frottez-vous de pommade, mangez et dormez. » 

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain 
la vieille lui apporte à déjeuner, visite son dos, le frotte elle-même 
d'une autre pommade : elle lui apporte ensuite à dîner ; elle revient sur 
le soir et apporte à souper. Le surlendemain elle fit encore les mêmes 
cérémonies. « Qui êtes-vous? lui disait toujours Candide ; qui vous a ins- 
piré tant de bonté? quelle grâce puis-je vous rendre?» La bonne femme 
ne répondait jamais rien. Elle revint sur le soir, et n'apporta point à 
souper : « Venez avec moi, dit-elle, et ne dites mot. » Elle le prend sous 
le bras , et marche avec lui dans la campagne environ un quart de 
mille : ils arrivent à une maison isolée, entourée de jardins et de ca- 
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naux. La vieille frappe à une petite porte. On ouvre; elle mène Can- 
dide, par un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le laisse sur un ca- 
napé de brocart, referme la porte, et s'en va. Candide croyait rêver et 
regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le moment présent 
comme un songe agréable. 

La vieille reparut bientôt ; elle soutenait avec peine une femme trem- 
blante, d'une taille majestueuse, brillante de pierreries, et couverte 
d'un voile, a Otez ce voile,» dit la vieille àJDandide. Le jeune homme ap^ 
proche; il lève le voile d'une main timide. Quel moment! quelle sur- 
prise! il croit voir Mlle Cunégonde; il la voyait en effet, c'était elle- 
même. La force lui manque, il ne peut proférer une parole , il 
tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le canapé. La vieille les acca- 
ble d'eaux spiri tue uses, ils reprennent leurs sens, ils se parlent : ce 
sont d'abord des mots entrecoupés, des demandes et des réponses qui 
se croisent, des soupirs, des larmes, des cris. La vieille leur recom- 
mande de faire moins de bruit, et les laisse en liberté, a Quoi ! c'est vous, 
lui dit Candide, vous vivez! je vous retrouve en Portugal! On ne vous 
a donc pas violée? on ne vous a point fendu le ventre, comme le phi- 
losophe Pangloss me l'avait assuré?— Si fait, dit la belle Cunégonde; 
mais on ne meurt pas touj ours de ces deux accidents. — Mais votre 
père et votre mère ont-ils été tués? — Il n'est que trop vrai, dit Cuné- ' 
gonde en pleurant. — Et votre frère? — Mon frère a été tué aussi. — 
Et pourquoi êtes-vous en Portugal? et comment avez-vous su que j'y * 
étais? et par quelle étrange aventure m'avez- vous fait conduire dans 
cette maison? — Je vous dirai tout cela, répliqua la dame ; mais il faut 
auparavant que vous m'appreniez tout ce qui vous est arrivé depuis le 
baiser innocent que vous me donnâtes, et les coups de pieds que vous 
reçûtes. » 

Candide lui obéit avec un profond respect; et quoiqu'il fût interdit, 
quoique sa voix fût faible et tremblante , quoique l'échiné lui fît encore 
un peu mal, il lui raconta de la manière la plus naïve tout ce qu'il avait 
éprouvé depuis le moment de leur séparation. Cunégonde levait les yeux 
au ciel : elle donna des larmes à la mort du bon anabaptiste et de Pan- 
gloss ; après quoi elle parla en ces termes à Candide, qui ne perdait pas 
une parole, et qui la dévorait des yeux. 

Chap. Vin. — Histoire de Cunégonde. 

a J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au ciel 
d'envoyer les Bulgares dans notre beau château de Thunder-ten-tronckh ; 
ils égorgèrent mon père et mon frère, et coupèrent ma mère par mor- 
ceaux. Un grand Bulgare , haut de six pieds , voyant qu'à ce spectacle 
j'avais perdu connaissance, se mit à me violer; cela me fit revenir, je 
repris mes sens, je criai, je me débattis, je mordis, j'égratignai, je 
voulais arracher les yeux à ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout 
ce qui arrivait dans le château de mon père était une chose d'usage : 
le brutal me donna un coup de couteau dans le flanc gauche dont je 
porte encore la marque. — Hélas ! j'espère bien la voir, dit le naïf Can- 
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dide. — Vous la verrez, dit Gunégonde; mais continuons.— Continuez 
dit Candide. 

Elle reprit ainsi le fil de son histoire : «Un capitaine bulgare entra, il 
me vit toute sanglante, et le soldat ne se dérangeait pas. Le capitaine 
se mit en colère du peu de respect que lui témoignait ce brutal, et le 
tua sur mon corps. Ensuite il me fit panser, et m'emmena prisonnière 
de guerre dans son quartier. Je blanchissais le peu de chemises qu'il 
avait, je faisais sa cuisine; il me trouvait fort jolie, il faut l'avouer; et 
je ne nierai pas qu'il ne fût très-bien fait, et qu'il n'eût la peau blan- 
che et douce ; d'ailleurs peu d'esprit , peu de philosophie : on voyait 
bien qu'il n'avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de trois 
mois, ayant perdu tout son argent, et s'étant dégoûté de moi, il me 
vendit à un juif nommé don Issachar, qui trafiquait en Hollande et en 
Portugal, et qui aimait passionnément les femmes. Ce juif s'attacha 
beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait en triompher; je lui ai 
mieux résisté qu'au soldat bulgare : une personne d'honneur peut être 
violée une fois, mais sa vertu s'en affermit. Le juif, pourm'apprivoiser, 
me mena dans cette maison de campagne que vous voyez. J'avais cru 
jusque-là qu'il n'y avait rien sur la terre de si beau que le château de 
Thunder-ten-tronckh ; j'ai été détrompée. 

a Le grand inquisiteur m'aperçut un jour à la messe ; il me lorgna 
beaucoup, et me fît dire qu'il avait à me parler pour des affaires secrè- 
tes. Je fus conduite à son palais ; je lui appris ma naissance ; il me re- 
présenta combien il était au-dessous de mon rang d'appartenir à un 
Israélite. On proposa de sa part à don Issachar de me céder à monsei- 
gneur. Don Issachar, qui est le banquier de la cour, et homme de cré- 
dit, n'en voulut rien faire. L'inquisiteur le menaça d'un auto-da-fé. 
Enfin mon juif intimidé conclut un marché par lequel la maison et 
moi leur appartiendraient à tous deux en commun ; que le juif aurait 
pour lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et que l'inquisiteur 
aurait les autres jours de la semaine. H y a six mois que cette conven- 
tion subsiste. Ce n'a pas été sans querelles ; car souvent il a été indé- 
cis si la nuit du samedi au dimanche appartenait à l'ancienne loi ou à 
la nouvelle. Pour moi, j'ai résisté jusqu'à présent à tous les deux; et je 
crois que c'est pour cette raison que j'ai toujours été aimée. 

« Enfin, pour détourner le fléau dés tremblements de terre, et pour 
intimider don Issachar, il plut à monseigneur l'inquisiteur de célébrer 
un auto-da-fé. Il me fit l'honneur de m'y inviter. Je fus très-bien pla- 
cée ; on servit aux dames des rafraîchissements entre la messe et l'exé- 
cution. Je fus, à la vérité, saisie d'horreur en voyant brûler ces deux 
juifs et cet honnête Biscayen qui avait épousé sa commère : mais 
quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble, quand je vis dans un 
san-benito, et sous une mitre, une figure qui ressemblait à celle de 
Pangloss! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement, je le vis 
pendre; je tombai en faiblesse. A peine reprenais-je mes sens, que je 
vous vis dépouillé tout nu ; ce fut là le comble de l'horreur, de la con- 
sternation, de la douleur, du désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que 
votre peau est encore plus blanche, et d'un incarnat plus parfait que 
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celle de mon capitaine des Bulgares. Cette rue redoubla tous les senti- 
ments qui m'accablaient, qui me dévoraient. Je m'écriai, je voulus dire : 
oc Arrêtez barbares! » mais la voix me manqua, et mes cris auraient 
été. inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé : « Comment se peut-il 
* faire, disais-je, que l'aimable Candide et le sage Pangloss se trouvent 
a à Lisbonne, l'un pour recevoir cent coups de fouet, et l'autre pour être 
« pendu par l'ordre de monseigneur l'inquisiteur, dont je suis la •bien- 
ce aimée? Pangloss m'a donc bien cruellement trompée, quand il me 
a disait que tout va le mieux du monde! 

« Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt prête de mou- 
rir de faiblesse, j'avais la tête remplie du massacre de mon père, de ma 
mère, de mon frère, de l'insolence de mon vilain soldat bulgare , du 
coup de couteau qu'il me donna , de ma servitude, de mon métier de 
cuisinière, de mon capitaine bulgare, de mon vilain don Issachar, de 
mon abominable inquisiteur, de la pendaison du docteur Pangloss, de 
ce grand miserere en faux-bourdon pendant lequel on vous fessait, et 
surtout du baiser que je vous avais donné derrière un paravent le jour 
que je vous avais vu pour la dernière fois. Je louai Dieu, qui vous ra- 
menait à moi par tant d'épreuves. Je recommandai à ma vieille d'avoir 
soin de vous, et de vous amener ici dès qu'elle le pourrait. Elle a très- 
bien exécuté ma commission ; j'ai goûté le plaisir inexprimable de vous 
revoir, de vous entendre, de vous parler. Vous devez avoir une faim 
dévorante ; j'ai grand appétit ; commençons par souper. » 

Les voilà qui se mettent tous deux à table ; et, après le souper, ils se 
replacent sur ce beau canapé dont on a déjà parlé ; ils y étaient quand 
le signor don Issachar, l'un des maîtres de la maison, arriva. C'était le 
jour du sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre 
amour. 

Chap. IX. — Ce qui advint de Cunégonde, de Candide, du grand 
inquisiteur et d*un Juif, 

Cet Issachar était le plus colérique Hébreu qu'on eût vu dans Israël, 
depuis la captivité en Babylone. « Quoi! dit-il, chienne de Galiléenne, 
ce n'est 'pas assez de monsieur l'inquisiteur? il faut que ce coquin par- 
tage aussi avec moi? » En disant cela il tire un long poignard dont il 
était toujours pourvu, et, ne croyant pas que son adverse partie eût 
des armes, il se jette sur Candide; mais notre bon Westphalien avait 
reçu une belle épée de la vieille avec l'habit complet. Il tire son ôpée, 
quoiqu'il eût les mœurs fort douces, et vous étend l'Israélite roide 
mort sur le carreau, aux pieds de la belle Cunégonde. 

« Sainte Vierge ! s'écria- t-elle , qu'allons-nous devenir? un homme tué 
chez moi ! si la justice vient, nous sommes perdus. — Si Pangloss n'avait 
pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon conseil dans cette 
extrémité, car c'était un grand philosophe. A son défaut , consultons 
la vieille . » Elle était fort prudente , et commençait à dire son avis quand 
une autre petite porte s'ouvrit. Il était une heure après minuit, c'était 
le commencement du dimanche. Ce jour appartenait à monseigneur 
l'inquisiteur, û entre et voit le fessé Candide, l'épée à la main, un mort 
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étendu par terre, Cunegonde eftarée , et la vieille donnant des con- 
seils. 

Voici dans ce moment ce qui se passa dans l'ame de Candide et com- 
ment il raisonna : « Si ce saint homme appelle du secours, il me fera 
infailliblement brûler, il pourra en faire autant de Cunegonde; il m'a 
fait fouetter impitoyablement ; il est mon rival ; je 6uis en train de tuer ; 
il n'y a pas à balancer. » Ce raisonnement fut net et rapide ; et, sans 
donner le temps à l'inquisiteur de revenir de sa surprise, il le perce 
d'outre en outre, et le jette à côté du juif. «En voici bien d'une autre, 
dit Cunegonde ; il n'y a plus de rémission ; nous sommes excommu- 
niés, notre dernière heure est venue ! Comment avez-vous fait, vous 
qui êtes né si doux, pour tuer en deux minutes un juif et un prélat? 
— Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est amoureux, ja- 
loux et fouetté par l'inquisition, on ne se connaît plus. » 

La vieille prit alors la parole, et dit : oeil y a trois chevaux andalous 
dans l'écurie, avec leurs selles et leurs brides; que le brave Candide 
les prépare ; madame a des moyadors et des diamants, montons vite à 
cheval, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et allons k 
Cadix ; il fait le plus beau temps du monde, et c'est un grand plaisir 
de voyager pendant la fraîcheur de la nuit. » 

Aussitôt Candide selle les trois chevaux; Cunegonde, la vieille et lui, 
font trente milles d'une traite. Pendant qu'ils s'éloignaient, la sainte 
Hermandad arrive dans la maison; on enterre monseigneur dans une 
belle église, on jette Issachar à la voirie. 

Candide, Cunegonde et la vieille étaient déjà dans la petite ville d'A- 
vacéna, au milieu des montagnes de la Sierra-Morena, et ils parlaient 
ainsi dans un cabaret 

Chap. X. — Dans quelle détresse Candide, Cunegonde et la vieille 
arrivent à Cadix, et leur embarquement. 

« Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants? disait en 
pleurant Cunegonde; de quoi vivrons-nous? comment ferons-nous? où 
trouver des inquisiteurs et des juifs qui m'en donnent d'autres? — Hélas ! 
dit la vieille , je soupçonne fort un révérend père cordelier, qui cou- 
cha hier dans la môme auberge que nous à Badajoz; Dieu me garde 
de faire un jugement téméraire ! mais il entra deux fois dans notre 
chambre , et il partit longtemps avant nous. — Hélas ! dit Candide , le bon 
Pangloss m'avait souvent prouvé que les biens de la terre sont com- 
muns à tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce cordelier 
devait bien, suivant ces principes, nous laisser de quoi achever notre 
voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, ma belle Cunegonde? — Pas 
un maravédis, dit-elle. — Quel parti prendre ? dit Candide. — Vendons un 
des chevaux, dit la vieille; je monterai en croupe derrière mademoi- 
selle, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et nous arrive- 
rons à Cadix. » 

Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins ; il acheta 
le cheval bon marché. Candide, Cunegonde et la vieille, passèrent par 
Lucen>, par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent enfin à Cadix. On y 
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équipait une flotte, et on y assemblait des troupes pour mettre à la 
raison les révérends pères jésuites du Paraguay, qu'on accusait d'avoir 
fait révolter une de leurs hordes contre les rois d'Espagne et de Portu- 
gal, auprès de la ville du Saint-Sacrement. Candide, ayant servi chez 
les Bulgares, fit l'exercice bulgarien devant le général de la petite ar- 
mée avec tant de grâce, de célérité, d'adresse, de fierté, d'agilité, 
qu'on lui donna une compagnie d'infanterie à commander. Le voilà ca- 
pitaine; il s'embarque avec Mlle Cunégonde, la vieille, deux valets, et 
les deux chevaux andalous qui avaient appartenu à M^ le grand inqui- 
siteur de Portugal. 

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la philo- 
sophie du pauvre Pangloss. « Nous allons dans un autre univers , disait 
Candide; c'est dans celui-là, sans doute, que tout est bien : car il faut 
avouer qu'on pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le nôtre 
en physique et en morale. — Je vous aime de tout mon cœur, disait 
Cunégonde; mais j'ai encore* l'âme tout effarouchée de ce que j'ai vu, 
de ce que j'ai éprouvé. —Tout ira bien, répliquait Candide; la mer de 
ce nouveau monde va déjà mieux que les mers de notre Europe; elle 
est plus calme, les vents plus constan,ts. C'est certainement le nou- 

' veau monde qui est le meilleur des univers possibles. — Dieu le 
veuille! disait Cunégonde : mais j'ai été si horriblement malheureuse 
dans le mien, que mon cœur est presque fermé à l'espérance. — Vous 
vous plaignez , leur dit la vieille ; hélas! vous n'avez pas éprouvé des 
infortunes telles que les miennes. » Cunégonde se mit presque à rire, 
et trouva cette bonne femme fort plaisante de prétendre être plus mal- 
heureuse qu'elle. «Hélas! lui dit-elle, ma bonne, à moins que vous 
n'ayez été violée par deux Bulgares, que vous n'ayez reçu deux coups 
de couteau dans le ventre, qu'on n'ait démoli deux de vos châteaux, 
qu'on n'ait égorgé à vos yeux deux mères et deux pères, et que vous 
n'ayez vu deux de vos amants fouettés dans un auto-da-fé , je ne vois 

. pas que vous puissiez l'emporter sur moi; ajoutez que je suis née ba- 
ronne avec soixante et douze quartiers, et que j'ai été cuisinière. 
— Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez pas quelle est ma 
naissance; et si je vous montrais mon derrière, vous ne parleriez pas 
comme vous faites, et vous suspendriez votre jugement. » Ce discours 
fit naître une extrême curiosité dans l'esprit de Cunégonde et de Can- 
dide. La vieille leur parla en ces termes. 

Chap. XI. — Histoire de la vieille. 

a Je n'ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d'écarlate; 
mon nez n'a pas toujours touché à mon menton, et je n'ai pas tou- 
jours été servante. Je suis la fille du pape Urbain X et de la princesse 
de Palestrine K On m'éleva jusqu'à l'âge de quatorze ans dans un palais 

1. Voyez l'extrême discrétion de l'auteur; il n'y eut jusqu'à présent aucun 
pape nommé Urbain X; il craint de donner une bâtarde à un pape connu. 
Quelle circonspection! Quelle délicatesse de conscience ! 
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auquel tous les châteaux de vos barons allemands n'auraient pas servi 
d'écurie; et une de mes robes valait mieux que toute la magnificence 
de Vestphalie. Je croissais en beauté, en grâces, en talents, au milieu 
des plaisirs , des respects et des espérances : j'inspirais déjà de l'a- 
mour; ma gorge se formait; et quelle gorge! blanche, ferme, taillée 
comme celle de la Vénus de Médicis; et quels yeux ! quelles paupières! 
quels sourcils noirs ! quelles flammes brillaient dans mes deux pru- 
nelles, et effaçaient la scintillation des étoiles! comme me disaient les 
poètes du quartier. Les femmes qui m'habillaient et qui me déshabil- 
laient tombaient en extase en me regardant par devant et par derrière; 
et tous les hommes auraient voulu être à leur place. 

« Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara : quel 
prince! aussi beau que moi, pétri de douceur et d'agréments, brillant 
d'esprit et brûlant d'amour; je l'aimais comme on aime pour la pre- 
mière fois, avec idolâtrie, avec emportement. Les noces fuient prépa- 
rées : c'était une pompe, une magnificence inouïe; c'étaient des fêtes, 
des carrousels, des opéra-buffa continuels; et toute l'Italie fit pour moi 
des sonnets dont il n'y eut pas un seul de passable. Je touchais au mo- 
ment de mon bonheur, quand une vieille marquise, qui avait été maî- 
tresse de mon prince, l'invita à prendre du chocolat chez elle; il mou- 
rut en moins de deux heures avec des convulsions épouvantables; mais 
ce n'est qu'une bagatelle. Ma mère , au désespoir et bien moins affligée 
que moi, voulut s'arracher pour quelque temps à un séjour si funeste. 
Elle avait une très-belle terre auprès de Gaîète : nous nous embarquâ- 
mes sur une galère du pays, dorée comme l'autel de Saint-Pierre de 
Rome. Voilà qu'un corsaire de Salé fond sur nous et nous aborde : nos 
soldats se défendirent comme des soldats du pape; ils se mirent tous à 
genoux en jetant leurs armes, et en demandant au corsaire une abso- 
lution in articulo mortis. 

« Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère aussi, 
nos filles d'honneur aussi, et moi aussi. C'est une chose admirable que 
la diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le monde ; mais ce 
qui me surprit davantage, c'est qu'ils nous mirent à tous le doigt dans 
un endroit où nous autres femmes nous ne nous laissons mettre d'oidi- 
naire que des canules. Cette cérémonie me paraissait bien étrange : 
voilà comme on juge de tout quand on n'est pas sorti de son pays. 
J'appris bientôt que c'était pour voir si nous n'avions pas caché là 
quelques diamants; c'est un usage établi de temps immémorial parmi 
les nations policées qui courent sur mer. J'ai su que messieurs les reli- 
gieux chevaliers de Malte n'y manquent jamais quand ils prennent des 
Turcs et des Turques; c'est une loi du droit des gens à laquelle on n'a 
jamais dérogé. 

« Je ne vous dirai pas combien il est dur pgur une jeune princesse 
d'être menée esclave à Maroc avec sa mère : vous concevez aussi tout ce 
que nous eûmes à souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma mère était en- 
core très-belle : nos filles d'honneur, nos simples femmes de chambre 
avaient plus de charmes qu'on n'en peut trouver dans toute l'Afrique : 
pour moi, j'étais ravissante, j'étais la beauté, la grâce même, et >'é- 
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tais pucclle : je ne le fus pas longtemps; cette fleur, qui avait été ré- 
servée pour le beau prince de Massa-Carrara, me fut ravie par le capi- 
taine corsaire; c'était un nègre abominable, qui croyait encore me 
faire beaucoup d'honneur. Certes il fallait que Mme la princesse de Pa- 
lestrine et moi fussions bien fortes pour résister à tout ce que nous 
éprouvâmes jusqu'à notre arrivée à Maroc I Mais passons; ce sont des 
choses si communes , qu'elles ne valent pas la peine qu'on en parle. 

« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante fils 
de l'empereur Muleylsma&l 1 avaient chacun leur parti; ce qui pro- 
duisait en effet cinquante guerres civiles , de noirs contre noirs, de 
noirs contre basanés, de basanés contre basanés J de mulâtres contre 
mulâtres : c'était un carnage continuel dans toute l'étendue de l'em- 
pire. 

« A peine fûmes-nous débarquées, que des noirs d'une faction enne- 
mie de celle de mon corsaire se présentèrent pour lui enlever son bu- 
tin. Nous étions, après les diamants et l'or, ce qu'il avait de plus pré- 
cieux. Je fus témoin d'un combat tel que vous n'en voyez jamais dans 
vos climats d'Europe. Les peuples septentrionaux n'ont pas le sang as- 
sez ardent; ils n'ont point la rage des femmes au point où elle est 
commune en Afrique. Il semble que vos Européens aient du lait dans 
les veines; c'est du* vitriol, .c'est du feu qui coule dans celles des habi- 
tants du mont Atlas et des pays voisins. On combattit avec la fureur des 
lions, des tigres, et des serpents de la contrée, pour savoir qui nous 
aurait. Un Maure saisit ma mère par le bras droit, le lieutenant de 
mon capitaine la retint par le bras gauche ; un soldat maure la prit par 
une jambe, un de nos pirates la tenait par l'autre. Nos filles se trouvè- 
rent presque toutes en un moment tirées ainsi à quatre soldats. Mon 
capitaine me tenait cachée derrière lui ; il avait le cimeterre au poing, 
et tuait tout ce qui s'opposait à sa rage. Enfin je vis toutes nos Ita- 
liennes et ma mère déchirées, coupées, massacrées par les monstres 
qui se les disputaient Les captifs, ' mes compagnons, ceux qui les 
avaient pris, soldats, matelots, noirs, basanés, blancs, mulâtres et 
enfin mon capitaine, tout fut tué, et je demeurai mourante sur un tas 
de morts. Des scènes pareilles se passaient, comme on sait, dans l'é- 
tendue de plus de trois cents lieues, sans qu'on manquât aux cinq 
prières par jour ordonnées par Mahomet. 

« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de ca- 
davres sanglants entassés, et je me traînai sous un grand oranger au 
bord d'un ruisseau voisin; j'y tombai d'effroi, de lassitude, d'horreur, 
de désespoir et de faim. Bientôt après mes sens accablés se livrèrent à 
un sommeil qui tenait plus de l'évanouissement que du repos. J'étais 
dans cet état de faiblesse et d'insensibilité, entre la mort et la vie, 
quand je me sentis pressée de quelque chose qui s'agitait sur mon 
corps; j'ouvris les yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui 
soupirait et qui disait entre ses dents: die sciagwra d'essere senza 
coglioni! 

1. Muley îsmaêl régnait en 1702, et vécut cent cinq ans. (Éd.) 
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Ghap. XII. — Suite des malheurs de la vieille. 

Étonnée et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins 
surprise des paroles que proférait cet homme, je lui répondis qu'il y 
avait de plus grands malheurs que celui dont il se plaignait; je l'in- 
struisis en peu de mots des horreurs que j'avais essuyées, et je retom- 
bai en faiblesse. Il m'emporta dans une maison voisine, me fit mettre 
au lit, me fit donner à manger, me servit, me consola, me flatta, me 
dit qu'il n'avait rien vu de si beau que moi, et que jamais il n'avait 
tant regretté ce que personne ne pouvait lui rendre. « Je suis né à Na- 
« pies, me dit-il, on y chaponne deux ou trois mille enfants tous les 
« ans ; les uns en meurent, les autres acquièrent une voix plus belle que 
« celle des femmes, les autres vont gouverner des États *. On me fit cette 
« opération avec un très-grand succès, et j'ai été musicien de la cha- 
« pelle de Mme la princesse de Palestrine. — De ma mère! m'écriai-je. 
« — De votre mère ! s'écria-t-il en pleurant : quoi vous sérier cette jeune 
« princesse que j'ai élevée jusqu'à l'âge de six ans, et qui promettait déjà 
« d'être aussi belle que vous êtes? — C'est moi-même; ma mère est à 
« quatre cents pas d'ici coupée en quartiers sous un tas de morts.... » 

« Je lui contai tout ce qui m'était arrivé; il me conta aussi ses 
aventures, et m'apprit comment il avait été envoyé chez le roi de Ma- 
roc par une puissance chrétienne, pour conclure avec ce monarque un 
traité par lequel on lui fournirait de la poudre, des canons et des vais- 
seaux, pour l'aider à exterminer le commerce des autres chrétiens. « Ma 
«mission est faite, dit cet honnête eunuque; je vais m'embarquer à 
k Ceuta, et je vous ramènerai en Italie. Ma che sciagura (fesser e sensa 
* coglioni!» 

« Je le remerciai avec des larmes d'attendrissement; et au lieu de 
me mener en Italie, il me conduisit à Alger, et me vendit au dey de 
cette province. A peine fus-je vendue, que cette peste qui a fait le tour 
de l'Afrique, de l'Asie, de l'Europe, se déclara dans Alger avec fureur. 
Vous avez vu des tremblements de terre; mais, mademoiselle, avez- 
vous jamais eu la peste ? 

— Jamais, répondit la baronne. 

— Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu'elle est 
bien au-dessus d'un tremblement de terre. Elle est fort commune en 
Afrique ; j'en fus attaquée. Figurez-vous quelle situation pour la fille 
d'un pape, âgée de quinze ans, qui en trois mois de temps avait 
éprouvé la pauvreté, l'esclavage, avait été violée presque tous les jours, 
avait vu couper sa mère en quatre, avait essuyé la faim et la guerre, 
et mourait pestiférée dans Alger! Je n'en mourus pourtant pas; mais 
mon eunuque et le dey, et presque tout le sérail d'Alger périrent. 

« Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent pas- 
sés, on vendit les esclaves du dey. Un marchand m'achetg, et me mena 
à Tunis; il me vendit à un autre marchand qui me revendit à Tri- 
poli ; de Tripoli je fus revendue à Alexandrie , et d'Alexandrie revendue à 

1. Farinelli t né à Naples an 1765, gouvernait l'Espagne sot» Ferdinand VI» (BdJ 
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Smyrne; de Smyrne à Gonstantinople. J'appartins enfin à un aga des 
janissaires, qui fut bientôt commandé pour aller défendre Azof contre 
tes Russes qui l'assiégeaient. 

« L'aga, qui était un très-galant homme, mena avec lui tout son sé- 
rail, et nous logea dans un petit fort sur les Palus-Méotides, gardé par 
deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua prodigieusement de 
•Russes, mais ils nous le rendirent bien : Azof fut mis à feu et à sang ', 
et on ne pardonna ni au sexe, ni à l'âge; il ne resta que notre petit 
fort; les ennemis voulurent nous prendre par famine. Les vingt janis- 
saires avaient juré de ne se jamais rendre. Les extrémités de la faim 
où ils furent réduits les contraignirent à manger nos deux eunuques, 
de peur de violer leur serment. Au bout de quelques jours ils résolurent 
de manger les femmes. 

a Nous avions un iman très-pieux et très-compatissant, qui leur fit 
un beau sermon par lequel il leur persuada de ne nous pas tuer tout à 
fait. «Coupez, leur dit-il, seulement une fesse à chacune de ces dames, 
« vous ferez très-bonne-chère; s'il faut y revenir, vous en aurez encore 
« autant dans quelques jours; le ciel vous saura gré d'une action si cha- 
« ri table, et vous serez secourus. » 

« Il avait beaucoup d'éloquence ; il les persuada : on nous fit cette 
horrible opération ; l'iman nous appliqua le même baume qu'on met 
aux enfants qu'on vient de circoncire : nous étions toutes à la mort. 

« A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions 
fourni, que les Russes arrivent sur des bateaux plats; pas un janissaire 
ne réchappa. Les Russes ne firent aucune attention à l'état où nous 
étions. Il y a partout des chirurgiens français : un d'eux qui était fort 
adroit prit soin de nous, il nous guérit; et je me souviendrai toute ma 
vie que quand mes plaies furent bien fermées, il me fit des proposi- 
tions. Au reste, il nous dit à toutes de nous consoler; il nous assura 
que dans plusieurs sièges pareille chose était arrivée, et que c'était la 
loi de la guerre. » 

« Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à Moscou; 
j'échus en partage à un boïard qui me fit sa jardinière, et qui me don- 
nait vingt coups de fouet par jour ; mais ce seigneur ayant été roué au 
bout de deux ans avec une trentaine de boïards pour quelque tracasse- 
rie de cour, je profitai de cette aventure; je m'enfuis; je traversai 
toute la Russie; je fus longtemps servante de cabaret à Riga, puis à 
Rostock, à Vismar, à Leipsick, à Cassel, à Utrecht, àLeyde, à la Haye, 
à Rotterdam : j'ai vieilli dans la misère et dans l'opprobre, n'ayant que 
la moitié d'un derrière, me souvenant toujours que j'étais fille d'un 
pape; jejieulus cent fois me tuer, mais j'aimais encore la vie. Cette 
faiblesse ridicule est peut-être un de nos penchants les plus funestes; 
car y a-t-il rien de plus sot que de vouloir porter continuellement un 
fardeau qu'on veut toujours jeter par terre ; d'avoir son être en hqr- 

i. Les Russes prirent Azof sous Pierre le Grand, en 1696, et la rendirent à la 
paix, en 1711 \ la reprirent en 1739, la fortifièrent ; mais à la paix de 1739, ils la 
rendirent après l'avoir démantelée. La prise d'Azof, sous Catherine II est 
postérieure de dix ans à Candide. {Note de M. Beuchot.) 



CHAPITRE XII. 113 

reur, et de tenir à son être; enfin de caresser le serpent qui nous dé- 
vore, jusqu'à ce qu'il nous ait mangé le cœur? . 

« J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir, et dans les ca- 
barets où j'ai servi, un nombre prodigieux de personnes qui avaient 
leur existence en exécration; mais je n'en ai vu que douze qui aient 
mis volontairement fin à leur misère, trois nègres, quatre Anglais, 
quatre Genevois, et un professeur allemand nommé Robeck'. J'ai fini 
par être servante chez le Juif don Issachar ; il me mit auprès de vous, 
ma belle demoiselle ; je me suis attachée à votre destinée, et j'ai été 
plus occupée de vos aventures que des miennes. Je ne vous aurais 
même jamais parlé de mes malheurs, si vous ne m'aviez pas un peu 
piquée, et s'il n'était d'usage, dans un vaisseau, de conter des his- 
toires pour se désennuyer. Enfin, mademoiselle, j'ai de l'expérience, 
je connais le monde; donnez-vous un plaisir, engagez chaque passager 
à vous conter son histoire, et s'il s'en trouve un seul qui n'ait souvent 
maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit à lui-même qu'il était le plus 
malheureux des hommes, jetez-moi dans la mer la tête la première. » 

Chap. XIII. — Comment Candide fut obligé de se séparer de la belle 
Cunégonde et de la vieille. 

La belle Cunégonde, ayant entendu l'histoire de la vieille, lui fit 
toutes les politesses qu'on devait à une personne de son rang et de son 
mérite. Elle accepta la proposition ; elle engagea tous les passagers, 
l'un après l'autre, à lui conter leurs aventures. Candide et elle avouè- 
rent que la vieille avait raison. « C'est bien dommage, disait Candide, 
que le sage Pangloss ait été pendu contre la coutume dans un autoda- 
fé ; il nous dirait des choses admirables sur le mal physique et sur le 
mal moral qui couvrent la terre et la mer, et je me sentirais assez de 
force pour oser lui faire respectueusement quelques objections. » 

A mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avançait, 
un aborda dans Buenos- Ayres. Cunégonde, le capitaine Candide et la 
vieille allèrent chez le gouverneur don Fernando d'Ibaraa y Figueora 
y Mascarenes y Lampourdos y Souza. Ce seigneur avait une fierté con- 
venable à un homme qui portait tant de noms. Il parlait aux hommes 
avec le dédain le plus noble, portant le nez si haut, élevant si impi- 
toyablement la voix, prenant un ton si imposant, affectant une dé- 
marche si altière, que tous ceux qui le saluaient étaient tentés de le 
battre. Il aimait les femmes à la fureur. Cunégonde lui parut ce qu'il 
avait jamais vu de plus beau. La première chose qu'il fit fut de deman- 
der si elle n'était point la femme du capitaine. L'air dont il fit cette 
question alarma Candide : il n'osa pas dire qu'elle était sa femme, 
parce qu'en effet elle ne l'était point; il n'osait pas dire que c'était sa 
sœur, parce qu'elle ne l'était pas non plus; et quoique ce mensonge 
• officieux eût été autrefois très à la mode chez les anciens, et qu'il pût 

1 . Robeck , né à Calmar en Suède , en 1673? se noya volontairement en 
1739. (Ed.) 

Voltaire, — xv. 8 
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être utile aux modernes, son âme était trop pure pour trahir la vérité. 
« Mlle Cunégonde, dit-il, doit me faire l'honneur de m'épouser, et 
nous supplions Votre Excellence de daigner faire notre noce. 

Don Fernando d'Ibaraa y Figueora y Mascarenes y Lampoordos y 
Souza, relevant sa moustache, sourit amèrement, et ordonna au ca- 
pitaine Candide d'aller faire la revue de sa compagnie. Candide obéit; 
le gouverneur demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui déclara sa passion, 
lui protesta que, le lendemain, il l'épouserait à la. face de l'Église 
ou autrement , ainsi qu'il plairait à ses charmes. Cunégonde lui de- 
manda un quart d'heure pour se recueillir, pour consulter la vieille 
et pour se déterminer. 

La vieille dit à Cunégonde :- «Mademoiselle, vous avez soixante et 
douze quartiers et pas une obole; il ne tient qu'à vous d'être la femme 
du plus grand seigneur de l' Amérique méridionale, qui a une très- 
belle moustache. Est-ce à vous de vous piquer d'une fidélité à toute 
épreuve? Vous avez été violée par les Bulgares, un juif et un inquisi- 
teur ont eu vos bonnes grâces : les malheurs donnent des droits. 
J'avoue que, si j'étais à votre place, je ne ferais aucun scrupule d'é- 
pouser M. le gouverneur, et de faire la fortune de M. le capitaine Can- 
dide.» Tandis que la vieille parlait avec toute la prudence que l'âge et 
l'expérience donnent, on vit entrer dans le port un petit vaisseau ; il 
portait un alcade et des alguaz,ils ; et voici ce qui était arrivé : 

La vieille avait très-bien deviné que ce fut un cordelier à la grande 
manche qui vola l'argent et les bijoux de Cunégonde dans la ville de 
Badajoz, lorsqu'elle fuyait en hâte aveo Candide. Ce moine voulut 
vendre quelques-unes des pierreries à un joaillier. *Le marchand les re- 
connut pour celles du grand inquisiteur. Le cordelier, avant d'être 
pendu, avoua qu'il les avait volés : il indiqua les personnes et la route 
qu'elles prenaient. La fuite de Cunégonde et de Candide était déjà 
connue. On les suivit à Cadix : on envoya, sans perdre de temps, un 
vaisseau à leur poursuite. Le vaisseau était déjà dans le port de Buénos- 
Ayres. Le bruit se répandit qu'un alcade allait débarquer, et qu'on 
poursuivait les créanciers de Mgr le grand inquisiteur. La prudente 
vieille vit dans l'instant tout ce qui était à faire. « Vous ne pouvez 
fuir, dit-elle à Cunégonde, et vous n'avez rien à craindre; ce n'est 
pas vous qui avez tué monseigneur ; et d'ailleurs le gouverneur, qui 
vous aime, ne souffrira pas qu'on vous maltraite.... demeurez. » Elle 
court sur-le-champ à Candide : « Fuyez, dit-elle, ou dans une heure 
vous allez être brûlé. » Il n'y avait pas un moment à perdre.... mais 
comment se séparer de Cunégonde, et où se réfugier?... 

Chap. XIV. — Comment Candide et Cacambo furent reçus chez les 
jésuites du Paraguay. 

Candide avait amené de Cadix un valet tel qu'on en trouve beaucoup ' 
sur les côtes d'Espagne et dans les colonies. C'était un quart d'Espa- 
gnol né d'un métis, dans le Tucuman. Il avait été enfant de chœur, 
sacristain, matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il s'appelait Ca- 
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cambo, et aimait fort son maître, parce que son maître était un fort 
bonhomme. Il sella au plus vite les deux chevaux andalous. «Allons, 
mon maître, suivons le conseil de la vieille; partons, et courons sans 
regarder derrière nous. » Candide versa des larmes. « ma chère 
Cunégonde! faut-il vous abandonner dans le temps que M. le gou- 
verneur va faire nos noces!... Cunégonde, amenée de si loin, que de- 
viendrez-vous? — Elle deviendra ce qu'elle pourra, dit Cacambo ; les 
femmes ne sont jamais embarrassées d'elles; Dieu .y pourvoit... cou- 
rons. — Où me mènes-tu? où allons-nous? que ferons-nous sans Cuné- 
gonde? disait Candide. —Par saint Jacques de Compostelle ! dit Ca- 
cambo, vous alliez faire la guerre aux jésuites, allons la faire pour 
eux. Je sais assez les chemins, je vous mènerai dans leur royaume ; ils 
seront charmés d'avoir un capitaine qui fasse l'exercice à la bulgare ; 
vous ferez une fortune prodigieuse : quand on n'a pas son compte dans 
un monde, on le trouve dans un autre. C'est un très-grand plaisir de 
voir et de faire des choses nouvelles. 

—Tu as donc été déjà dans le Paraguay? dit Candide. — Eh ! vraiment 
oui, dit Cacambo ; j'ai été cuistre dans le collège de l'Assomption, et je 
connais le gouvernement de los padres comme je connais les rues de 
Cadix. C'est une chose admirable que ce gouvernement. Le royaume a 
déjà plus de trois cents lieues de diamètre ; il est divisé en trente pro- 
vinces. Los padres y ont tout, et les peuples rien ; c'est le chef-d'œuvre 
de la raison et de la justice. Pour moi , je ne vois rien de si divin que 
los padres, qui font ici la guerre au roi d'Espagne et au roi de Portu- 
gal, et qui, en Europe, confessent ces rois; qui tuent ici des Espa- 
gnols, et qui, à Madrid, les envoient au ciel. Cela me ravit.... Avan- 
çons. Vous allez être le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir 
auront los padres, quand ils sauront qu'il leur vient un capitaine qui 
sait l'exercice bulgare! » 

Dés qu'ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à la 
garde avancée qu'un capitaine demandait à parler à Mgr le comman- 
dant. On alla avertir la grande garde. Un officier paraguain cou- 
rut aux pieds du commandant lui donner part de la nouvelle. Can- 
dide et Cacambo furent d'abord désarmés ; on se saisit de leurs deux 
chevaux andalous. Les deux étrangers sont introduits au milieu de 
deux files de soldats; le commandant était au bout, le bonnet à trois 
cornes en tête, la robe retroussée, l'épée au côté, l'esponton à la 
main. H fit un signe ; aussitôt vingt-quatre soldats entourent les deux 
nouveaux venus. Un sergent leur dit qu'il faut attendre, que le com- 
mandant ne peut leur parler, que le révérend père provincial ne per- 
met pas qu'aucun Espagnol ouvre la bouche qu'en sa présence et de- 
meure plus de trois heures dans le pays. «Et où est le révérend père 
provincial? dit Cacambo. — Il est à la parade après avoir dit sa messe, 
dit le sergent, et vous ne pourrez baiser ses éperons que dans trois 
heures. — Mais, dit Cacambo, M. le capitaine, qui meurt de faim comme 
moi , n'est point Espagnol : il est Allemand.... Ne pourrions-nous 
point déjeuner en attendant Sa Révérence? » 
Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au com- 
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mandant. « Dieu soit béni! dit ce seigneur, puisqu'il est Allemand, je 
peux lui parler ; qu'on le mène dans ma feuillée. » Aussitôt on conduit 
Candide dans un cabinet de verdure , orné d'une très-jolie colonnade 
de marbre vert et or, et de treillages qui renfermaient des perroquets, 
des colibris, des oiseaux-moucbes, des pintades, et tous les oiseaux 
les plus rares. Un excellent déjeuner était préparé dans des vases d'or; 
et tandis que les Paraguains mangèrent du maïs dans des écuelles de 
bois, en plein champ, à l'ardeur du soleil, le révérend père comman- 
dant entra dans la feuillée. 

C'était un très-beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut 
en couleur, le sourcil relevé, l'œil vif, l'oreille rouge, les lèvres ver- 
meilles, l'air fier, mais d'une fierté qui n'était ni celle d'un Espagnol 
ni celle d'un jésuite. On rendit à Candide et à Cacambo leurs armes, 
qu'on leur avait saisies, ainsi que les deux chevaux andalous; Ca- 
cambo leur fit manger l'avoine auprès de la feuillée, ayant toujours 
l'œil sur eux, crainte de surprise. 

Candide baisa d'abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils 
se mirent à table. « Vous êtes donc Allemand? lui dit le jésuite en cette 
langue.— Oui, mon révérend père, »dit Candide. L'un et l'autre, en pro- 
nonçant ces paroles, se regardaient avec une extrême surprise, et une 
émotion dont ils n'étaient pas les maîtres, « Et de quel pays d'Allema- 
gne êtes-vous? dit le jésuite. — De la sale province de Westphalie, dit 
Candide : je suis né dans le château de Thunder-ten-tronckh. — O ciel! 
est-il possible ! s'écria le commandant.— Quel miracle ! s'écria Candide. 
—Serait-ce vous? dit le commandant.— Cela n'est pas possible ! »dit Can- 
dide. Ils se laissent tomber tous deux à la renverse, ils s'embrassent, 
ils versent des ruisseaux de larmes, « Quoi ! serait-ce vous, mon ré- 
vérend père? vous, le frère de la belle Cunégonde! vous qui fûtes tué 
par les Bulgares ! vous le fils de M. le baron ! vous jésuite au Paraguay! 
Il faut avouer que ce monde est une étrange chose. O Pangloss! JF^an- 
gloss! que vous seriez aise si vous n'aviez pas été pendu! » 

Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les Paraguains qui 
servaient à boire dans des gobelets de cristal de roche. Il remercia 
Dieu et saint Ignace mille fois; il serrait Candide entre ses bras, leurs 
visages étaient baignés de pleurs. «Vous seriez bien plus étonné, plus at- 
tendri, plus hors de vous-même, dit Candide, si je vous disais que 
Mlle Cunégonde, votre sœur, que vous avez crue éyentrée, est pleine 
de santé. — Ou? — Dans votre voisinage, chez M. le gouverneur 
de Buénos-Ayres ; et je venais pour vous faire la guerre. » Cha- 
que mot qu'ils prononcèrent dans cette longue conversation accumu- 
lait prodige sur prodige. Leur âme tout entière volait sur leur langue, 
était attentive dans leurs oreilles, et étincelante dans leurs yeux.* 
Comme ils étaient Allemands, ils tinrent table longtemps, en atten- 
dant le révérend père provincial; et le commandant parla ainsi à son 
chfer Candide. 
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Chap. XV. — Comment Candide tua le frère de sa chère Cunégonde. 

a J'aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où je vis 
tueï mon père et ma mère, et violer ma sœur. Quand les Bulgares fu- 
rent retirés, on ne trouva point cette sœur adorable, et on mit dans 
une charrette ma mère, mon père et moi, deux servantes et trois 
petits garçons égorgés, pour nous aller enterrer dans une chapelle des 
jésuites, à deux lieues du château de mes pères. Un jésuite nous jeta de 
l'eau bénite ; elle était horriblement salée ; il en entra quelques gouttes 
dans mes yeux : le père s'aperçut que ma paupière faisait un petit 
mouvement : il mit la main sur mon cœur, et le sçntit palpiter; je fus 
secouru, et au bout de trois semaines il n'y paraissait pas. Vous savez, 
mon cher Candide, que j'étais fort joli ; je le devins encore davantage ; 
aussi le révérend père Croust, supérieur de la maison, prit pour moi 
la plus tendre amitié. Il me donna l'habit de novice : quelque temps 
apfes je fus envoyé à Rome. Le père général avait besoin d'une recrue de 
jeunes jésuites allemands. Les souverains du Paraguay reçoivent le moins 
qu'ils peuvent de jésuites espagnols; ils aiment mieux les étrangers, 
dont ils se croient plus maîtres. Je fus jugé propre par le révérend père 
général pour aller travailler dans cette vigne. Nous partîmes, un Po- 
lonais, un Tyrolien, et moi. Je fus honoré, en arrivant, du sous-dia- 
conat et d'une lieutenance : je suis aujourd'hui colonel et prêtre. Nous 
recevrons vigoureusement les troupes du roi d'Espagne ; je vous ré- 
ponds qu'elles seront excommuniées et battues. La Providence vous en- 
voie ici pour nous seconder. Mais est- il bien vrai que ma chère sœur 
Cunégonde soit dans le voisinage , chez le gouverneur de Buenos- 
Ayres? » Candide l'assura par serment que rien n'était plus vrai. Leurs 
larmes recommencèrent à couler. 

Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide ; il l'appelait son 
frère, son sauveur. «Ah [peut-être, lui dit-il, nous pourrons ensemble, 
mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la ville, et reprendre ma 
sœur Cunégonde.— C'est tout ce que je souhaite, dit Candide; car je 
comptais l'épouser, et je l'espère encore. — Vous, insolent! répondit le 
baron; vous auriez l'impudence d'épouser ma sœur, qui a soixante et 
douze quartiers ! Je vous trouve bien effronté d'oser me parler d'un des- 
sein si téméraire I «Candide, pétrifié d'un tel discours, lui répondit : 
«Mon révérend père, tous les quartiers du monde n'y font rien; j'ai tiré 
votre sœur des bras d'un juif et d'un inquisiteur; elle m'a assez d'o- 
bligations, elle veut m'épouser. Maître Pangloss m'a toujours dit que 
les hommes sont égaux; et assurément je l'épouserai.— C'est ce que 
nous verrons , coquin l » dit le jésuite baron de Thunder-ten-tronckh ; 
et en même temps il lui donna un grand coup du plat de son épée sur 
le visage. Candide dans l'instant tire la sienne, et l'enfonce jusqu'à la 
garde dans le ventre du baron jésuite; mais, en la retirant toute fu- 
mante, il se mit à pleurer : « Hélas! mon Dieu, ^lit-il, j'ai tué mon an- 
cien maître, mon ami, mon beau-frère; je suis le meilleur homme du 
monde, et voilà déjà trois hommes que je tue ; et dans ces trois il y a 
deux prêtres. » 
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Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de lafeuillée, accourut. * Il 
ne nous reste qu'à vendre cher notre vie, lui dit son maître; on va, 
san9 doute, entrer dans la fouillée ; il faut mourir les armes à la main. » 
Cacambo, qui en avait bien vu d'autres, ne perdit point la tête; il prit 
la robe de jésuite que portait le baron, la mit sur le corps de Candide, 
lui donna le bonnet carré du mort, et le fit monter à cheval. Tout cela se 
fit en un clin d'oeil. «Galopons, mon maître; tout le monde vous prendra 
pour un jésuite qui va donner des ordres ; et nous aurons passé les 
frontières avant qu'on puisse courir après nous. » Il volait déjà en pro- 
nonçant ces paroles, et en criant en espagnol : « Place, place pour le 
révérend père colonel ! 



Chap. XVI. — 



, — Ce qui advint aux deux voyageurs avec deux filles , 
deux singes, et les sauvages nommés Oreillons. 

Candide et son valet furent au delà des barrières, et personne ne 
savait encore dans le camp la mort du jésuite allemand. Le vigilant 
Cacambo avait eu soiD de remplir sa valise de pain, de chocolat, de 
jambon, de fruits, et de quelques mesures de vin. Ils s'enfoncèrent 
avec leurs chevaux andalous dans un pays inconnu où ils ne décou- 
vrirent aucune route. Enfin une belle prairie entrecoupée de ruisseaux 
se présenta devant eux. Nos deux voyageurs font repaître leurs mon- 
tures. Cacambo propose à son maître de manger et lui en donne 
l'exemple, « Comment veux-tu , disait Candide, que je mange du jambon, 
quand j'ai tué le fils de M. le baron, et que je me vois condamné 
à ne revoir la belle Cunégonde de ma vie? A quoi me servira de prolon- 
ger mes misérables jours, puisque je dois les traîner loin d'elle dans 
les remords et dans le désespoir? et que dira le Journal de Trévoux? » 

En parlant ainsi, il ne laissa pas de manger. Le soleil se couchait. 
Les deux égarés entendirent quelques petits cris qui paraissaient pous- 
sés par des femmes. Us ne savaient si ces cris étaient de douleur ou 
de joie ; mais ils se levèrent précipitamment avec cette inquiétude et 
cette alarme que tout inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs par- 
taient de deux filles toutes nues qui couraient légèrement au bord de 
la prairie, tandis que deux singes les suivaient en leur mordant les 
fesses. Candide fut touché de pitié ; il avait appris à tirer chez les Bul- 
gares, et il aurait abattu une noisette dans un buisson sans toucher 
aux feuilles. Il prend son fusil espagnol à deux coups, tire, et tue les 
deux singes. « Dieu soit loué, mon cher Cacambo 1 j'ai délivré d'un grand 
péril ces deux pauvres créatures : si j'ai commis un péché en tuant un 
inquisiteur et un jésuite, je l'ai bien réparé en sauvant la vie à deux 
filles. Ce sont peut-être deux demoiselles de condition, et cette aven- 
ture nous peut procurer de très-grands avantages dans le pays. » 

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces 
deux filles embrasser tendrement les deux singes, fondre en larmes 
sur leurs corps, et remplir l'air des cris les plus douloureux. « Je ne m'at- 
tendais pas à tant de bonté d'âme, » dit-il enfin à Cacambo, lequel lui 
répliqua : « Vous avez fait là un beau chef-d'œuvre , mon maître j vous 
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avez tué les deux amants de ces demoiselles.— Leurs amants ! serait-il 
possible? tous vous moquez de moi, Gacambo; le moyen de vous croire ? 
— Mon cher maître, repartit Gacambo, vous êtes toujours étonné de 
tout; pourquoi trouvez-vous si étrange qie dans quelques pays il y ait 
des singes qui obtiennent les bonnes grâces des dames? as sont des 
quarts d'homme, comme je suis un quart d'Espagnol. — Hélas I reprit 
Candide , je me souviens d'avoir entendu dire à maître Pangloss qu'au- 
trefois pareils accidents étaient arrivés, et que ces mélanges avaient 
produit des égypans, des faunes, des satyres; que plusieurs grands 
personnages de l'antiquité en avaient vu ; mais je prenais cela pour des 
fables. — Vous devez être convaincu à présent, dit Gacambo, que c'est 
une vérité, et vous voyez comment en usent les personnes qui n'ont 
pas reçu une certaine éducation; tout ce que je crains, c'est que ces 
dames ne nous fassent quelque méchante affaire. » 

Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie, et à 
s'enfoncer dans un bois. Il y soupa avec Gacambo; et tous deux, après 
avoir maudit l'inquisiteur de Portugal, le gouverneur de Buénos-Ayres 
et le baron, s'endormirent sur de la mousse. A leur réveil, ils sentirent 
qu'ils ne pouvaient remuer ; la raison en était que pendant la nuit les 
Oreillons, habitants du pays, à qui les deux dames les avaient dénon- 
cés, les avaient {garrottés avec des cordes d'écorce d'arbre. Ils étaient 
entourés d'une cinquantaine d'Oreillons tout nus, armés de flèches, de 
massues et de haches de caillou; les uns faisaient bouillir une grande 
chaudière , les autres préparaient des broches, et tous criaient : oc C'est 
un jésuite, c'est un jésuite 1 nous serons vengés, et nous ferons bonne 
chère; mangeons du jésuite, mangeons du jésuite I 

— Je vous l'avais bien dit, mon cher maître, s'écria tristement Ca- 
camho, que ces deux filles nous joueraient d'un mauvais tour. «Candide , 
apercevant la chaudière et les broches, s'écria : « Nous allons certaine- 
ment être rôtis ou bouillis. Ah I que dirait maître Pangloss, s'il voyait 
comme la pure nature est faite? Tout est bien, soit; mais j'avoue qu'il 
est bien cruel d'avoir perdu Mlle Cunégonde et d'être mis à la broche 
par des Oreillons. » Cacambo ne perdait jamais la tête. « Ne déses- 
pérez de rien, dit-il au désolé Candide; j'entends un peu le jargon de 
ces peuples, je vais leur parler. — Ne manquez pas, dit Candide, de leur 
représenter quelle est l'inhumanité affreuse de taire cuire des hommes, 
et combien cela est peu chrétien.» 

— Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd'hui un 
jésuite? c'est très-bien fait ; rien n'est plus juste que de traiter ainsi 
ses ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne à tuer notre pro- 
chain, et c'est ainsi qu'on en agit dans toute la terre. Si nous n'usons 
pas du droit de le manger, c'est que nous avons d'ailleurs de quoi faire 
bonne chère ; mais vous n'avez pas les mêmes ressources que nous : cer- *' 
tainement il vaut mieux manger ses ennemis que d'abandonner aux 
corbeaux et aux corneilles le fruit de sa victoire. Mais, messieurs, vous 
ne voudriez pas manger vos amis. Vous croyez aller mettre un jésuite 
en broche, et c'est votre défenseur, c'est l'ennemi de vos ennemis que 
vous allez rôtir. Peur moi, je suis né dans votre pays ; monsieur que 
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tous voyez est mon maître, et bien loin d'être jésuite il vient de tuer 
un jésuite i il en porte les dépouilles; voilà le sujet de votre méprise. 
Pour vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe, portez-la à la première 
barrière du royaume de los padres ; informez -vous si mon maître n'a 
pas tué un officier jésuite. Il vous faudra peu de temps ; vous pourrez 
toujours nous manger, si vous trouvez que je vous ai menti. Mais, 
si je vous ai dit la vérité, vous connaissez trop les principes du droit 
public, les mœurs et les lois, pour ne pas nous faire grâce. » 

Les Oreillons trouvèrent ce discours très-raisonnable ; ils députèrent 
deux notables pour aller en diligence s'informer de la vérité ; les deux 
députés s'acquittèrent de leur commission en gens d'esprit, et revin- 
rent bientôt apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent leurs 
deux prisonniers, leur firent toutes sortes de civilités, leur offrirent des 
filles, leur donnèrent des rafraîchissements et les reconduisirent jus- 
qu'aux confins de leurs États, en criant avec allégresse : « Il n'est point 
jésuite, il n'est point jésuite! » 

Candide ne se lassait point d'admirer le sujet de sa délivrance. « Quel 
peuple I disait-il, quels hommes I quelles mœurs! si je n'avais pas eu le 
bonheur' de donner un grand coup d'épée au travers du corps du 
frère de Mlle Gunégonde , j'étais mangé sans rémission. Mais, après 
tout, la pure nature est bonne, puisque ces gens-ci, au lieu de me 
manger, m'ont fait mille honnêtetés, dès qu'ils ont su que je n'étais 
pas jésuite. » 

Chap. XVII. —Arrivée de Candide et de son valet au pays d'Eldorado, 
et ce qu'ils y virent. 

Quand ils furent aux frontières des Oreillons : « Vous voyez, dit Ca- 
cambo à Candide, que cet hémisphère-ci ne vaut pas mieux que l'autre ; 
croyez-moi, retournons en Europe par le plus court chemin. — Com- 
ment y retourner, dit Candide ; et où aller ? Si je vais dans mon pays, 
les Bulgares et les Abares y égorgent tout; si je retourne en Portugal, 
j'y suis brûlé ; si nous restons dans ce pays-ci , nous risquons à tout 
moment d'être mis en broche. Mais comment se résoudre à quitter la 
partie du monde que Mlle Cunégonde habite ? 

— Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo, nous y trouverons des 
Français qui vont par tout le monde ; ils pourront nous aider. Dieu 
aura peut-être pitié de nous. » 

Il n'était pas facile d'aller à la Cayenne : ils savaient bien à peu près 
de quel côté il fallait marcher; mais des montagnes, des fleuves, des 
précipices, des brigands, des sauvages, étaient partout de terribles ob- 
stacles. Leurs chevaux moururent de fatigue ; leurs provisions furent con- 
sumées ; ils se nourrirent un mois entier de fruits sauvages , et se 
trouvèrent enfin auprès d'une petite rivière bordée de cocotiers qui sou- 
tinrent leur vie et leurs espérances. 

Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que la vieille, 
dit à Candide : « Nous n'en pouvons plus , nous avons assez mar- 
ché ; j'aperçois un canot vide sur le rivage, emplissons-le de cocos, 
jetons-nous dans cette petite barque, laissons-nous aller au courant; 
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une rivière mène toujours à quelque endroit habité. Si nous ne trou- 
vons pas des choses agréables, nous trouverons du moins des choses 
nouvelles. — Allons , dit Candide, recommandons - nous à la Provi- 
dence. » 

Ils voguèrent quelques lieues entre des bords, tantôt fleuris, tantôt 
arides, tantôt unis, tantôt escarpés. La rivière s'élargissait toujours; 
enfin elle se perdait sous une voûte de rochers épouvantables qui s'é- 
levaient jusqu'au ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de s'a- 
bandonner aux flots sous cette voûte. Le fleuve resserré en cet endroit 
les porta avec une rapidité et un bruit horrible. Au bout de vingt-quatre 
heures ils revirent le jour ; mais leur canot se fracassa contre les 
écueils ; il fallut se traîner de rocher en rocher pendant une lieue en- 
tière; enfin ils découvrirent un horizon immense, bordé de montagnes 
inaccessibles. Le pays était cultivé pour le plaisir comme pour le be- 
soin ; partout l'utile était agréable : les chemins étaient couverts ou 
plutôt ornés de voitures d'une forme et d'une matière brillante, por- 
tant des hommes et des femmes d'une beauté singulière, traînés rapi- 
dement par de gros moutons rouges qui surpassaient en vitesse les 
plus beaux chevaux d'Andalousie, de Tétuan et de Méquinez. # 

« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la West- 
phalie. » Il mit pied à terre avec Cacambo auprès du premier village 
qu'il rencontra. Quelques enfants du village , couverts de brocarts d'or 
tout déchirés, jouaient au palet à l'entrée du bourg; nos deux hom- 
mes de l'autre monde s'amusèrent à les regarder : leurs palets étaient 
d'assez larges pièces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui jetaient un 
éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs d'en ramasser quelques- 
uns ; c'était de l'or, c'étaient des émeraudes, des rubis, dont le moindre 
aurait été le plus grand ornement du trône du Mogol. « Sans doute, dit 
Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays qui jouent au petit 
palet. » Le magister du village parut dans ce moment pour les faire 
rentrer à l'école. « Voilà, dit Candide, le précepteur de la famille 
royale. » 

Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre leurs 
palets, et tout ce qui avait servi à leurs divertissements. Candide les 
ramasse, court au précepteur et les lui présente humblement, lui fai- 
sant entendre par signes que Leurs Altesses Royales avaient oublié leur 
or et leurs pierreries. Le magister du village , en souriant, les jeta par 
terre, regarda un moment la figure de Candide avec beaucoup de sur- 
prise, et continua son chemin. 

Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l'or, les rubis, et les 
émeraudes. «Où sommes-nous? s'écria Candide. Il faut que les enfants 
des rois de ce pays soient bien élevés , puisqu'bn leur apprend à mé- 
priser l'or et les pierreries. » Cacambo était aussi surpris que Candide. Ils 
approchèrent enfin de la première maison du village; elle était bâtie 
comme un palais d'Europe. Une foule de monde s'empressait à la porte, 
et encore plus dans le logis; une musique très-agréable se faisait en- 
tendre, et une odeur délicieuse de cuisine se faisait sentir. Cacambo 
s'approcha de la porte et entendit qu'on parlait péruvien; c'était sa lan- 
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gue maternelle; car tout le monde sait que Cacambo était né au 
Tucuman, dans un village où l'on ne connaissait que cette langue. 
« Je tous servirai d'interprète, dit- il à Candide; entrons, c'est ici un 
cabaret. » 

Aussitôt deux garçons et deux filles de l'hôtellerie, vêtus de drap d'or, 
et les chevaux renoues avec des rubans, les invitent à se mettre à la 
table de l'hôte. Oh servit quatre potages garnis chacun de deux per- 
roquets, un contour bouilli qui pesait deux cents livres t deux singes 
rôtis d'un goût excellent, trois cents colibris dans un plat, et six cents 
oiseaux-mouches dans un autre; des ragoûts exquis, des pâtisseries dé- 
licieuses; le tout dans des plats d'une espèce de cristal de roche. Les 
garçons et les filles de l'hôtellerie versaient plusieurs liqueurs faites de 
cannes de sucre. 

Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, 
tous d'une politesse extrême, qui firent quelques questions à Cacambo 
avec la discrétion la plus circonspecte, et qui répondirent aux siennes 
d'une manière à le satisfaire. 

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer 
son écot, en jetant sur la table de l'hôte deux de ces larges pièces d'or 
qu'il avait ramassées; l'hôte et l'hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent 
longtemps les côtés. Enfin ils se remirent. «Messieurs, dit l'hôte, nous 
voyons bien que vous êtes des étrangers; nous ne sommes pas accou- 
tumés à en voir. Pardonnez-nous si nous nous sommes mis à rire quand 
vous nous avez offert en payement les cailloux de nos grands chemins. 
Vous n'avez pas sans doute de la monnaie du pays , mais il n'est pas 
nécessaire d'en avoir pour dîner ici. Toutes les hôtelleries établies pour 
la commodité du commerce sont payées par le gouvernement. Vous avez 
fait mauvaise chère ici, parce que c'est un pauvre village, mais partout 
ailleurs vous serez reçus comme vous méritez de l'être. » Cacambo expli- 
quait à Candide tous les discours de l'hôte, et Candide les écoutait avec 
la même admiration et le même égarement que son ami Cacambo les 
rendait. « Quel est donc ce pays , disaient-ils l'un et l'autre , inconnu atout 
le reste de la terre, et où toute la nature est d'une espèce si différente 
de la nôtre ? C'est probablement le pays où tout Ta Dien ; CSiT il faut 
absolument qu'il y en ait un de cette espèce. Et, quoi qu'en dit maître 
Pangloss, je me suis souvent aperça que tout allait assez mal en Vest- 
phalie. » 

, Chap. XVÏÏL — Ce qu'ils virent dans le pays d'Eldorado. 

Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité; l'hôte lui dit : « Je 
suis fort ignorant et je m'en trouve bien ; mais nous avons ici un vieil- 
lard retiré de la cour, qui est le plus savant homme du royaume, et le 
plus communicatif . » Aussitôt il mène Cacambo chez le vieillard. Candide 
ne jouait plus que le second personnage et accompagnait son valet. Ils 
entrèrent dans une maison fort simple, car la porte n'était que d'argent, 
et les lambris des appartements n'étaient que d'or, mais travaillés avec 
tant de goût, que les plus riches lambris ne l'effaçaient pas. L'anti- 
chambre n'était à la vérité incrustée que de rubis et d'émeraudes ; mais 
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l'ordre, dans lequel tout était arrangé réparait bien cette extrême sim- 
plicité. 

Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sofa matelassé de plumes 
de colibri, et leur fit présenter des liqueurs dans des rases de diamants,, 
après quoi il satisfit à leur curiosité en ces termes : 

«Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j'ai appris de feu mon 
père, écuyer du roi, les étonnantes révolutions du Pérou dont il avait 
été témoin. Le royaume où nous sommes est l'ancienne patrieTïes Incas, 
qui en sortirent très-imprudemment pour aller subjuguer une partie du 
monde, et qui furent enfin détruits par les Espagnols. 

« Les princes de leur famille qui restèrent dans leur pays natal furent 
plus sages; ils ordonnèrent, du consentement de la nation, qu'aucun 
habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume ; et c'est ce qui 
nous a conservé notre innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu 
une connaissance confuse de ce pays, ils l'ont appelé Eldorado; et un 
Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a même approché il y a en- 
viron cent années; mais, comme nous sommes entourés de rochers 
inabordables et de précipices, nous avons toujours été jusqu'à présent 
à l'abri de la rapacité des nations de l'Europe, qui ont une fureur in- 
concevable pour les cailloux et pour la fange de notre terre, et qui, 
pdur en avoir, nous tueraient tous jusqu'au dernier. » 

La conversation fut longue ; elle roula sur la forme du gouverne- • 
ment, sur les mœurs, sur les femmes, sur les spectacles publics, sur 
les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du goût pour la métaphysi- 
que , fit demander par Cacambo si dans le pays il y avait une religion. 

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc! dit-il, en pouvez- vous 
douter? Est-ce que vous nous prenez pour des ingrats?» Cacambo de- 
manda humblement quelle était la religion d'Eldorado. Le vieillard 
rougit encore : «Est-ce qu'il peut y avoir deux religions? dit-il. Nous 
avons, je crois, la religion de tout le monde; nous adorons Dieu du 
soir jusqu'au matin. — N'adorez -vous qu'un seul Dieu? dit Cacambo, qui 
servait toujours d'interprète aux doutes de Candide. — Apparemment, 
dit le vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous 
avoue que les gens de votre monde font des questions bien singulières. » 
Candide ne se lassait pas de faire interroger ce bon vieillard ; il voulut 
savoir comment on priait Dieu dans Eldorado. « Nous ne le prions 
point, dit le bon et respectable sage; nous n'avons rien à lui deman- 
der, il nous a donné tout ce qu'il nous faut ; nous le remercions sans 
cesse. » Candide eut la curiosité devoir des prêtres; il fit demander où 
ils étaient. Le bon vieillard sourit. «Mes amis, dit-il, nous sommes 
tous prêtres; le roi et tous les chefs de famille chantent des cantiques 
d'actions de grâces solennellement tous les matins, et cinq ou six mille 
musiciens les accompagnent. —Quoi 1 vous n'avez point de moines qui 
enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et qui 
font brûler les gens qui ne sont pas de leur avis? — Il faudrait 
que nous fussions fous, dit le vieillard; nous sommes tous ici 
du même avis, et nous n'entendons pas ce que vous voulez dire 
avec vos moines.» Candide à tous ces discours demeurait en extase, 
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et disait en lui-même : a Ceci est bien différent de la Vestphalie et du 
château de M. le baron : si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il n'au- 
rait plus dit que le château de Thunder-ten-tronckh était ce qu'il v 
avait de mieux sur la terre ; il est certain qu'il faut voyager. » 

Après cette longue conversation , le bon vieillard fit atteler un cai - 
rosse à six moutons, et donna douze de ses domestiques aux deux 
voyageurs pour les conduire à la cour. « Excusez-moi, leur dit-il, si 
mon âge me prive de l'honneur de vous accompagner. Le roi vous rece- 
vra d'une manière dont vous ne serez pas mécontents, et vous pardon- 
nerez sans doute aux usages du pays, s'il yen a quelques-uns qui vous 
déplaisent. » 

Candide et Cacambo montent en carrosse; les six moutons volaient, 
et en moins de quatre heures on arriva au palais du roi, situé à un 
bout de la capitale. Le portail était de deux cent vingt pieds de baut, 
et de cent de large ; il est impossible d'exprimer quelle en était la ma- 
tière. On voit assez quelle supériorité prodigieuse elle devait avoir sur 
ces cailloux et sur ce sable que nous> nommons or et pierreries. 

Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la des- 
cente du carrosse, les conduisirent aux bains, les vêtirent de robes d'un 
tissu de duvet de colibri ; après quoi les grands officiers et les grandes 
officières de la couronne les menèrent à l'appartement de Sa Majesté 
tau milieu de deux files, chacune de mille musiciens, selon l'usage 
ordinaire. Quand ils approchèrent de la salle du trône, Cacambo de- 
manda à un grand officier comment il fallait s'y prendre pour saluer 
Sa Majesté : si on se jetait à genoux ou ventre à terre ; si on mettait 
les mains sur la tête ou sur le derrière; si on léchait la poussière de 
la salle : en un mot, quelle était la cérémonie. « L'usage, dit le grand 
officier, est d'embrasser le roi et de le baiser des deux côtés. » Candide 
et Cacambo sautèrent au cou de Sa Majesté, qui les reçut avec toute la 
grâce imaginable, et qui les pria poliment à souper. 

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jus- 
qu'aux nues, les marches ornées de mille colonnes, les fontaines d'eau 
pure, les fontaines d'eau rose, celles de liqueurs de cannes de sucre 
qui coulaient continuellement dans de grandes places pavées d'une 
espèce de pierreries qui répandaient une odeur semblable à celle du 
girofle et de la cannelle. Candide demanda avoir la cour de justice, le 
parlement; on lui dit qu'il n'y en avait point, et qu'on ne plaidait 
jamais. Il s'informa s'il y avait des prisons, et on lui dit que non. Ce 
qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le pa- 
lais des sciences, dans lequel il vit une galerie de deux mille pas, 
toute pleine d'instruments de mathématiques et de physique. * V- 

Après avoir parcouru toute l'après-dînée à peu près la millième partie 
de la ville, on les remena chez le roi. Candide se mit à table entre Sa 
Majesté, son valet Cacambo, et plusieurs dames. Jamais on ne fit meil- 
leure chère, et jamais on n'eut plus d'esprit à souper qu'en eut Sa 
Majesté. Cacambo expliquait les bons mots du roi à Candide, et quoi- 
que traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout ce qui 
étonnait Candide, ce n'était pas ce qui l'étonnale moins. 
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Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire à 
Gacambo: «Il est vrai, mon ami, encore une fois, que le château où je 
suis né ne vaut pas le pays où nous sommes; mais enfin Mlle Cimé- 
gonde n'y est pas', et vous avez sans doute quelque maltresse en 
Europe. Si nous restons ici, nous n'y serons que comme les autres; 
au lieu que si nous retournons dans notre monde, seulement avec 
douze moutons chargés de cailloux d'Eldorado, nous serons plus riches 
que tous les rois ensemble*, nous n'aurons plus d'inquisiteurs à craindre, 
et nous pourrons aisément reprendre Mlle Cunégonde, » 

Ce discours plut à Cacambo ; on aime tant à courir, à se faire valoir 
chez les siens, à faire parade de ce qu'on a vu dans ses voyages, que 
les d'eux heureux résolurent de ne* plus l'être, et de demander leur 
congé à Sa Majesté. » 

a Vous faites une sottise, leur dit le roi : je sais bien que mon pays 
est peu de chose; mais, quand on est passablement quelque part, il 
faut y rester. Je n'ai pas assurément le droit de retenir des étrangers ; 
c'est une tyrannie qui n'est ni dans nos mœurs ni dans nos lois; tous 
les hommes sont libres; partez quand vous voudrez, mais la sortie est 
bien difficile. Il est impossible de remonter la rivière rapide sur laquelle 
vous êtes arrivés par miracle, et qui court sous des voûtes de rochers. Les 
montagnes qui entourent tout mon royaume ont dix mille pieds de 
hauteur, et sont droites comme des murailles : elles occupent chacune 
en largeur un espace de plus de dix lieues ; on ne peut en descendre que 
par des précipices. Cependant, puisque vous voulez absolument partir, 
je vais donner ordre aux intendants des machines d'en faire une qui 
puisse vous transporter commodément. Quand on vous aura con- 
duits au revers des montagnes, personne ne pourra vous accompagner ; 
car mes sujets ont fait vœu de ne jamais sortir de leur enceinte, et 
ils sont trop sages pour rompre leur vœu. Demandez-moi d'ailleurs 
tout ce qu'il vous plaira.— Nous ne demandons à Votre Majesté, dit Ca- 
cambo, que quelques moutons chargés de vivres, de cailloux, et de 
la boue du pays. » Le roi rit : «Je ne conçois pas, dit-il, quel goût vos 
gens d'Europe ont pour notre boue jaune : mais emportez-en tant que 
vous voudrez, et grand bien vous fasse.» 

Il donna l'ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire une machine 
pour guinder ces deux hommes extraordinaires hors du royaume. Trois 
mille bons physiciens y travaillèrent ; elle fut prête au bout de quinze 
jours, et ne coûta pas plus de vingt millions de livres sterling, 
monnaie du pays. On mit sur la machine Candide et Cacambo ; il y 
avait deux grands moutons rouges sellés et bridés pour leur servir de 
monture quand ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons de 
bât chargés de vivres, trente qui portaient des présents de ce que le 
' pays a de plus curieux, et cinquante chargés d'or, de pierreries et de 
diamants. Le roi embrassa tendrement les deux vagabonds. 

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse 
dont ils furent hissés eux et leurs moutons au haut des montagnes. 
Les physiciens prirent congé d'eux après les avoir mis en sûreté, et 
Candide n'eut plus d'autre désir et d'autre objet que d'aller présenter 
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ses moutons à Mlle Cunégonde. s Nous ayons, dit-il, de quoi payer 
le gouverneur de Buénos-Ayres, si Mlle Cunégonde peut être mise 
à prix. Marchons vers la Cayenne, embarquons-nous, et nous verrons 
ensuite quel royaume nous pourrons acheter. » 

Chap. XIX. ~ Ce qui leur arriva à Surinam, et comment Candide fit 
connaissance avec Martin, 

La première journée de nos deux voyageurs Ait assez agréable. Ils 
étaient encouragés par l'idée de se voir possesseurs déplus de trésors que 
l'Asie, l'Europe et l'Afrique n'en pouvaient rassembler. Candide trans- 
porté écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. A la seconde journée 
deux de leurs moutons s'enfoncèrent dans des marais, et y furent abî- 
més avec leurs charges; deux autres moutons moururent de fatigue 
quelques jours après ; sept ou huit périrent ensuite de faim dans un désert ; 
d'autres tombèrent au bout de quelques jours dans des précipices. En- 
fin, après cent jours de marche, il ne leur resta que deux moutons. 
Candide dit à Cacambo : « Mon ami, vous voyez comme les richesses 
de ce monde sont périssables; il n'y a rien de solide que la vertu et le 
bonheur de revoir Mlle Cunégonde. — Je l'avoue, dit Cacambo; mais 
il nous reste encore deux moutons avec plus de trésors que n'en aura 
jamais le roi d'Espagne ; et je vois bien de loin une ville que je soup- 
çonne être Surinam, appartenant aux Hollandais. Nous sommes au 
bout de nos peines et au commencement de notre félicité. » 

En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par 
terre, n'ayant plus que la moitié de son habit, c'est-à-dire d'un cale- 
çon de toile bleue ; il manquait à ce pauvre homme la jambe gauche et 
la main droite. « Eh! mon Dieul lui dit Candide en hollandais, que 
fais-tu là, mon ami, dans l'état horrible où je te vois ? — J'attends 
mon maître, M. Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le 
nègre. — Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, qui t'a traité ainsi? 
— Oui, monsieur, dit le nègre, c'est l'usage. On nous donne un cale- 
çon de toile pour tout vêtement deux fois l'année. Quand nous travail- 
lons aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous 
coupe la main : quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la 
jambe : je me suis trouvé dans les deux cas. C'est a ce prix' que vous 
mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mère me vendit 
dix écus patagons sur la côte de Guinée, elle me disait: « Mon cher 
« enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils te feront vivre heu- 
« reux ; tu as l'honneur d'être esclave de nos seigneurs les blancs, et tu 
« fais par là la fortune de ton père et de ta mère. » Hélas ! je ne sais pas 
si j'ai fait leur fortune, mais Us n'ont pas fait la mienne. Les chiens, les 
singes et les perroquets, sont mille fois moins malheureux que nous : 
les fétiches hollandais qui m'ont converti me disent tous les dimanches 
que nous sommes tous enfants d'Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas 
généalogiste; mais si ces prêcheurs disent vrai, nous sommes tous 
cousins issus de germain. Or vous m'avouerez qu'on ne peut pas en 
user avec ses parents d'une manière plus horrible. 
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— Panglossî s'écria Candide, tu n'avais pas deviné cette abomi- 
nation; c'en est fait, il faudra qu'à la fin je renonce à ton optimisme. 
— Qu'est-ce qu'optimisme? disait Cacambo. — Hélas! dit Candide, 
c'est la rage de soutenir que tout est bien quand on est mal ; » et il ver- 
sait des larmes en regardant son nègre; et en, pleurant, il entra dans 
Surinam. 

La première chose dont ils s'informent, c'est s'il n'y a point au port 
quelque vaisseau qu'on pût envoyer à Buénos-Àyres. Celui à qui ils 
s'adressèrent était justement un patron espagnol qui s'offrit à faire avec 
eux un marché honnête. 11 leur donna rendez-vous dans un cabaret. 
Candide et le fidèle-Cacambo allèrent l'y attendre avec leurs deux moutons. 

Candide, qui avait le cœur sur les lèvres, conta à l'Espagnol toutes 
ses aventures, et lui avoua qu'il voulait enlever Mlle Cunégonde. «Je 
me garderai bien de vous passer à Buénos-Ayres, dit le patron : je se- 
rais perdu, et vous aussi; la belle Cunégonde est la maîtresse favo- 
rite de monseigneur. » Ce fut un coup de foudre pour Candide, il 
pleura longtemps; enfin il tira à part Cacambo. «Voici, mon cher 
ami, lui dit-il, ce qu'il faut que tu fasses : nous avons chacun dans 
nos poches pour cinq ou six millions de diamants, tu es plus ha- 
bile que moi ; va prendre Mlle Cunégonde à Buénos-Ayres. Si le gou- 
verneur fait quelque difficulté, donne : lui un million: s'il ne se rend 
pas, donne-lui en deux; tu n'as point tué d'inquisiteur, on ne se dé- 
fiera point de toi. J'équiperai un autre vaisseau, j'irai t'attendre à Ve- 
nise: c'est un pays libre où l'on n'a rien à craindre ni des Bulgares, ni 
des>bares, ni des juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo applaudit à cette 
sage résolution. Il était au désespoir de se séparer d'un bon maître de- 
venu son ami intime; mais le plaisir de lui être utile l'emporta sur la 
douleur de le quitter. Ils s'embrassèrent en versant des larmes. Can- 
dide lui recommanda de ne point oublier la bonne vieille. Cacambo 
partit dès le jour même : c'était un très-bon homme que ce Cacambo. 

Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu'un 
autre patron voulût le mener en Italie, lui et les deux moutons qui lui 
restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était né- 
cessaire pour un long voyage; enfin M. Vanderdendur, maître d'un 
gros vaisseau, vint se présenter à lui. a Combien voulez-vous, de- 
manda-t-il à cet homme, pour me mener en droiture à Venise, moi, 
mes gens, mon bagage et les deux moutons que voilà? » Le patron 
s'accorda à dix mille piastres : Candide n'hésita pas. 

« Oh! oh! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger 
donne dix mille piastres tout d'un coup! il faut qu'il soit bien riche. » 
Puis, revenant un moment après, il signifia qu'il ne pouvait partir à 
moins de vingt mille. « Eh bien ! vous les aurez, dit Candide. 

-—Ouais, se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille 
piastres aussi aisément que dix mille, » II revint encore, et dit qu'il ne 
pouvait le conduire à Venise à moins de trente mille piastres. « Vous 
en aurez donc trente mille, répondit Candide. 

— Oh! oh! se dit encore le marchand hollandais, trente mille pias- 
tres ne coûtent rien à cet homme-ci ; sans doute les deux moutons por- 
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tent des trésors immenses ; n'insistons pas davantage : faisons-nous 
d'abord payer les trente mille piastres, et puis nous verrons. » Candide 
vendit deux petits diamants, dont le moindre valait plus que tout l'ar- 
gent que demandait le patron. Il le paya d'avance. Les deux moutons 
furent embarqués. Candide suivait dans un petit bateau pour joindre 
le vaisseau à la rade; le patron prend son temps, met à la voue, dé- 
marre ; le vent le favorise. Candide éperdu et stupéfait le perd bientôt 
de vue. « Hélas! cria-t-il, voilà un tour digne de l'ancien monde. » Il 
retourne au rivage, abtmé dans la douleur; car enfin il avait perdu de 
quoi faire la fortune de vingt monarques. 

Il se transporte chez le juge hollandais; et, comme il était un peu 
troublé, il frappe rudement à la porte; il entre, expose son aventure, 
et crie un peu plus haut qu'il ne convenait. Le juge commença par lui 
faire payer dix mille piastres pour le bruit qu'il avait fait : ensuite il 
l'écouta patiemment, lui promit d'examiner son affaire sitôt que le 
marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres piastres pour 
les frais de l'audience. 

Ce procédé acheva de désespérer Candide; il avait à la vérité essuyé 
des malheurs mille fois plus douloureux; mais le sang-froid du juge, 
et celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, et le plongea dans 
une noire mélancolie. La méchanceté des hommes se présentait à son 
esprit dans toute sa laideur, il ne se nourrissait que d'idées tristes. En- 
fin un vaisseau français étant sur le point de partir pour Bordeaux, 
comme il n'avait plus de moutons chargés de diamants à embarquer, 
il loua une chambre du vaisseau à juste prix, et fit signifier dans la 
ville qu'il payerait le passage, la nourriture, et donnerait deux mille 
piastres à un honnête homme qui voudrait faire le voyage avec lui, 
à condition que cet homme serait le plus dégoûté de son état et le plus 
malheureux de la province. 

Il se présenta une foule de prétendants qu'une flotte n'aurait pu 
contenir. Candide voulant choisir entre les plus apparents, il distin- 
gua une vingtaine de personnes qui lui paraissaient sociables, et qui 
toutes prétendaient mériter la préférence. Il les assembla dans son ca- 
baret, et leur donna à souper, à condition que chacun ferait serment 
de raconter fidèlement son histoire, promettant de choisir celui qui lui 
paraîtrait le plus à plaindre et le plus mécontent de son état, à plus 
juste titre, et de donner aux. autres quelques gratifications. 

La séance dura jusqu'à quatre heures du matin. Candide, en écou- 
tant toutes leurs aventures, se ressouvenait de ce que lui avait dit la 
vieille en allant à Buenos- Ayres, et de la gageure qu'elle avait faite, 
qu'il n'y avait personne sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé de très- 
grands malheurs. Il songeait à Pangloss à chaque aventure qu'on lui 
contait. « Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé à démontrer 
son système. Je voudrais qu'il fût ici. Certainement, si tout va bien, 
c'est dans Eldorado, et non pas dans le reste de la terre. » Enfin il se 
détermina en faveur d'un pauvre savant qui avait travaillé dix ans 
pour les libraires à Amsterdam. Il jugea qu'il n'y avait point de métier 
au monde dont on dût être plus dégoûté. 
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Ce savant, qui était d'ailleurs un bon homme, avait été volé par sa 
femme, battu par son fils, et abandonné de sa fille, qui s'était fait 
enlever par un Portugais. Il venait d'être privé d'un petit emploi du- 
quel il subsistait; et les prédicants de Surinam le persécutaient, parce 
qu'ils le prenaient pour un socinien. Il faut avouer que les autres 
étaient pour le moins aussi malheureux que lui ; mais Candide espérait 
que le savant le désennuierait dans le voyage. Tous ses autres rivaux 
trouvèrent que Candide leur faisait une grande injustice , mais il les 
apaisa en leur donnant à chacun cent piastres. 

Chap. XX. — Ce qui arriva, sur mer, à Candide et à Martin. 

Le vieux savant, qui s'appelait Martin : s'embarqua donc pour Bor- 
deaux avec Candide. L'un et l'autre avaient beaucoup vu et beaucoup 
souffert ; et quand le vaisseau aurait dû faire voile de Surinam au Ja- 
pon par le cap de Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi s'entrete- 
nir du mal moral et du mal physique pendant tout le voyage. 

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin ; c'est qu'il 
espérait toujours revoir Mlle Cunégonde, et que Martin n'avait rien 
à espérer; de plus, il avait de l'or et des diamants; et, quoiqu'il eût 
perdu cent gros moutons rouges chargés des plus grands trésors de 
la terre ; quoiqu'il eût toujours sur le cœur la friponnerie du pa- 
tron hollandais; cependant, quand il songeait à ce qui lui restait 
dans ses poches, et quand il parlait de Cunégonde, surtout à la fin du 
repas, il penchait alors pour le système de Pangloss. 

a Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de 
tout cela? quelle est votre idée sur le mal moral et le mal physique?— 
Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m'ont accusé d'être socinien, 
mais la vérité du fait est que je suis manichéen '. — Vous vous moquez 
de moi , dit Candide : il n'y a plus de manichéens dans le monde. — Il 
y a moi, dit Martin : je ne sais qu'y faire, mais je ne peux penser au- 
trement.— Il faut que vous ayez le diable au corps, dit Candide.— Il se 
mêle si fort des affaires de ce monde, dit Martin, qu'il pourrait bien 
être dans mon corps, comme partout ailleurs : mais je vous avoue 
qu'en jetant la vue sur ce globe, ou plutôt sur ce globule, je pense que 
Dieu l'a abandonné à quelque être malfaisant : j'en excepte toujours 
Eldorado. Je n'ai guère vu de ville qui ne désirât la ruine de la ville 
voisine, point de famille qui ne voulût exterminer quelque autre fa- 
mille. Partout les faibles ont en exécration les puissants devant lesquels 
ils rampent, et les puissants les traitent comme des troupeaux dont on 
vend la laine et la chair. Un million d'assassins enrégimentés, cou- 
rant d'un bout de l'Europe à l'autre , exerce le meurtre et le brigan- 
dage avec discipline, pour gagner son pain, parce qu'il n'a pas de mé- 
tier plus honnête; et, dans les villes qui paraissent jouir de la paix, et 
où les arts fleurissent, les hommes sont dévorés de plus d'envie, de 

1. Les Sociniens rejettent les mystères. Les manichéens admettent un bon et 
un mauvais principe. (Éd.) 

Voltaire. — xv, ' 9 
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soins et d'inquiétudes qu'une ville assiégée n'éprouve de fléaux. Les 
chagrins secrets sont encore plus cruels que les misères publiques. 
En un mot, j'en ai tant vu et tant éprouvé, que je suis mani- 
chéen. 

— Il y a pourtant du bon, répliqua Candide.— Cela peut être, disait 
Martin ; mais je ne le connais pas. • 

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit 
redouble de moment en moment. Chacun prend sa lunette. On aper- 
çoit deux vaisseaux qui combattaient à la distance d'environ trois 
milles : le vent les amena l'un et l'autre si près du vaisseau français, 
qu'on eut lé plaisir de voir le combat tout à son aise. Enfin l'un des deux 
vaisseaux lâcha à l'autre une bordée si bas et si juste, qu'il le coula à 
fond. Candide et Martin aperçurent distinctement une centaine d'hom- 
mes sur le tillac du vaisseau qui s'enfonçait; ils levaient tous les mains 
au ciel, et jetaient des clameurs effroyables.... en un moment tout fut 
englouti. 

«Eh bien! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les uns 
les autres.— H est vrai, dit Candide, qu'il y a quelque chose de diabo- 
lique dans cette affaire.» En parlant ainsi, il aperçut je ne sais quoi 
d'un rouge éclatant qui nageait auprès de son vaisseau. On détacha la 
chaloupe pour voir ce que ce pouvait être : c'était un de ses moutons. 
Candide eut plus de joie de retrouver ce mouton qu'il n'avait été af- 
fligé d'en perdre cent tout chargés de gros diamants d'Eldorado. Le 
capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau submer- 
geant était espagnol, et que celui du vaisseau submergé était un pi- 
rate hollandais ; c'était celui-là même qui avait volé Candide. Les ri- 
chesses immenses dont ce scélérat s'était emparé furent ensevelies avec 
lui dans la mer, et il n'y eut qu'un mouton de sauvé. «Vous voyez, 
dit Candide à Martin, que le crime est puni quelquefois : ce coquin de 
patron hollandais a eu le sort qu'il méritait. — Oui , dit Martin ; mais 
fallait-il que les passagers qui étaient sur son vaisseau périssent aussi t 
Dieu a puni ce fripon, le diable a noyé les autres. » 

Cependant le vaisseau français et l'espagnol continuèrent leur route, 
et Candide continua ses conversations avec Martin. Ils disputèrent 
quinze jours de suite, et, au bout de quinze jours, ils étaient aussi 
avancés que le premier; mais enfin ils parlaient, ils se communi- 
quaient des idées, ils se consolaient. Candide caressait son mouton. 
«Puisque je t'ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver Cuné- 
gonde. » 

Châp. XXI. — Candide et Martin approchent des côtes de France f 
et raisonnent. 

On aperçut enfin les côtes de France. «Avez-vous jamais été en 
France, monsieur Martin? dit Candide. —Oui, dit Martin ; j'ai par- 
couru plusieurs provinces : il y en a où la moitié des habitants est 
folle, quelques-unes où l'on est trop rusé, d'autres où l'on est commu- 
nément assez doux et assez bête, d'autres où l'on fait le bel esprit, et, 
dans toutes, la principale occupation est l'amour, la seconde de mé- 
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dire , et la troisième de dire des sottises. — Mais, monsieur Martin, 
avez-vous vu Paris?— Oui, j'ai vu Paris : il tient de toutes ces espèces- 
là. C'est un chaos, c'est une presse dans laquelle tout le monde cherche 
le plaisir, et où presque personne ne le trouve, du moins à ce qu'il 
m'a paru. J'y ai séjourné peu; j'y fus volé, en arrivant, de tout ce que 
j'avais, par des filous, à la foire Saint-Germain ; on me prit moi-môme 
pour un voleur , et j e fus huit jours en prison ; après quoi je me fis correc- 
teur d'imprimerie pour gagner de quoi retourner à pied en Hollande. Je 
connus la canaille écrivante, la canaille cabalante et la canaille con- 
vulsionnaire.... Ou dit qu'il y a des gens fort polis dans cette ville-là; 
je le veux croire. 

— Pour moi, je n'ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide; 
vous devinez aisément que, quand on a passé un mois dans Eldorado, 
on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que Mlle Cunégonde : 
je vais l'attendre 'à Venise; nous traverserons la France pour al- 
ler en Italie Ne m'accompagnerez-vous pas?— Très-volontiers, dit 

Martin. On dit que Venise n'est bonne que pour les nobles vénitiens, 
mais que cependant on y reçoit très-bien les étrangers quand ils ont 
beaucoup d'argent : je n'en ai point ; vous en avez : je vous suivrai 
partout. — À propos, dit Candide, pensez- vous que la terre ait été ori- 
ginairement une mer, comme on l'assure dans ce gros livre qui appar- 
tient au capitaine du vaisseau?— Je n'en crois rien du tout, dit Martin, 
non plus que de toutes les rêveries qu'on nous débite depuis quel- 
que temps.— Mais à quelle fin ce monde a-t-il donc été formé? dit Can- 
dide. — Pour nous faire enrager, répondit Martin. — N'êtes-vous pas bien 
étonné, continua Candide, de l'amour que ces deux filles du pays dés 
Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai conté l'aven- 
ture? — Point du tout, dit Martin, je ne vois pas ce que cette passion a 
d'étrange : j'ai tant vu de choses extraordinaires, qu'il n'y a plus rien 
d'extraordinaire pour moi. —Croyez-vous, dit Candide, que les hommes 
se soient toujours mutuellement massacres comme ils font aujourd'hui? 
qu'ils aient toujours été menteurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands, 
faibles, volages, lâches, envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambi- 
tieux, sanguinaires, calomniateurs, débauchés, fanatiques, hypocrites et 
sots?— Croyez- vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours mangé 
des pigeons quand Us en ont trouvé?— Oui, sans doute, dit Candide.— 
Eh bienl dit Martin, si les éperviers ont toujours eu le môme carac- 
tère, pourquoi voulez- vous que les hommes aient changé le leur? — 
Oh! dit Candide, il y a bien de la différence; car le libre arbitre.... » 
En raisonnant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux. 

Chap. XXII. — Ce qui arriva en France à Candide et à Martin. 

Candide ne s'arrêta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en fallait 
pour vendre quelques cailloux du Dorado, et pour s'accommoder d'une 
bonne tohaise à deux places. Car il ne pouvait plus se passer de son phi- 
losophe Martin ; il fut seulement très-fâché de se séparer de son mou- 
ton, qu'il laissa à l'Académie des sciences de Bordeaux, laquelle pro- 
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posa, pour le sujet du prix de cette année, de trouver pourquoi la 
laine de ce mouton était rouge ; et le prix fut adjugé à un savant du 
Nord, qui démontra, par A plus B moins C divisé par Z, que le mou- 
ton devait être rouge et mourir de la clavelée. 

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les caba- 
rets de la route lui disaient : « Nous allons àTaris. » Cet empressement 
général lui donna enfin l'envie de voir cette capitale : ce n'était pas 
beaucoup se détourner du chemin de Venise. 

Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut être dans le plus vi- 
lain village de la Vestphalie. 

A peine Candide fut-il dans son auberge, qu'il fut attaqué d'une ma- 
ladie légère, causée par ses fatigues. Comme il avait au doigt un dia- 
mant énorme, et qu'on avait aperçu dans son équipage une cassette 
prodigieusement pesante, il eut aussitôt auprès de lui deux médecins qu'il 
n'avait pas mandés, quelques amis intimes qui ne lç quittèrent pas, et 
deux dévotes qui faisaient chauffer ses bouillons. Martin disait : « Je 
me souviens d'avoir été malade aussi à Paris dans mon premier voyage ; 
j'étais fort pauvre : aussi n'eus-je ni amis, ni dévotes, ni médecins, et 
je guéris. » 

Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie de Can- 
dide devint sérieuse. Un habitué du quartier vint avec douceur lui de- 
mander un billet payable au porteur pour l'autre monde. Candide n'en 
voulut rien faire. Les dévotes l'assurèrent que c'était une nouvelle 
mode. Candide répondit qu'il n'était point homme à la mode. Martin 
voulut jeter l'habitué par les fenêtres. Le clerc jura qu'on n'enterre- 
rait point Candide. Martin jura qu'il enterrerait le clerc, s'il continuait 
à les importuner. La querelle s'échauffa : Martin le prit par les épaules 
et le chassa rudement, ce qui causa un grand scandale dont on fit un 
procès-verbal. 

Candide guérit; et pendant sa convalescence il eut très-bonne com- 
pagnie à souper chez lui. On jouait gros jeu. Candide était tout étonné 
que jamais les as ne lui vinssent; et Martin ne s'en étonnait pas. 

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville , il y avait un petit 
abbé périgourdin , l'un de ces gens empressés , toujours alertes , tou- ' 
jours serviables, effrontés, caressants, accommodants, qui guettent les 
étrangers à leur passage, leur content l'histoire scandaleuse de la ville, 
et leur offrent des plaisirs à tout prix. Celui-ci mena d'abord Candide 
et Martin à la Comédie. On y jouait une tragédie nouvelle. Candide se 
trouva placé auprès de quelques beaux esprits. Cela ne l'empêcha pas 
de pleurer à des scènes jouées parfaitement. Un des raisonneurs qui 
étaient à ses côtés lui dit dans un entr'acte : «Vous avez grand tort de 
pleurer, cette actrice est fort mauvaise; l'acteur qui joue avec elle est 
plus mauvais acteur encore ; la pièce est encore plus mauvaise que les 
acteurs; l'auteur ne sait pas un mot d'arabe, et cependant la scène est 
en Arabie; et, de plus, c'est un homme qui ne croit pas aux idées in- 
nées ; je vous apporterai demain vingt brochures contre lui. — Monsieur, 
combien avez- vous de pièces de théâtre en France? » dit Candide à 
l'abbé ; lequel répondit : « Cinq ou six mille. — C'est beaucoup, dit Can- 
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dide : combien y en a-t- il de bonnes? — Quinze ou seize, répliqua 
l'autre. — C'est beaucoup dit Martin. » 

Candide fut très-content d'une actrice qui faisait la reine Elisabeth, 
dans une assez plate tragédie 1 , que l'pn joue quelquefois, o Cette ac- 
trice, dit-il à Martin, me plaît beaucoup; elle a un faux air de Mlle 
Cunégonde ; je serais bien aise de la saluer. » L'abbé périgourdin 
s'offrit à l'introduire chez elle. Candide, élevé en Allemagne, demanda 
quelle était l'étiquette , et comment on traitait en France les reines 
d'Angleterre, a II faut distinguer, dit l'abbé : en province, on les mène 
au cabaret ; à Paris on les respecte quand elles sont belles , et on les 
jette à la voirie quand elles sont mortes. — Des reines à la voirie ! 
dit Candide. —Oui vraiment, dit Martin; M. l'abbé a raison; j'étais 
à Paris quand Mlle Monime 2 passa, comme on dit, de cette vie 
à l'autre ; on lui refusa ce que ces gens-ci appellent les honneurs de la 
sépulture, c'est-à-dire de pourrir avec tous les gueux du quartier dans 
un vilain cimetière ; elle fut enterrée toute seule de sa bande au coin 
de la rue de Bourgogne ; ce qui dut lui faire une peine extrême, car elle 
pensait très-noblement. — Cela est bien impoli, dit Candide. — Que vou- 
lez-vous ? dit Martin ; ces gens-ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les 
contradictions, toutes les incompatibilités possibles, vous les verrez dans 
le gouvernement, dans les tribunaux, dans les églises , dans les spec- 
tacles de cette drôle de nation.— Est-il vrai qu'on rit toujours à Paris? 
dit Candide. — Oui , dit l'abbé, mais c'est en enrageant ; car on s'y plaint 
de tout avec de grands éclats de rire ; môme on y fait en riant les ac- 
tions les plus détestables. 

— Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de 
la pièce où j'ai tant pleure, et des acteurs qui m'ont fait tant de plai- 
sir ? — C'est un mal-vivant, répondit l'abbé, qui gagne sa vie à dire du 
mal de toutes les pièces et de tous les livres; il hait quiconque réussit, 
comme les eunuques haïssent les jouissants; c'est un de ces serpents de 
la littérature qui se nourrissent de fange et de venin ; c'est un follicu- 
laire. — Qu'appelez-vous folliculaire? dit Candide. —C'est, dit l'abbé, 
un faiseur de feuilles, un Fréron. » 

C'est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin raisonnaient sur 
l'escalier, en voyant défiler le monde au sortir de la pièce. « Quoique 
je sois très-empressé de revoir Mlle Cunégonde, dit Candide, je 
voudrais pourtant souper avec Mlle Clairon, car elle m'a paru admi- 
rable. » 

L'abbé n'était pas homme à approcher de Mlle Clairon qui, ne 
voyait que bonne compagnie. Elle est engagée pour ce soir, dit-il, 
mais j'aurai l'honneur de vous mener chez une dame de qualité, et là 
vous connaîtrez Paris comme si vous y aviez été quatre ans. » 

Candide, qui était naturellement, curieux, se laissa mener chez la 
dame, au fond du faubourg Saint-Honoré; on y était occupé d'un pha- 
raon; douze tristes pontes tenaient chacun en main un petit livre de 

1. C'est probablement le comte d'Essex, tragédie de Thomas Corneille. (Éd.) 

2. Mlle Lecouvreur. (éd.) 
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cartes, registre cornu de leurs infortunes. Un profond silence régnait, 
la pâleur était sur le front des pontes , l'inquiétude sur celui du ban- 
quier ; et la dame du logis, assise auprès de ce banquier impitoyable, 
remarquait avec des yeux de lynx tous les parolis, tous les sept-et-le-va 
de campagne, dont chaque joueur cornait ses cartes; elle les faisait dé- 
corner avec une attention sévère , mais polie , et ne se fâchait point, 
de peur de perdre ses pratiques. La dame se faisait appeler la marquise 
de Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était au nombre des pon- 
tes, et avertissait d'un clin d'œil des friponneries de ces pauvres gens 
qui tâchaient de réparer les cruautés du sort. L'abbé périgourdin, Can- 
dide et Martin, entrèrent; personne ne se leva, ni les salua, ni les re- 
garda; tous étaient profondément occupés de leurs cartes, « Mme la 
baronne de Thunder-ten-tronckh était plus civile, » dit Candide. 

Cependant l'abbé s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se leva 
à moitié, honora Candide d'un sourire gracieux, et Martin d'un air de 
tête tout à fait noble ; elle fit donner un siège et un jeu de cartes & 
Candide, qui perdit cinquante mille francs en deux tailles : après quoi 
on soupa très-gaiement, et tout le monde était étonné que Candide ne 
fût pas ému de sa perte ; les laquais disaient entre eux, dans leur lan- 
gage de laquais : « Il faut que ce soit quelque milord anglais. » 

Le souper fut, comme la plupart des soupers de Paris, d'abord du 
silence, ensuite un bruit de paroles qu'on ne distingue point, puis des 
plaisanteries dont la plupart sont insipides , de fausses nouvelles, de 
mauvais raisonnements, un peu de politique et beaucoup de médisance; 
on parla même de livres nouveaux, « Avez-vous vu, dit l'abbé périgour- 
din, le roman du sieur Gauchat, docteur en théologie? — Oui, répon- 
dit un des convives, mais je n'ai pu l'achever. Nous avons une foule 
d'écrits impertinents ; mais tous ensemble n'approchent pas de l'imper- 
tinence de Gauchat, docteur en théologie 1 ; je suis si rassasié de cette 
immensité de détestables livres qui nous inondent, que je me suis mis 
à ponter au pharaon. — Et les Mélanges de l'archidiacre Trublet , qu'en 
dites-vous ? dit l'abbé. — Ah l dit Mme de Parolignac , l'ennuyeux 
mortel ! comme il vous dit curieusement ce que tout le monde sait ! 
comme il discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine d'être remar- 
qué légèrement! comme il s'approprie, sans esprit, l'esprit des au- 
tres! comme il gâte ce qu'il pille! comme il me dégoûte ! mais il ne 
me dégoûtera plus ; c'est assez d'avoir lu quelques pages de l'archi- 
diacre. » 

Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce que di- 
sait la marquise. On parla ensuite de tragédies ; la dame demanda pour- 
quoi il y avait des tragédies qu'on jouait quelquefois, et qu'on ne pouvait 
lire. L'homme de goût expliqua très-bien comment une pièce pouvait 
avoir quelque intérêt, et n'avoir presque aucun mérite ; il prouva en 
peu de mots que ce n'était pas assez d'amener une ou deux de ces 
situations qu'on trouve dans tous les romans, et qui séduisent toujours 

1. Il faisait an mauvais ouvrage intitulé : Lettres sur quelques écrits de ce temps. 
On lui donna un abbaye, et il fut plus richement récompense que s'il avait fait VEs- 
prit des lois, et résolu le problème de la précession des équinoies. (éd. deKehl ). 
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les spectateurs; mais il faut être neuf sans être 'bizarre, souvent su- 
blime et toujours naturel, connaître le cœur humain et le faire parler; 
être grand poète , sans que jamais, aucun personnage de la pièce pa- 
raisse poète; savoir parfaitement sa langue, la parler avec pureté, avec 
une harmonie continue, sans que jamais la rime coûte rien au sens. 
« Quiconque, ajouta-t-il, n'observe pas toutes ces règles, peut faire une 
ou deux tragédies applaudies au théâtre, mais il ne sera jamais compté 
au rang des bons écrivains; il y a très-peu de bonnes tragédies : les 
unes sont des idylles en dialogues bien écrits et bien rimes; les autres, 
des raisonnements politiques qui endorment, ou des amplifications qui 
rebutent; les autres, des rêves d'énergumène , en style barbare , des 
propos interrompus, de longues apostrophes aux dieux, parce qu'on ne 
sait point parler aux hommes, des maximes fausses, des lieux communs 
ampoulés. » 

Candide écouta ce propos avec attention, et conçut une grande idée 
du discoureur; et, comme la marquise avait eu soin de le placer à côté 
d'elle, il s'approcha de son oreille, et prit la liberté de lui demander 
qui était cet homme qui parlait si bien. « C'est un savant , dit la dame, 
qui ne ponte point, et que l'abbé m'amène quelquefois à souper; il se 
connaît parfaitement en tragédies et en livres, et il a fait une tragédie 
sifflée , et un livre dont on n'a jamais vu hors de la boutique de son li- 
braire qu'un exemplaire qu'il m'a dédié. — Le grand homme! dit Can- 
dide, c'est un autre Pangloss. » 

Alors se tournant vers lui , il lui dit : « Monsieur, vous pensez , sans 
doute, que tout est au mieux dans le monde physique et dans le mo- 
ral, et que rien ne pouvait être autrement? —Moi, monsieur, lui ré- 
pondit le savant, je ne pense rien de tout cela; je trouve que tout va de 
travers chez'nous ; que personne ne sait ni quel est son rang, ni quelle 
est sa charge, ni ce qu'il fait, ni ce qu'il doit faire, et qu'excepté le 
souper, qui est assez gai, et où il parait assez d'union, tout le reste 
du temps se passe en querelles impertinentes ; jansénistes contre moli- 
nistes, gens du parlement contre gens d'Église, gens de lettres contre 
gens de lettres, courtisans contre courtisans, financiers contre le peu- 
ple , femmes contre maris , parents contre parents ; c'est une guerre éter- 
nelle. » 

Candide lui répliqua : * J'ai vu pis ; mais un sage , qui depuis a eu le 
ipalheur d'être pendu, m'apprit que tout cela est à merveille ; ce sont 
des ombres à un beau tableau. —Votre pendu se moquait du monde, dit 
Martin; vos ombres sont des taches horribles.— Ce sont les hommes qui 
font les taches, dit Candide , et ils ne peuvent pas s'en dispenser. — Ce 
n'est donc pas leur faute, » dit Martin. La plupart des pontes, qui 
n'entendaient rien à ce langage , buvaient , et Martin raisonna avec 
le savant, et Candide raconta une partie de ses aventures à la dame 
du logis. 

Après souper, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit 
asseoir sur un canapé, oc Eh bien ! lui dit-elle , vous aimez donc tou- 
jours éperdument Mlle Cunégonde de Thunder-ten-tronckh? — Oui, 
madame, » repondit Candide, La marquise lui répliqua avec un sourire 
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tendre : « Vous me répondez comme un jeune homme de Vestphalie ; 
un Français m'aurait dit : « II est vrai que j'ai aimé Mlle Cunégonde; 
« mais en vous voyant, madame, je crains de ne la plus aimer. » — Hé- 
las! madame, dit Candide, je répondrai comme vous voudrez. — Vo- 
tre passion pour elle, dit la marquise , a commencé en ramassant son 
mouchoir; je veux que vous ramassiez ma jarretière. — De tout mon 
cœur, dit Candide, et il la ramassa. — Mais je veux que vous me la re- 
mettiez, dit la dame; et Candide la lui remit. <c Voyez-vous, dit la dame, 
vous 6tes étranger; je fais quelquefois languir mes amants de Paris 
quinze jours, mais je me rends à vous dès la première nuit, parce qu'il 
faut faire les honneurs de son pays à un jeune homme de Vestphalie. » 
La belle, ayant aperçu deux énormes diamants aux deux mains de son 
jeune étranger, les loua de si bonne foi, que des doigts de Candide ils 
passèrent aux doigts de la marquise. 

Candide, en s'en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quel- 
ques remords d'avoir fait une infidélité à Mlle Cunégonde. M. l'abbé 
entra dans sa peine ; il n'avait qu'une légère part aux cinquante 
mille livres perdues au jeu par Candide , et à la valeur des deux bril- 
lants moitié donnés , moitié extorqués. Son dessein était de profiter, 
autant qu'il le pourrait, des avantages que la connaissance de Candide 
pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup de Cunégonde, et Candide 
lui dit qu'il demanderait bien pardon à cette belle de son infidélité, 
quand il la verrait à Venise. 

Le Périgourdin redoublait de politesses et d'attentions, et prenait un 
intérêt tendre à tout ce que Candide disait, à tout ce qu'il faisait , à tout 
ce qu'il voulait faire. 

a Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous à Venise? 
— Oui , monsieur l'abbé, dit Candide; il faut absolument que j'aille 
trouver Mlle Cunégonde. » Alors, engagé par le plaisir de parler de ce 
qu'il aimait , il conta , selon son usage , une partie de ses aventures 
avec cette illustre Vestphalienne. 

«Je crois, dit l'abbé, que Mlle Cunégonde a bien de l'esprit et 
qu'elle écrit des lettres charmantes. — Je n'en ai jamais reçu, dit Can- 
dide; car, figurez-vous qu'ayant été chassé du château pour l'amour 
d'elle , je ne pus lui écrire ; que bientôt après j'appris qu'elle était 
morte, qu'ensuite je la retrouvai , et que je la perdis , et que je lui ai 
envoyé à deux mille cinq cents lieues d'ici un exprès dont j'attends la 
réponse. » 

L'abbé écoutait attentivement et paraissait un peu rêveur. 11 prit bien- 
tôt congé des deux étrangers , après les avoir tendrement embrassés. 
Le lendemain Candide reçut à son réveil une lettre conçue en ces ter- 
mes: 

« Monsieur mon très-cher amant, ily a huit jours que je suismaiade en 
cette ville; j'apprends que vous y ê.tes. Je volerais dans vos bras si je 
pouvais remuer. J'ai su votre passage à Bordeaux ; j'y ai laissé le fidèle 
Cacambo et la vieille , qui doivent bientôt me suivre. Le gouverneur de 
Buénos-Ayres a tout pris, mais il me reste votre cœur. Venez ; votre 
présence me rendra la vie ou me fera mourir de plaisir. » • 
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Cette lettre charmante, cette lettre inespérée , transporta Candide 
d'une joie inexprimable, et la maladie de sa chère Cunégonde l'accabla 
de douleur. Partagé entre ces deux sentiments , il prend son or et ses 
diamants et se fait conduire avec Martin à l'hôtel où Mlle Cunégonde 
demeurait. Il entre en tremblant d'émotion, son coeur palpite, sa 
voix sanglote; il veut ouvrir les rideaux du lit ; il veut faire appor- 
ter de la lumière, « Gardez-vous-en bien, lui dit la suivante ; la lumière 
la tue ; » et soudain elle referme le rideau, a Ma chère Cunégonde , dit Can- 
dide en pleurant , comment vous portez-vous? si vous ne pouvez me 
voir, parlez-moi du moins. —Elle ne peut parler, » dit la suivante. La 
dame alors tire du lit une main potelée que Candide arrose longtemps 
de ses larmes et qu'il remplit ensuite de diamants , en laissant un sac 
plein d'or sur le fauteuil. 

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l'abbé péri- 
gourdin et d'une escouade, a Voilà donc, dit-il, ces deux étrangers sus- 
pects? » Il les fait incontinent saisir, et ordonne à ses braves de les 
traîner en prison. « Ce n'est pas ainsi qu'on traite les voyageurs dans l'El- 
dorado, dit Candide. —Je suis plus manichéen que jamais, dit Mar- 
tin. — Mais, monsieur, où nous menez-vous? dit Candide. — Dans un 
cul-de-nasse-fosse , » dit l'exempt. 

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se pré- 
tendait Gtanégonde était une friponne, M. l'abbé périgourdin un fri- 
pon , qui avait abusé au plus vite de l'innocence de Candide , et 
l'exempt un autre fripon dont on pouvait aisément se débarrasser. 

Plutôt que de s'exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé 
par son conseil, et d'ailleurs toujours impatient de revoir la véritable 
Cunégonde , propose à l'exempt trois petits diamants d'environ trois 
mille pistoles chacun, a Ah! monsieur, lui dit l'homme au bâton d'ivoire, 
eussiez -vous commis tous les crimes imaginables , vous êtes le plus 
honnête homme du monde ; trois diamants ! chacun de trois mille pis- 
toles ! Monsieur ! je me ferais tuer pour vous , au lieu de vous mener 
dans un cachot. On arrête tous les étrangers , mais laissez-moi faire ; 
j'ai un frère à Dieppe en Normandie ; je vais vous y mener , et si vous 
avez quelque diamant à lui donner, il aura soin de vous comme moi- 
même. 

— Et pourquoi arrête-t-on tous les étrangers? » dit Candide. L'abbé 
périgourdin prit alors la parole, et dit : a C'est parce qu'un gueux du 
pays d'Atrébatie ' a entendu dire des sottises; cela seul lui a fait com- 
mettre un parricide, non pastel que celui de *6<0 au mois de mai 2 , 
mais tel que celui de 4 594 au mois de décembre 3 , et tel que plusieurs 
autres commis dans d'autres années et dans d'autres mois par d'autres 
gueux qui avaient entendu dire des sottises. » 

L'exempt alors expliqua de quoi il s'agissait, « Ah! les monstres! s'é- 
cria Candide; quoi! de telles horreurs chez un peuple qui danse et qui 
chante ! Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce pays où des singes aga- 

1. Artois. Damiens était né à Arras, capitale de l'Artois. (Éd. deKehl.) 
•2. Assassinat de Henri IV par Ravaillac. (Éd.) 
3. Attentat de Jean Chàtel. (Éd.) 
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cent des tigres ? J'ai vu des ours dans mon pays ; je n'ai vu des hommes 
que dans le Dorado. Au nom de Dieu, monsieur l'exempt, menez- 
moi à Venise , où je dois attendre Mlle Cunégonde. — Je ne peux 
vous mener qu'en basse Normandie, » dit le barigel. Aussitôt il lui fait 
ôter ses fers, dit qu'il s'est mépris, renvoie ses gens, emmène à Dieppe 
Candide et Martin, et les laisse entre les mains de son frère. Il y avait 
un petit vaisseau hollandais à la rade. Le Normand, à l'aide de trois 
autres diamants, devenu le plus serviable des hommes, embarque Can- 
dide et ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile pour Portsmouth 
en Angleterre. Ce n'étaitpas le chemin de Venise; mais Candide croyait 
être délivré de l'enfer, et il comptait bien reprendre la route de Venise 
à la première occasion. 

Chap. XXIII. — Candide et Martin vont sur les côtes à* Angleterre ; ce 
qu'ils y voient. 

« Ah! Pangloss! Pangloss! Ah! Martin! Martin! Ah! ma chère Cu- 
négonde! qu'est-ce que ce monde-ci? disait Candide sur le vaisseau 
hollandais. — Quelque chose de bien fou et de bien abominable , ré- 
pondait Martin. -—Vous connaissez l'Angleterre; y est-on aussi fou 
qu'en France? — - C'est une autre espèce de folie, dit Martin. Vous sa- 
vez que ces deux nations sont en guerre pour quelques arpents de 
neige vers le Canada, et qu'elles dépensent pour cette belle guerre 
beaucoup plus que tout le Canada ne vaut. De vous dire précisé- 
ment s'il y a plus de gens à lier dans un pays que dans un autre, 
c'est ce que mes faibles lumières ne me permettent pas; je sais 
seulement qu'en général les gens que nous allons voir sont fort atra- 
bilaires. » 

En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth; une multitude de peu- 
ple couvrait le rivage, et regardait attentivement un assez gros 
homme qui était à genoux, les yeux bandés, sur le tillac d'un des 
vaisseaux de la flotte; quatre soldats, postés vis-à-vis de cet homme, 
lui tirèrent chacun trois balles dans le crâne, le plus paisiblement du 
monde; et toute l'assemblée s'en retourna extrêmement satisfaite '. 
« Qu'est-ce donc que tout ceci? dit Candide; et quel démon exerce 
partout son empire? » Il demanda qui était ce gros homme qu'on ve- 
nait de tuer en cérémonie, « C'est un amiral, lui répondit-on. — Et 
pourquoi tuer cet amiral? — C'est, lui dit-on, parce qu'il n'a pas fait 
tuer assez de monde ; il a livré un combat à un amiral français, et on 
a trouvé qu'il n'était pas assez près de lui. — Mais, dit Candide, l'a- 
miral français était aussi loin de l'amiral anglais que celui-ci de l'autre! 
— Cela est incontestable, lui répliqua-t-on; mais dans ce pays-ci il est 
bon de tuer de temps en temps un amiral pour encourager les autres.» 

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu'il voyait et de ce qu'il 
entendait, qu'il ne voulut pas seulement mettre pied à terre, et qu'il 

1. L'amiral Byng. M. de Voltaire ne le connaissait pas, et fit des efforts pour 
le sauver. Il n'abhorait pas moins les atrocités politiques que les atrocités 
théologiques ; et il savait que Byng était une victime que les ministres anglais 
sacrifiaient à l'ambition de garder leurs places. (Éd. de Kehl.) 
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fit son marché avec le patron hollandais (dût-il le voler comme celui 
de Surinam), pour le conduire sans délai à Venise. 

Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France; on 
passa à la vue de Lisbonne, et Candide frémit. On entra dans le dé- 
troit et dans la Méditerranée, enfin on aborda à Venise, « Dieu soit 
loué! dit Candide, en embrassant Martin; c'est ici que je reverrai la 
belle Cunégonde. Je compte sur Cacambo comme sur moi-même. 
Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux qu'il soit possible. » 

Chap. XXIV, — De PaqueUe et de frère Giroflée. 

Dès qu'il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les caba- 
rets, dans tous les cafés, chez toutes les filles de joie, et ne le trouva 
point. Il envoyait tous les jours à la découverte de tous les vaisseaux 
et de toutes les barques : nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi ! disait-il 
à Martin, j'ai eu le temps d'aller de Surinam à Bordeaux", d'aller de 
Bordeaux à Paris, de Paris à Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de 
côtoyer le Portugal et l'Espagne, de traverser toute la Méditerranée, 
de passer quelques mois à Venise ; et la belle Cunégonde n'est point 
venue! Je n'ai rencontré au lieu d'elle qu'une drôlesse et un abbé pé- 
rigourdin ! Cunégonde est morte , sans doute ; je n'ai plus qu'à mou- 
rir. Ah! il valait mieux rester dans le paradis du Dorado que de re- 
venir dans cette maudite Europe. Que vous avez raison, mon cher 
Martini tout n'est qu'illusion et calamité. » 

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part à l'opéra 
alla moda, ni aux autres divertissements du carnaval; pas une dame 
ne lui donna, la moindre tentation. Martin lui dit : « Vous êtes bien 
simple, en vérité, de vous figurer qu'un valet métis, qui a cinq ou six 
millions dans ses poches, ira chercher votre maîtresse au bout du 
monde, et vous l'amènera fc Venise. Il la prendra pour lui, s'il la 
trouve; s'il ne la trouve pas, il en prendra une autre : je.vous conseille 
d'oublier votre valet Cacambo et votre maltresse Cunégonde. » Martin 
n'était pas consolant. La mélancolie de Candide augmenta, et Martin 
ne cessait de lui prouver qu'il y avait peu de vertu et peu de bonheur sur 
la terre, excepté peut-être dans Eldorado où personne, ne pouvait aller. 

En disputant sur cette matière importante, et en attendant Cuné- 
gonde, Candide aperçut un jeune théatin dans la place Saint- Marc, 
qui tenait sous le bras une fille . Le théatin paraissait frais, potelé, vi- 
goureux; ses yeux étaient brillants, son air assuré, sa mine haute, 
sa démarche fière. La fille était très-jolie, et chantait; elle regardait 
amoureusement son théatin, et de temps en temps lui pinçait ses 
grosses joues, « Vous m'avouerez du moins, dit Candide à Martin, que 
ces gens-ci sont heureux. Je n'ai trouvé jusqu'à présent dans toute la 
terre habitable, excepté dans Eldorado, que des infortunés; mais pour 
cette fille et ce théatin, je gage que ce sont des créatures très-heu- 
reuses. — Je gage que non, dit Martin, -r II n'y a qu'à les prier à dî- 
ner, dit Candide, et vous verrez si je me trompe. » 

Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite à 
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venir à son hôtellerie manger du macaroni , des perdrix de Lombar- 
die, des œufs d'esturgeon, et à boire du vin de Montepulciano, du 
lacryma-christi, du Chypre et du samos. La demoiselle rougit, le 
théatin accepta la partie, et la fille le suivit en regardant Candide avec 
des yeux de surprise et de confusion, qui furent obscurcis de quelques 
larmes. A peine fut-elle entrée dans la chambre de Candide, qu'elle 
lui dit : « Eh quoi ! monsieur Candide ne reconnaît plus Paquette ! » 
A ces mots Candide, qui ne l'avait pas considérée jusque-là avec atten- 
tion, parce qu'il n'était occupé que de Cunégonde, lui dit : « Hélas! 
ma pauvre enfant , c'est donc vous qui avez mis le docteur Pangloss 
dans le bel état où je l'ai vu? 

— Hélas! monsieur, c'est moi-même, dit Paquette; je vois que vous 
êtes instruit de tout. J'ai su les malheurs épouvantables arrivés à toute 
la maison de Mme la baronne et à la belle Cunégonde . Je vous jure 
que ma destinée n'a guère été moins triste. J'étais fort innocente quand 
vous m'avez vue. Un cordelier, qui était mon confesseur, me séduisit 
aisément. Les suites en furent affreuses ; je fus obligée de sortir du 
château quelque temps après que M. le baron vous eut renvoyé à 
grands coups de pied dans le derrière. Si un fameux médecin n'avait 
pas pris pitié de moi, j'étais morte. Je fus quelque temps par recon- 
naissance la maîtresse de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse à la 
rage . me battait tous les jours impitoyablement ; c'était une furie. Ce 
médecin était le plus laid de tous les hommes, et moi la plus malheu- 
reuse de toutes les créatures d'être battue continuellement pour un 
homme que je n'aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il est 
dangereux pour une femme acariâtre d : ètre l'épouse d'un médecin. 
Celui-ci, outré des procédés de sa femme, lui donna un jour, pour la 
guérir d'un petit rhume, une médecine si efficace, qu'elle en mourut 
en deux heures de temps dans des convulsions horribles. Les parents 
de madame intentèrent à monsieur un pnfnès criminel; il prit la fuite, 
et moi je fus mise en prison. Mon innocence ne m'aurait pas sauvée, 
si je n'avais été un peu jolie. Le juge m'élargit à condition qu'il succé- 
derait au médecin . Je fus bientôt supplantée par une rivale , chassée 
sans récompense, et obligée de continuer ce métier abominable qui 
vous paraît si plaisant à vous autres hommes, et qui n'est pour nous 
qu'un abîme de misère. J'allai exercer la profession à Venise. Ah! 
monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que c'est que d'être obli- 
gée de caresser indifféremment un vieux marchand, un avocat, un 
moine, un gondolier, un abbé; d'être exposée à toutes les insultes, à 
toutes les avanies; d'être souvent réduite à emprunter une jupe pour 
aller se la faire lever par un homme dégoûtant: d'être volée par l'un 
de ce qu'on a gagné avec l'autre ; d'être rançonnée par les officiers de 
justice, et de n'avoir en perspective qu'une vieillesse affreuse, un hô- 
pital, et un fumier, vous concluriez que je suis une des plus malheu- 
reuses créatures du monde. » 

Paquette ouvrait ainsi son cœur au bon Candide, dans un cabinet, 
en présence de Martin, qui disait à Candide : «Vous voyez que j'ai déjà 
gagné la moitié de la gageure. » 
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Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait un coup 
en attendant le dîner. « Mais, dit Candide à Paquette, vous aviez l'air 
si gai, si content, quand je vous ai rencontrée ; vous chantiez, vous ca- 
ressiez le théatin avec une complaisance si naturelle; "vous m'avez paru 
aussi heureuse que vous prétendez être infortunée. — Ah! monsieur, 
répondit Paquette , c'est encore là une des misères du métier. J'ai été 
hier volée et battue par un officier, et il faut aujourd'hui que je pa- 
raisse de bonne humeur pour plaire à un moine. » 

Candide n'en voulut pas davantage; il avoua que Martin avait raison. 
On se mit à table avec Paquette et le théatin ; le repas fut assez amu- 
sant, et sur la fin on se parla avec assez de confiance. « Mon père, dit 
Candide au moine, vous me paraissez jouir d'une destinée que tout le 
monde doit envier ; la fleur de la santé brille sur votre visage , votre 
physionomie annonce le bonheur ; vous avez une très-jolie fille pour 
votre récréation, et vous paraissez très-content de votre état de 
théatin. 

— Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais que tous les 
théatins fussent au fond de la mer. J'ai été tenté cent fois de mettre 
le feu au couvent, et d'aller me faire Turc. Mes parents me forcèrent, 
à l'âge de quinze ans , d'endosser cette détestable robe , pour laisser 
plus de fortune à un maudit frère aîné , que Dieu confonde ! La jalou- 
sie, la discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que j'ai 
prêché quelques mauvais sermons qui m'ont valu un peu d'argent dont 
le prieur me vole la moitié ; le reste me sert à entretenir des filles : 
mais quand je rentre le soir dans le monastère, je suis prêt à me cas- 
ser la tête contre les murs du dortoir;, et tous mes confrères sont dans 
le même cas. » 

Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire : 
«Eh bien! lui dit-il, n'ai-je pas gagné la gageure tout entière?» 
Candide donna deux mille piastres à Paquette, et mille piastres à 
frère Giroflée, a Je vous réponds, dit-il, qu'avec cela ils seront heureux. 
— Je n'en crois rien du tout, dit Martin; vous les rendrez peut-être 
avec ces piastres beaucoup plus malheureux encore. — Il en sera ce 
qui pourra, dit Candide : mais une chose me console : je vois qu'on 
retrouve souvent les gens qu'on ne croyait jamais retrouver; il se 
pourra bien faire qu'ayant rencontré mon mouton rouge et Paquette, 
je rencontre aussi Cunégonde. — Je souhaite, dit Martin, qu'elle fasse 
un jour votre bonheur ; mais c'est de quoi je doute fort. — Vous êtes 
bien dur, dit Candide. — C'est que j'ai vécu, dit Martin. 

— Mais regardez ces gondoliers, dit Candide : ne chantent-ils pas 
sans cesse? — Vous ne les voyez pas dans leur ménage, avec leurs 
femmes et leurs marmots d'enfants, dit Martin. Le doge a ses cha- 
grins, les gondoliers ont les leurs, Il est vrai qu'à tout prendre le sort 
d'un gondolier est préférable à celui d'un doge ; mais je crois la diffé- 
rence si médiocre, que cela ne vaut pas la peine d'être examiné. 

— On parle, dit Candide, du sénateur PocoTîurante, qui demeure 
dans ce beau palais sur la Brenta, et qui reçoit assez bien les étran- 
gers. On prétend que c'est un homme qui n'a jamais eu de chagrin. 
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— Je voudrais voir une espèce si rare, » dit Martin. Candide aussitôt 
fit demander au seigneur Pococurante la permission de venir le voir le 
lendemain. 

Chap. XXV. — Visite chez le seigneur Pococurante, noble vénitien. 

Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta, et arrivèrent au 
palais du noble Pococurante. Les jardins étaient bien entendus, et or- 
nés de belles statues de marbre ; le palais d'une belle architecture. Le 
maître du logis, homme de soixante ans, fort riche, reçut très-poli- 
ment les deux curieux, mais avec très-peu d'empressement, ce qui 
déconcerta Candide, et ne déplut point à Martin. 

D'abord deux filles jolies et proprement mises servaient du chocolat, 
qu'elles firent très-bien mousser. Candide ne put s'empêcher de les 
louer sur leur beauté, sur leurs bonnes grâces et sur leur adresse. «Ce 
sont d'assez bonnes créatures, dit le sénateur Pococurante : je les fais 
quelquefois coucher dans mon lit; car je suis bien las des dames de la 
ville, de leurs coquetteries, de leurs jalousies, de leurs querelles, de 
leurs humeurs, de leurs petitesses, de leur orgueil, de leurs sottises, 
et des sonnets qu'il faut faire ou commander pour elles; mais, après 
tout, ces deux filles commencent fort à m'ennuyer.» 

Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, 
fut surpris de la beauté des tableaux. Il demanda de quel maître étaient 
les deux premiers, ails sont de Raphaël, dit le sénateur; je les achetai 
fort cher par vanité, il y a quelques années.... On dit que c'est ce qu'il 
y a de plus beau en Italie ; mais ils ne me plaisent point du tout : la 
couleur en est très-rembrunie, les figures ne sont pas assez arrondies 
et ne sortent point assez ; les draperies ne ressemblent en rien à une 
étoffe. En un mot, quoi qu'on en dise, je ne trouve point là une imi- 
tafion vraie de la nature. Je n'aimerai un tableau que quand je croirai 
voir la nature elle-même : il n'y en a point de cette espèce. J'ai beau- 
coup de tableaux, mais je ne les regarde plus. » 

Pococurante, en attendant le dîner, se fit donner un concerto. Can- 
dide trouva la musique délicieuse. * Ce bruit, dit Pococurante, peut 
amuser une demi-heure; mais, s'il dure plus longtemps, il fatigue tout 
le monde, quoique personne n'ose l'avouer. La musique, aujourd'hui, 
n'est plus que l'art d'exécuter des choses difficiles, et ce qui n'est que 
difficile ne plaît point à la longue. 

« J'aimerais peut-être mieux l'opéra, si on n'avait pas trouvé le secret 
d'en faire un monstre qui nie révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises 
tragédies en musique, où les scènes ne sont faites que pour amener 
. très-mal à propos deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le 
gosier d'une actrice ; se pâmera de plaisir qui voudra ou qui pourra en 
voyant un châtré fredonner le rôle de César et de Caton , et se prome- 
ner d'un air gauche sur des planches. Pour moi, il y a longtemps 
que j'ai renoncé à ces pauvretés qui font aujourd'hui la gloire de 
l'Italie, et que des souverains payent si chèrement. » Candide disputa 
un peu, mais avec discrétion. Martin fut entièrement de l'avis du 
sénateur. 
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On se mit à table, et, après un excellent dîner, on entra dans la bi- 
bliothèque. Candide, en voyant un Homère magnifiquement relié, 
loua l'illustrissime sur son bon goût : «Voilà, dit-il, 'un. livre qui fai- 
sait les délices du grand Pangloss, le meilleur philosophe de l'Allé- 
magne. — Il ne fait pas les miennes, dit froidement Pococurante : on 
me fit accroire autrefois que j'avais du plaisir en le lisant ; mais cette 
répétition continuelle de combats qui se ressemblent tous, ces dieux 
qui agissent toujours pour ne rien faire de décisif, cette Hélène qui est 
le sujet de la guerre, et qui à peine est une actrice de la pièce; cette 
Troie qu'on assiège, et qu'on ne prend point : tout cela me causait le 
plus mortel ennui. J'ai demandé quelquefois à des savants s'ils s'en- 
nuyaient autant que moi à cette lecture : tous les gens sincères m'ont 
avoué que le livre leur tombait des mains, mais qu'il fallait tou- 
jours l'avoir dans sa bibliothèque comme un monument de l'antiquité, 
et comme ces médailles rouillées qui me peuvent être de com- 
merce. 

— Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile? dit Candide. — Je 
conviens, dit Pococurante, que le second, le quatrième et le sixième 
livre de son Enéide sont excellents; mais, pour son pieux Ënée, et le 
fort Cloanthe, et l'ami Achate, et le petit Ascanius, et l'imbécile roi 
Latinus, et la bourgeoise Amata, et l'insipide Lavinia, je ne crois pas 
qu'il y ait rien de si froid et de plus désagréable. J'aime mieux le Tasse 
et les contes à dormir de PArioste. 

— Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous n'avez 
pas un grand plaisir à lire Horace? -— Il y a des maximes, dit Pococu- 
rante, dont un homme du monde peut faire son profit, et qui, étant 
resserrées dans des vers énergiques, se gravent plus aisément dans la 
mémoire : mais je me soucie fort peu de son voyage à Blindes, et de 
sa description d'un mauvais dîner, et de la querelle de crocheteurs entre 
je ne sais quel Rupilus 1 , dont les paroles, dit-il, étaient pleines de pus, 
et un autre dont les paroles étaient du vinaigre 2 . Je n'ai lu qu'avec un 
extrême dégoût ses vers grossiers contre des vieilles et contre des sor- 
cières, et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir à dire à son ami 
Mecenas que, s'il est mis par lui au rang des poètes lyriques, il frap- 
pera les astres de son front sublime 3 . Les sots admirent tout dans un 
auteur estimé. Je ne lis que pour moi ; je n'aime que ce qui est à mon 
usage.» Candide, qui avait été élevé à ne jamais juger de rien par 
lui-même, était fort étonné de ce qu'il entendait, et Martin trouvait la 
façon de penser de Pococurante assez raisonnable. 

«Oh! voici un Cicéron, dit Candide : pour ce grand homme-là, je 
pense que vous ne vous lassez point de le lire. — Je ne le h's jamais, 
répondit le Vénitien. Que m'importe qu'il ait plaidé pour Rabirius ott 
pour Cluentius? j'ai bien assez de procès que je juge. Je me serais 
mieux accommodé de ses œuvres philosophiques; mais, quand j'ai vu 

*. Rupilius. Horace, livre i«, satire vit, Vers 1. (Éd.) 
2. Id. ib. t vers 3a. — 3. Odes, I, I. (Ed.) 
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qu'il doutait de tout, j'ai conclu que j'en savais autant que lui , et que 
je n'avais besoin de personne pour être ignorant. 

— Ah! voilà quatre-vingts volumes de recueils d'une Académie des 
sciences! s'écria Martin. Il se peut qu'il y ait là du bon. — Il y en au- 
rait, dit Pococurante, si un seul des auteurs de ces fatras avait inventé 
seulement l'art de faire des épingles; mais il n'y a, dans tous ces li- 
vres, que de vains systèmes et pas une seule chose utile. 

— Que de pièces de théâtre je vois là! dit Candide.... en italien, en 
espagnol, en français.... — Oui, dit le sénateur; il y en a trois mille, 
et pas trois douzaines de bonnes.... Pour ces recueils de sermons, qui, 
tous ensemble , ne valent pas une page de Sénèque , et tous ces gros 
volumes de théologie, vous pensez bien que je ne les ouvre jamais, ni 
moi, ni personne.» 

Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais, a Je crois, dit- 
il , qu'un républicain doit se plaire à la plupart de ces ouvrages écrits si 
librement. — Oui, répondit Pococurante, il est beau d'écrire ce qu'on 
pense; c'est le privilège de l'homme. Dans toute notre Italie, on n'é- 
crit que ce qu'on ne pense pas ; ceux qui habitent la patrie des Césars 
et des Antonins n'osent avoir une idée sans la permission d'un jacobin. 
Je serais content de la liberté qui inspire les génies anglais, si la pas- 
sion et l'esprit de parti ne corrompaient pas tout ce que cette pré- 
cieuse liberté a d'estimable. » 

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s'il ne regardait pas cet 
auteur comme un grand homme, a Qui? dit Pococurante, ce barbare 
qui fait un long commentaire du premier chapitre de la Genèse, en dix 
livres de vers durs? ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la 
création et qui , tandis que Moïse représente l'Etre éternel produisant 
le monde par la parole, fait prendre un grand compas par le Messiah 
dans une armoire du ciel pour tracer son ouvrage?... Moi, j'estimerais 
celui qui a gâté l'enfer et le diable du Tasse, qui déguise Lucifer tantôt 
en crapaud, tantôt en pygmée; qui lui fait rebattre cent fois les mê- 
mes discours, qui le fait disputer sur la théologie, qui, en imitant sé- 
rieusement l'invention comique des armes à feu de PArioste, fait tirer 
le canon dans le ciel par les diables? Ni moi ni personne, en Italie, n'a 
pu se plaire à toutes ces tristes extravagances. Le Mariage du Péché et 
de la Mort, et les couleuvres dont le Péché accouche, font vomir tout 
homme qui a le goût un peu délicat. Et sa longue description d'un hô- 
pital n'est bonne que pour un fossoyeur. Ce poëmé obscur, bizarre et 
dégoûtant, fut méprisé à sa naissance; je le traite aujourd'hui comme 
il fut traité dans sa patrie par les contemporains. Au reste, je dis ce 
que je pense, et je me soucie fort peu que les autres pensent comme 
moi.» Candide était affligé de ces discours : il respectait Homère, il 
aimait un peu Milton. «Hélas! dit-il tout bas à Martin, j'ai bien peur 
que cet homme-ci n'ait un souverain mépris pour nos poètes allemands. 
— Il n'y aurait pas grand mal à cela, dit Martin. — Oh! quel homme 
supérieur! disait encore Candide entre ses dents; quel grand génie que 
ce Pococurante! rien ne peut lui plaire. » 

Après avoir fait ainsi la revue de -tous les livres, ils descendirent 
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dans le jardin. Candide en loua toutes les beautés. «Je ne sais rien de 
si mauvais goût, dit le maître ; nous n'avons ici que des colifichets; 
mais je vais, dès demain, en faire planter un d'un dessin plus noble. » 

Quand les deux curieux eurent pris congé [de Son Excellence : « Or 
çà, dit Candide à Martin, vous conviendrez que voilà le plus heureux 
de tous les hommes, car il est au-dessus de tout ce qu'il possède. — 
Ne voyez- vous pas, dit Martin, qu'il est dégoûté de tout ce qu'il possède? 
Platon a dit, il y a longtemps, que les meilleurs estomacs ne sont pas 
ceux qui rebutent tous les aliments.— Mais, dit Candide, n'y a-t-il pas 
du plaisir à tout critiquer, à sentir des défauts où les autres hommes 
croient voir des beautés? — C'est-à-dire, reprit Martin, qu'il y a du 
plaisir à n'avoir pas de plaisir? — Oh bien! dit Candide, il n'y a donc 
d'heureux que moi, quand je reverrai Mlle Cunégonde. —C'est tou- 
jours bien fait d'espérer , » dit Martin. 

Cependant les jours, les semaines s'écoulaient; Cacambo ne revenait 
point, et Candide était si abîmé dans sa douleur, qu'il ne fit pas môme 
réflexion que Paquette et frère Giroflée n'étaient pas venus seulement le 
remercier. 

Chap. XXYI. —D'un souper que Candide et Martin firent avee six 
étrangers , et qui ils étaient. 

Un- soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table avec 
les étrangers qui logeaient dans la même hôtellerie , un homme à vi- 
sage couleur de suie l'aborda par derrière, et, le prenant par le bras, 
lui dit : « Soyez prêt à partir avec nous.... n'y manquez pas. » Il se re- 
tourne , et voit Cacambo. Il n'y avait que la vue de Cunégonde qui pût 
l'étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le point de devenir fou de 
joie. *Il embrasse son cher ami. «Cunégonde est ici, sans doute? où 
est-elle?... mène-moi vers elle, que je meure de joie avec elle! — Cuné- 
gonde n'est point ici, dit Cacambo, elle est à Constantinople. — Ah 
ciell à Constantinople !... mais fût-elle à la Chine, j'y vole.... partons. 
— Nous partirons après souper, reprit Cacambo; je ne peux vous en 
dire davantage ; je suis esclave ; mon maître m'attend ; il faut que 
j'aille le servir à table.... Ne dites mot, soupez et tenez-vous prêt. » 

Candide^ "Partagé entre la joie et la douleur, charmé d'avoir revu son 
agent fidèle, étonné de le voir esclave, plein de l'idée de retrouver sa 
maltresse, le cœur agité, l'esprit bouleversé, se mit à table avec Mar- 
tin, qui voyait de sang-froid toutes ces aventures, et avec six étrangers, 
qui étaient venus passer le carnaval à Venise. 

Cacambo, qui versait à boire à l'un de ces six étrangers, s'approcha 
de l'oreille de son maître, sur la fin du repas, et lui dit : a Sire, Votre 
Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est prêt.» Ayant dit ces 
mots, il sortit. Les convives, étonnés, se regardaient sans proférer une 
seule parole, lorsqu'un autre domestique, Rapprochant de son maître, 
lui dit :« Sire, la chaise de Votre Majesté est à Padoue, et la barque est 
prête.» Le maître fit un signe, et le domestique partit. Tous les con- 
vives se regardèrent encore, et la surprise commune redoubla. Un troi- 
sième valet, Rapprochant aussi d'un troisième étranger, lui dit : «Sire, 
Toltaim. — xv 10 
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croyez-moi, Yotra Majesté ne doit pas rester ici plus longtemps, je vais 
tout préparer; » et aussitôt il disparut. 

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une masca- 
rade du carnaval. Un quatrième domestique dit au quatrième maître : 
« Votre Majesté partira quand elle voudra, » et sortit comme les autres. 
Le cinquième valet en dit autant au cinquième maître. Mais le sixième va- 
let parla différemment au sixième étranger qui était auprès de Candide ; 
il lui dit :« Ma foi, sire, on ne veut plus faire crédit à Votre Majesté ni 
à moi non plus, et nous pourrions bien être coffrés cette nuit vous et 
moi ; je vais pourvoir à mes affaires : adieu. » 

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et 
Martin, demeurèrent dans un profond silence. Enfin Candide le rompit : 
« Messieurs, dit-il, voila une singulière plaisanterie. Pourquoi êtes- vous 
tous rois ? pour moi, je vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le 
sommes. » 

Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en ita- 
lien : « Je ne suis point plaisant, je m'appelle Achmet III ; j'ai été grand 
sultan plusieurs années; j'ai détrôné mon frère ; mon neveu m'a dé- 
trôné ; on a coupé le cou à mes vizirs ; j'achève ma vie dans le vieux 
sérail ; mon neveu le grand sultan Mahmoud me permet de voyager 
quelquefois pour ma santé; et je suis venu passer le carnaval à Venise. » 

Un jeune homme qui était auprès d' Achmet parla après lui, et dit : 
«Je m'appelle Ivan; j'ai été empereur de toutes les Russies, j'ai été dé- 
trôné au berceau; mon père et ma mère ont été enfermés; on m'a 
élevé en prison; j'ai quelquefois la permission de voyager, accompa- 
gné de ceux qui me gardent; et je suis venu passer le carnaval a 
Venise. » 

Le troisième dit : «Je suis Charles-Edouard, roi d'Angleterre;. mon 
père m'a cédé ses droits au royaume ; j'ai combattu pour les soutenir ; 
on a arraché le cœur à huit cents de mes partisans, et on leur en a 
battu les joues ; j'ai été mis en prison; je vais à Rome faire une visite 
au roi mon père, détrôné ainsi que moi et mon grand-père; et je suis 
venu passer le carnaval à Venise. » 

La quatrième prit alors la parole et dit : a Je suis roi des Polaques ; 
le sort de (a guerre m'a privé de mes États héréditaires ' ; mon père 
a éprouvé les mêmes revers; je me résigne à la Providence comme le 
sultan Achmet, l'empereur Ivan, et le roi Charles-Edouard, à qui 
Dieu donne une longue vie; et je suis venu passer le carnaval à Ve- 
nise.» 

Le cinquième dit : « Je suis aussi roi des Polaques *; j'ai perdu mon 
royaume deux fois ; mais la Providence m'a donné un autre État dans 
lequal j'ai fait plus de bien que tous les rois des Sarmates ensemble 
n'en ont jamais pu faire sur les bords de la Vistule. Je me résigne aussi 
à la Providence ; et je suis venu passer le carnaval à Venise. » 

1. Auguste, électeur de Saxe et roi de Pologne , chassé de ses États hérédi- 
taires pendant la guerre de 1766. (ED.) 
9. Stanislas Lecxinski, beau-père de Louis XV. (Ed.) 
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Il restait au sixième monarque à parler. « Messieurs, dit-il, je ne suis 
pas si grand seigneur que vous ; mais enfin j'ai été roi tout comme un au- 
tre; je suis Théodore, on m'a élu roi en Corse; on m'a appelé Votre Ma- 
jesté, et à présent à peine m'appelle-t-ou Monsieur; j'ai fait frapper de 
la monnaie, et je ne possède pas un denier; j'ai eu deux secrétaires 
d'État et j'ai à peine un valet ; je me suis vu sur un trône, et j'ai été 
longtemps à Londres en prison sûr la paille ; j'ai bien peur d'être traité 
de même ici, quoique je sois venu, comme Vos Majestés, passer le 
carnaval à Venise. » 

Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble compas- 
sion. Chacun d'eux donna vingt sequins au roi Théodore pour avoir 
des habits et des chemises; Candide lui fit présent d'un diamant de 
deux mille sequins.« Quel est donc, disaient les cinq rois, cet homme qui 
est en état de donner cent fois autant que chacun de nous, et qui le 
donne? Êtes-vous roi aussi, monsieur? — Non, messieurs, et n'en ai 
nulle envie. » 

Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la même hôtellerie 
quatre altesses sérénissimes qui avaient aussi perdu leurs États par le 
sort de la guerre, et qui venaient passer le reste du carnaval à Venise; 
mais Candide ne prit pas seulement garde à ces nouveaux venus. Il 
n'était occupé que d'aller chercher sa chère Cunégonde à Constant!- 
nople. 

Chap. XXVII. — Voyage de Candide à Constantinople. 

Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui allait recon- 
duire le sultan Achmet à Constantinople qu'il recevrait Candide et 
Martin sur son bord. L'un et l'autre s'y rendirent après s'être prosternes 
devant Sa misérable Hautesse. Candide, chemin faisant, disait à Mar- 
tin : a Voilà pourtant six rois détrônés avec qui nous avons soupe 1 et 
encore dans ces six rois il y en a un à qui j'ai fait l'aumône. Peut-être 
y a-t-il beaucoup d'autres princes plus infortunés. Pour moi, je n'ai 
perdu que cent moutons, et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon 
cher Martin, encore une fois, Pangloss avait raison, tout est bien. — Je 
le souhaite, dit Martin.-— Mais, dit Candide, voilà une aventure bien peu 
vraisemblable que nous avons eue à Venise. On n'avait jamais vu ai 
ouï conter que six rois détrônés soupassent ensemble au cabaret. — Cela 
n'est pas plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart des choses qui 
nous sont arrivées. H est très-commun que des rois soient détrônés; et 
à l'égard de l'honneur que nous avons eu de souper avec eux, c'est 
une bagatelle qui ne mérite pas notre attention. Qu'importe avec qui 
l'on soupe, pourvu qu'on fasse bonne chère ? » 

A peine Candide fut-il dans le vaisseau, qu'il sauta au cou de son 
ancien valet, de son ami Cacambo. a Eh bien ! lui dit- il, que fait Cuné- 
gonde? est-elle toujours un prodige de beauté ? m'aime-t-elle toujours? 
comment se porte-t-elle? Tu lui as sans doute acheté un palais à Cons- 
tantinople? 

—Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles 
sur le bord de la Propontide, chez un prince qui a très-peu d'écuelles; 
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elle est esclave dans la maison d'un ancien souverain, nommé Ra- 
gotski, à qui le Grand Turc donne trois écuspar jour dans son asile; 
mais, ce qui est bien plus triste, c'est qu'elle a perdu sa beauté, et 
qu'elle est devenue horriblement, laide. — Ah ! belle ou laide, dit Can- 
dide, je suis honnête homme, et mon devoir est de l'aimer toujours. Mais 
comment peut-elle être réduite à un état si abject avec les cinq ou six 
millions que tu avais emportés?— Bon, dit Cacambo, ne m'en a-t-il pas 
fallu donner deux au senor don Fernando d'ibaraa, yFigueora, y Mas- 
carenès,y Lampourdos, y Souza, gouverneur de Buenos- Ayres, pour 
avoir la permission de reprendre Mlle Cunégonde? et un pirate ne 
nous a-t-il pas bravement dépouillés de tout le reste? Ce pirate ne nous 
a-t-il pas menés au cap de Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Pe- 
tra, aux Dardanelles, à Marmara, à Scutari? Cunégonde et la vieille 
servent chez ce prince dont je vous ai parlé, et moi je suis esclave du 
sultan détrôné. — Que d'épouvantables calamités enchaînées les unes aux 
autres ! dit Candide. Mais, après tout, j'ai encore quelques diamants; je 
délivrerai aisément Cunégonde. C'est bien dommage qu'elle soit deve- 
nue si laide. » 

Ensuite, se tournant vers Martin : « Que pensez-vous, dit-il, qui soit 
le plus à plaindre, de l'empereur Achmet, de l'empereur Ivan, du roi 
Charles-Edouard, ou de moi ?— Je n'en sais rien, dit Martin ; il faudrait 
que je fusse dans vos cœurs pour le savoir. — Ah ! dit Candide, si Pan- 
gloss était ici, il le saurait, et nous l'apprendrait. —Je ne sais, dit 
Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les infor- 
tunes des hommes, et apprécier leurs douleurs. Tout ce que je présume, 
c'est qu'il y a des millions d'hommes sur la terre cent fois plus à plain- 
dre que le roi Charles-Edouard, l'empereur Ivan, et le sultan Achmet. 
— Cela pourrait bien être, » dit Candide. 

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide com- 
mença par racheter Cacambo fort cher; et , sans perdre de temps, il 
se jeta dans une galère, avec ses compagnons, pour aller sur le rivage 
de la Propontide chercher Cunégonde, quelque laide qu'elle pût être. 

Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal, et à 
qui le levanti patron appliquait de temps en temps quelques coups de 
nerf de bœuf sur leurs épaules nues ; Candide, par un mouvement natu- 
rel, les regarda plus attentivement que les autres galériens, et s'ap- 
procha d'eux avec pitié. Quelques traits de leurs visages défigurés lui 
parurent avoir un peu de ressemblance avec Pangloss et avec^be mal- 
heureux jésuite, ce baron, ce frère de Mlle Cunégonde. Cette idée l'é- 
mut et rattrista.il les considéra encore plus attentivement.* En vérité, 
dit- il à Cacambo, si je n'avais pas vu pendre maître Pangloss, et si je 
n'avais pas eu le malheur de tuer le baron , je croirais que ce sont eux 
qui rament dans cette galère. » 

Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats poussèrent un 
grand cri , s'arrêtèrent sur leur banc, et laissèrent tomber leurs rames. Le 
levanti patron accourait sur eux , et les coups de nerf de bœuf redoublaient. 
« Arrêtez I arrêtez I seigneur, s'écria Candide; je vous donnerai tant 
d'argent que vous voudrez.— Quoi! c'est Candide! disait l'un des forçats. 
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—Quoi ! c'est Candide ! disait Pautre. — Est-ce un songe? dit Candide; 
veillé-je?suis-je dans cette galère ? Est-ce là M. le baroû, que j'ai tué ! 
est-ce là maître Pangloss, que j'ai vu pendre ? 
. — C'est nous-mêmes, c'est nous-mêmes, répondaient-ils.—- Quoi! c'est 
là ce grand philosophe ? disait Martin.— Eh! monsieur le levanti patron, 
dit Candide, combien voulez-vous d'argent pour la rançon de M. de Thun- 
dèrten-tronckh, un despremiers barons de l'empire, et de M. Pangloss, le 
plus profond métaphysicien de l'Allemagne ?— Chien de chrétien, répon- 
dit le levanti patron, puisque ces deux chiens de forçats chrétiens sont des 
barons etdesméthaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignité 
dans leur pays, tu m'en donneras cinquante mille sequins. — Vous les au- 
rez, monsieur; remenez-moi comme un éclair à Constantinople, et vous 
serez payé sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez Mlle Cunégonde.» 
Le levanti patron, sur La première offre de Candide, avait déjà tourné 
la proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite qu'un oiseau ne fend 
les airs. 

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne 
vous ai -je pas tué, mon cher baron? et mon cher Pangloss, comment 
êtes-vous en vie, après avoir été pendu ? et pourquoi êtes-vous tous 
deux aux galères en Turquie? — Est- il bien vrai que ma chère sœur soit 
dans ce pays? disait le baron. — Oui, répondait Cacambo.— Je revois donc 
mon cher Candide ! » s'écriait Pangloss. Candide leurprésentait Martin 
et Cacambo. Ils s'embrassaient tous ; ils parlaient tous à la fois. La ga- 
lère volait, ils étaient déjà dans le port. On fit venir un juif, à qui 
Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant de la valeur 
de cent mille, et qui lui jura par Abraham qu'il n'en pouvait donner 
davantage. Il paya incontinent la rançon du baron et de Pangloss. Ce- 
lui-ci se jeta aux pieds de son libérateur, et les baigna de larmes ; 
l'autre le remercia par un signe de tête, et lui promit de lui rendre 
cet argent àla première occasion, « Mais est-il bien possible que ma sœur 
soit en Turquie? disait-iL — Rien n'est si possible, reprit Cacambo, puis- 
qu'elle écure la vaisselle chez un prince de Transylvanie. »On fit aussitôt 
venir deux juifs; Candide vendit encore des diamants; et ils reparti- 
rent tpus dans une autre galère pour aller délivrer Cunégonde. 

Chap. XXVIII. — Ce qui arriva à Candide, à Cunégonde, à Pan- 
gloss, à Martin, etc. 

«Pardon, encore une fois, dit Candide au baron ; pardon , mon révé- 
rend père, de vous avoir donné un grand coup d'épée au travers du 
corps. — N'en parlons plus, dit le baron ; je fus un peu trop vif, je l'a- 
voue ; mais puisque vous voulez savoir par quel hasard vous m'avez 
vu aux galères, je vous dirai qu'après avoir été guéri de ma blessure 
par le frère apothicaire du collège, je fus attaqué et enlevé par un 
parti espagnol ; on me mit en prison à Buénos-Ayres dans le temps 
que ma sœur venait d'en partir. Je demandai à retourner à Romo 
auprès du père général. Je fus nommé pour aller servir d'aumônier 
à Constantinople auprès de M. l'ambassadeur de France. Il n'y avait 
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pas huit jours que j'étais entré en fonction, quand je trouvai sur 
le soir un jeune icoglan très-bien fait. Il faisait fort chaud : le jeune 
homme voulut se baigner; je pris cette occasion de me baigner aussi. 
Je ne savais pas que ce fût un crime capital pour un chrétien d'être 
trouvé tout nu avec un jeune musulman. Un cadi me fit donner cent 
coups de bâton sous la plante des pieds, et me condamna aux galères. 
Je ne crois pas qu'on ait fait une plus horrible injustice. Mais je vou- 
drais bien savoir pourquoi ma sœur est dans la cuisine d'un souverain 
de Transylvanie réfugié chez les Turcs. 

— Mais vous, mon cher Parigloss, dit Candide, comment se peut-il 
que je vous revoie? — Il est vrai, dit Pangloss, que vous m'avez vu 
pendre ; je devais naturellement être brûlé ; mais vous vous souvenez 
qu'il plut à verse lorsqu'on allait me cuire : l'orage fut si violent qu'on 
désespéra d'allumer le feu; je fus pendu, parce qu'on ne put mieux 
faire : un chirurgien acheta mon corps, m'emporta chez lui, et me 
disséqua. Il me fit d'abord une incision cruciale depuis le nombril 
jusqu'à la clavicule. On ne pouvait pas avoir été plus mal pendu que 
je l'avais été. L'exécuteur des hautes œuvres de la sainte inquisition, 
lequel était sous-diacre, brûlait à la vérité les gens à merveille, 
mais il n'était pas accoutumé à pendre : la corde était mouillée et 
glissa mal , elle fut mal nouée ; enfin je respirais encore : l'incision 
cruciale me fit jeter un si grand cri, que mon chirurgien tomba à la 
renverse; et croyant qu'il disséquait le diable, il s'enfuit en mourant 
de peur, et tomba encore sur l'escalier en fuyant. Sa femme accourut 
au bruit d'un cabinet voisin : elle me vit sur la table étendu avec mon 
incision cruciale; elle eut encore plus de peur que son mari, s'enfuit 
et tomba sur lui. Quand ils furent un peu revenus à eux, j'entendis 
la chirurgienne qui disait au chirurgien : a Mon bon, de quoi vous avi- 
« sez-vous aussi de disséquer un hérétique? Ne savez-vous pas que le 
a diable est toujours dans le corps de ces gens-là? Je vais vite chercher 
« un prêtre pour l'exorciser. » Je frémis à ce propos, et je ramassai le 
peu de forces qui me restaient pour crier : « Ayez pitié de moi ! » Enfin le 
barbier portugais s'enhardit: il recousit ma peau; sa femme même 
eut soin de moi ; je fus sur pied au bout de quinze jours. Le barbier 
me trouva une condition, et me fit laquais d'un chevalier de Malte qui 
allait à Venise : mais mon maître n'ayant pas de quoi me payer, je 
me mis au service d'un marchand vénitien, et je le suivis à Constan- 
tinople. 

«Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée ; il n'y avait 
qu'un vieux iman et une jeune dévote très-jolie qui disait ses patenô- 
tres ; sa gorge était toute découverte : elle avait entre ses deux tétons 
un beau bouquet de tulipes, de roses, d'anémones, de 'renoncules, 
d'hyacinthes, et d'oreilles d'ours: elle laissa tomber son bouquet ; je 
le ramassai , et je le lui remis avec un empressement très-respectueux. 
Je fus si longtemps à le lui remettre, que l'iman se mit en colère, et 
voyant que j'étais chrétien, il cria à l'aide. On me mena chez le cadi, 
qui me fit donner cent coups de latte sous la plante des pieds, et 
m'envoya aux galères. Je fus enchaîné précisément dans la même ga- 
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1ère et an même banc que M. le baron. Il y avait dans cette galère 
quatre jeunes gens de Marseille , cinq prêtres napolitains , et deux 
moines de Corfou, qui nous dirent que de pareilles aventures arri- 
vaient tous les jours. M. le baron prétendait qu'il avait essuyé une plus 
grande injustice que moi: je prétendais, moi, qu'il était beaucoup 
plus permis de remettre un bouquet sur la gorge d'une femme que d'être 
tout nu avec un icoglan. Nous disputions sans cesse, et nous recevions 
vingt coups de nerf de boeuf par jour^ lorsque l'enchaînement des 
événements de cet univers vous a conduit dans notre galère, et que 
vous nous avez rachetés. 

—Eh bien ! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été 
pendu, disséqué, roué de coups, et. que vous avez ramé aux galères, 
avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du monde ? — Je suis tou- 
jours de mon premier sentiment, répondit Pangloss; car enfin je suis 
philosophe; il ne me convient pas de me dédire, Leibnitz ne pouvant 
pas avoir tort, et l'harmonie préétablie étant d'ailleurs la plus belle 
chose du monde, aussi bien que le plein et la matière subtile. » 

Chap. XXIX. — Comment Candide retrouva Cunégonde et la vieille. 

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin, et Cacambo, 
contaient leurs aventures, qu'ils raisonnaient sur les événements 
contingents ou non contingents de cet univers, qu|ils disputaient sur 
les effets et les causes, sur le mal moral et sur le mal physique, sur 
la liberté et la nécessité, sur les consolations que l'on peut éprouver 
lorsqu'on est aux galères en Turquie, ils abordèrent sur le rivage de 
la Propontide, à la maison du prince de Transylvanie. Les premiers- 
objets qui se présentèrent furent Cunégonde et la vieille, qui éten- 
daient des serviettes sur des ficelles pour les faire sécher. 

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide , en voyant sa 
belle Cunégonde rembrunie, les yeux éraillés, la gorge sèche, les 
joues ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas, saisi d'hor- 
reur, et avança ensuite par bon procédé. Elle embrassa Candide et son 
frère : on embrassa la vieille : Candide les racheta toutes deux. 

Il y avait une petite métairie dans le voisinage ; la vieille proposa 
à Candide de s'en accommoder, en attendant que toute la troupe eût 
une meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu'elle était enlaidie, 
personne ne l'en avait avertie : elle fit souvenir Candide de ses promesses 
avec un ton si absolu, que le bon Candide n'osa pas la refuser. Il signi- 
fia donc au baron qu'il allait se marier avec sa sœur. « Je ne souffrirai 
jamais," dit le baron, une telle bassesse de sa part, et une telle inso- 
lence de la vôtre ; cette infamie ne me sera jamais reprochée : les en- 
fants de ma sœur ne pourraient entrer dans les chapitres d'Allemagne. 
Non, jamais ma sœur n'épousera qu'un baron de l'empire.» Cunégonde 
se jeta à ses pieds, et les baigna de larmes ; il fut inflexible. «Maître fou, 
lui dit Candide, je t'ai réchappé des galères, j'ai payé ta rançon, j'ai 
payé celle de ta sœur; elle lavait ici des écuelles, elle est laide, j'ai la 
bonté d'en faire ma femme ; et tu prétends encore t'y opposer ! je te 
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retuerais si j'en croyais ma colère. — Tu peux me tuer encore, dit le 
baron , mais tu n'épouseras pas ma sœur de mon vivant. » 

Chap. XXX. — Conclusion. 

Candide, dans le fond de son cœur, n'avait aucune envie d'épouser 
Cunégonde; mais l'impertinence extrême du baron le déterminait à 
conclure le mariage ; et Cunégonde le pressait si vivement qu'il ne pou- 
vait s'en dédire. Il consulta Pangloss, Martin, et le fidèle Cacambo. Pan- 
gloss fit un beau mémoire par lequel il prouvait que le baron n'avait 
nul droit sur sa sœur, et qu'elle pouvait, selon toutes les lois de l'em- 
pire, épouser Candide de la main gauche. Martin conclut à jeter le 
baron dans la mer; Cacambo décida qu'il fallait le rendre au levanti 
patron, et le remettre aux galères, après quoi on l'enverrait à Rome 
au père général par le premier vaisseau. L'avis fut trouvé fort bon; la 
vieille l'approuia ; on n'en dit rien à sa sœur ; la chose fut exécutée 
pour quelque argent, et on eut le plaisir d'attraper un jésuite, et de 
punir l'orgueil d'un baron allemand. 

Il était tout naturel d'imaginer qu'après tant de désastres, Candide 
marié avec sa maltresse, et vivant avec le philosophe Pangloss, le phi- 
losophe Martin, le prudent Cacambo, et la vieille, ayant d'ailleurs 
rapporté tant de diamants de la patrie des anciens Incas, mènerait 
la vie du monde la plus agréable ; mais il fut tant friponne par les 
juifs, qu'il ne lui resta plus rien que sa petite métairie; sa femme, de- 
venant tous les jours plus laide , devint acariâtre et insupportable : la 
vieille était infirme, et fut encore de plus mauvaise humeur que Cu- 
.négonde. Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait vendre des 
légumes à Constantinople, était excédé de travail, et maudissait sa 
destinée. Pangloss était au désespoir de ne pas briller dans quelque 
université [d'Allemagne. Pour Martin, il était fermement persuadé 
qu'on est également mal partout; il prenait les choses en patience. 
Candide Martin et Pangloss disputaient quelquefois de métaphysi- 
que et de morale. On voyait souvent passer sous les fenêtres de la mé- 
tairie des bateaux chargés d'effendis, de bâchas, de cadis, qu'on en- 
voyait en exil à Lemnos, à Mytilène, à Erzeroum : on voyait Venir 
d'autres cadis, d'autres bâchas, d'autres effendis, qui prenaient la 
place des expulsés , et qui étaient expulsés à leur tour : on voyait des 
têtes proprement empaillées qu'on allait présenter à la Sublime Porte . 
Ces spectacles faisaient redoubler les dissertations; et quand on ne dis- 
putait pas, l'ennui était si excessif, que la vieille osa un jour leur dire : 
« Je voudrais savoir lequel est le pire, ou d'être violée cent fois par des 
pirates nègres, d'avoir une fesse coupée, de passer par les baguettes 
chez les Bulgares, d'être fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d'être 
disséqué, de ramer en galère , d'éprouver enfin toutes les misères par 
lesquelles nous avons tous passé, ou bien de rester ici à ne rien faire? 
— C'est une grande question, » dit Candide. 

Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout con- 
clut que l'homme était né pour vivre dans les convulsions de l'inquié- 
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tude, eu dans la léthargie de l'ennui. Candide n'en convenait pas, 
mais il n'assurait rien. Pangloss avouait qu'il avait toujours horrible- 
ment souffert; mais ayant soutenu une fois que tout allait à merveille, 
il le soutenait toujours, et n'en croyait rien. 

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables prin- 
cipes, de faire hésiter plus que jamais Candide et d'embarrasser Pan- 
gloss. C'est qu'ils virent un jour aborder dans leur métairie Paquette 
et le frère Giroflée qui étaient dans la plus extrême misère; ils 
avaient bien vite mangé leurs trois mille piastres, s'étaient quittés, 
s'étaient raccommodés, s'étaient brouillés, avaient été mis en pri- 
son, s'étaient enfuis, et enfin frère Giroflée s'était fait turc. Pa- 
quette continuait son métier partout, et n'y gagnait plus rien. « Je 
l'avais bien prévu, dit Martin à Candide, que vos présents seraient 
bientôt dissipés, et ne les rendraient que plus misérables. Vous avez 
regorgé de millions de piastres, vous et Cacambo, et vous n'êtes pas 
plus heureux que frère Giroflée et Paquette. — Ah! ah! dit Pangloss 
à Paquette, le ciel vous ramène donc ici parmi nous. Ma pauvre en- 
fant! savez-vous bien que vous m'avez coûté le bout du nez, un œil, 
et une oreille? Comme vous voilà faite ! eh! qu'est-ce que ce monde? » 
Cette nouvelle aventure les engagea à philosopher plus que jamais. 

11 y avait dans le voisinage un derviche très-fameux qui passait pour 
le meilleur philosophe de la Turquie ; ils allèrent le consulter; Pangloss 
porta la parole, et lui dit : « Maître, nous venons vous prier de nous 
dire pourquoi un aussi étrange animal que l'homme a été formé. 

— De quoi te méles-tu? lui dit le derviche; est-ce là ton affaire? 

— Mais, mon révérend père, dit Candide, il y a horriblement de mal 
sur la terre. — Qu'importe, dit le derviche, qu'il y ait du mal ou du 
bien? quand Sa Hautesse envoie un vaisseau en Egypte, s'embarrasse- 
t-elle si les souris qui sont dans le vaisseau sont à leur aise ou non ? 
-T- Que faut- il donc faire? dit Pangloss. — Te taire, dit le derviche. 

— Je me flattais, dit Pangloss, de raisonner un peu avec vous des ef- 
fets et des causes, du meilleur des mondes possibles, de l'origine du 
mal, de la nature de l'âme, et de l'harmonie préétablie. » Le dervi- 
che, à ces mots, leur ferma la porte au nez. 

Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue qu'on ve- 
nait d'étrangler à Constantinople deux vizirs du banc et le muphti, et 
qu'on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe faisait 
partout un grand bruit pendant quelques heures. Pangloss, Candide et 
Martin, en retournant à la petite métairie, rencontrèrent un bon vieil- 
lard qui prenait le frais à sa porte sous un berceau d'orangers. Pan- 
gloss, qui était aussi curieux que raisonneur, lui demanda comment se 
nommait le muphti qu'on venait d'étrangler. « Je n'en sais rien , répon- 
dit le bonhomme, et je n'ai jamais su le,nom d'aucun muphti ni d'aucun 
vizir. J'ignore absolument l'aventure dont vous me parlez ; je présume 
qu'en général ceux qui se mêlent des affaires publiques périssent quel- 
quefois misérablement , et qu'ils le méritent ; mais je ne m'informe jamais 
de ce qu'on fait à Constantinople ; je me contente d'y envoyer vendre les 
fruits du jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots, il fit entrer les étran- 
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gers dans sa maison ; ses deux filles et ses deux fils leur présentèrent plu- 
sieurs sortes de sorbets qu'ils faisaient eux-mêmes, du kaïmak piqué 
d'écorces de cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons, des 
ananas, des dattes, des pistaches, du café de Moka qui n'était point 
mêlé avec le mauvais café de Batavia et des îles. Après quoi les deux 
filles de ce bon musulman parfumèrent les barbes de Candide, de Pan- 
gloss, et de Martin. 

* Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique 
terre? — Je n'ai que vingt arpents, répondit le Turc; je les cultive 
avec mes enfants ; le travail éloigne de nous trois grands maux, l'en- 
nui, le vice, et le besoin. » 

Candide en retournant dans sa métairie fit de profondes réflexions 
sur le discours du Turc. 11 dit à Pangloss et à Martin : * Ce bon vieil-' 
lard me paraît s'être fait un sort bien préférable à celui des six rois 
avec qui nous avons eu l'honneur de souper. — Les grandeurs, dit 
Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de tous les philoso- 
phes; car enfin Eglon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod; Absa- 
lon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards; le roi Nadab, 
fils de Jéroboam, fut tué par Baasa; le roi Êla, par Zambri; Ochosias, 
par Jéhu; Athalie, par Joïada; les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, 
furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus, Astyage, Darius, 
Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, 
César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard II d'An- 
gleterre, Edouard II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles I tr , 
les trois Henri de France , l'empereur Henri IV? Vous savez.... — Je 
sais aussi, dit Candide, qu'il faut cultiver notre jardin. — Vous avex 
raison, dit Pangloss; car, quand l'homme fut mis dans le jardin d'E- 
den, il y fut mis ut operaretur eum, pour qu'il travaillât; ce qui 
prouve que l'homme n'est pas né pour le repos. — Travaillons sans 
raisonner, dit Martin, c'est le seul moyen de rendre la vie suppor- 
table. » 

Toute la petite société entra dans ce louable dessein ; chacun se mit 
à exercer ses talents. La petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde 
était, à la vérité, bien laide ; mais elle devint une excellente pâtissière; 
Paquette broda; la vieille eut soin du linge. Il n'y eut pas jusqu'à frère 
Giroflée qui ne rendît service; il fut un très-bon menuisier, et même 
devint honnête homme : et Pangloss disait quelquefois à Candide : 
« Tous les événements sont enchaînés dans le meilleur des mondes 
possibles ; car enfin si vous n'aviez pas été chassé d'un beau château à 
grands coups de pied dans le derrière pour l'amour de Mlle Cuné- 
gonde, si vous n'aviez pas été mis à l'inquisition, si vous n'aviez pas 
couru l'Amérique à pied, si vous n'aviez pas donné un bon coup d'épée 
au baron, si vous n'aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays 
d'Eldorado , vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des pista- 
ches. —Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver 
notre jardin. » 
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HISTOIRE D'UN BON BRAMIN. 

(1759) 

Je rencontrai, dans mes voyages, un vieux bramin, homme fort 
sage, plein d'esprit et très-savant; de plus, il était riche, et, partant, 
il en était plus sage encore ; car, ne manquant de rien, il n'avait be- 
soin de tromper personne. Sa famille était très-bien gouvernée par trois 
belles femmes qui s'étudiaient à lui plaire; et, quand il ne s'amusait 
pas avec ses femmes, il s'occupait à philosopher. 

Près de sa maison, qui était belle, ornée et accompagnée de jardins 
charmants, demeurait une vieille Indienne, bigote, imbécile et assez 
pauvre. 

Le bramin me dit un jour : «Je voudrais n'être jamais né.» Je lui 
demandai pourquoi; il me répondit : «J'étudie depuis quarante ans, ce 
sont quarante années de perdues ; j'enseigne les autres, et j'ignore 
tout : cet état porte dans mon âme tant d'humiliation et de dégoût, 
que la vie m'est insupportable. Je suis né, je vis dans le temps, et je 
ne sais pas ce que c'est que le temps : je me trouve dans un point entre 
deux éternités, comme disent nos sages, et je n'ai nulle idée de l'éter- 
nité : je suis composé de matière; je pense, je n'ai jamais pu m'ins- 
truire de ce qui produit la pensée : j'ignore si mon entendement est en 
moi une simple faculté, comme celle de marcher, de digérer, et si je 
pense avec ma tête comme je prends avec mes mains. Non-seulement 
le principe de ma pensée m'est inconnu, mais le principe de mes mou- 
vements m'est également caché : je ne sais pourquoi j'existe ; cependant 
on me fait chaque jour des questions sur tous ces points : il faut ré- 
pondre ; je n'ai rien de bon à dire ; je parle beaucoup, et je demeure 
confus et honteux de moi-même après avoir parlé. 

« C'est bien pis quand on me demande si Brama a été produit par 
Vitsnou ou s'ils sont tous deux éternels. Dieu m'est témoin que je n'en 
sais pas un mot, et il y paraît bien à mes réponses. «Ah ! mon révé- 
« rend père, me dit-on, apprenez-nous comment le mal inonde toute la 
« terre. » Je suis aussi en peine que ceux qui me font cette question ; je 
leur dis quelquefois que tout est le mieux du monde ; mais ceux qui 
ont été ruinés et mutilés à la guerre n'en croient rien, ni moi non 
plus : je me retire chez moi accablé de ma curiosité et de mon igno- 
rance. Je lis nos anciens, livres, et ils redoublent mes ténèbres. Je parle 
à mes compagnons : les uns me répondent qu'il faut jouir de la vie et 
se moquer des hommes ; les autres croient savoir quelque chose , et se 
perdent dans des idées extravagantes : tout augmente le sentiment dou- 
loureux que j'éprouve. Je suis prêt quelquefois de tomber dans le dés- 
espoir, quand je songe qu'après toutes mes recherches, je ne sais 
ni d'où je viens, ni ce que je suis, ni où j'irai, ni ce que je dé- 
pendrai. » 
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L'état de ce bonhomme me fit une vraie peine : personne n'était ni 
plus raisonnable, ni de meilleure foi que lui. Je conçus que, plus il 
avait de lumières dans son entendement et de sensibilité dans son cœur, 
plus il était malheureux.' 

Je vis, le môme jour, la vieille femme qui demeurait dans son voisi- 
nage ; je lui demandai si elle avait jamais été affligée de ne savoir pa> 
comment son âme était faite. Elle ne comprit seulement pas ma ques- 
tion : elle n'avait jamais réfléchi un seul moment de sa vie sur un seul 
des points qui tourmentaient le bramin; elle croyait aux métamor- 
phoses de Vitsnou de tout son cœur, et, pourvu qu'elle pût avoir quel- 
quefois de l'eau du Gange pour se laver, elle se croyait la plus heu- 
reuse des femmes. 

Frappé du bonheur de cette pauvre créature, je revins à mon philo- 
sophe, et je lui dis : «N'êtes-vous pas honteux d'être malheureux, dans 
le temps qu'à votre porte il y a un vieil automate qui ne pense à rien 
et qui vit content? — Vous avez raison, me répondit-il ; je me suis dit 
cent fois que je serais heureux si j'étais aussi sot que ma voisine, et 
cependant je ne voudrais pas d'un tel bonheur. » 

Cette réponse de mon bramin me fit une plus grande impression que 
tout le reste : je m'examinai moi-même , et je vis qu'en effet je n'au- 
rais pas voulu être heureux à condition d'être imbécile. 

Je proposai la chose à des phupsophes, et ils furent de mon avis. 
«Il y a pourtant, disais-je, une furieuse contradiction dans cette ma- 
nière de penser; car, enfin, de quoi s'agit-il? d'être heureux. Qu'im- 
porte d'avoir de l'esprit ou d'être sot? Il y a bien plus : ceux qui sont 
contents de leur être sont bien sûrs d'être contents ; ceux qui raison- 
nent ne sont pas si sûrs de bien raisonner. Il est donc clair, disais-je, 
qu'il faudrait choisir de n'avoir pas le sens commun , pour peu que ce 
sens commun contribue à notre mal-être. » Tout le monde fut de mon 
avis ; et cependant je ne trouvai personne qui voulût accepter le mar- 
ché de devenir imbécile pour devenir content.- De là je conclus que, 
si nous faisons cas du bonheur, nous faisons encore plus cas de la 
raison. 

Mais, après y avoir réfléchi, il paraît que de préférer la raison à la 
félicité , c'est être très-insensé. Comment donc cette contradiction peut- 
elle s'expliquer? Comme toutes les autres. Il y a là de quoi parler 
beaucoup. 



LE BLANC ET LE NOIR. 

(1764) 

Tout le monde dans la province de Candahar connaît l'aventure du 
jeune Rustan. Il était fils unique d'un mirza du pays; c'est comme qui 
dirait marquis parmi nous, ou baron chez les Allemands. Le mirza, 
son père, avait un bien honnête. On devait marier le jeune Rus- 
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tan à. une demoiselle , ou mirzasse de sa sorte . Les deux familles le dé- 
siraient passionnément. 11 devait faire la consolation de ses parents, 
rendre sa femme heureuse, et l'être avec elle. 

Mais par malheur il avait vu la princesse de Cachemire à la foire de 
Cabul, qui est la foire la plus considérable du monde, et incompara- 
blement plus fréquentée que celle de Bassora et d'Astracan ; et voici 
pourquoi le vieux prince de Cachemire était venu à la foire avec sa fille. 

Il avait perdu les deux plus rares pièces de son trésor : l'une était 
un diamant gros comme le pouce , sur lequel sa fille était gravée par 
un art queues Indiens possédaient alors, et qui s'est perdu depuis; 
l'autre était un javelot qui allait 'de lui-même où l'on voulait ; ce qui 
n'est pas une chose bien extraordinaire parmi nous, mais qui l'était à 
Cachemire. 

13 n faquir de Son Altesse lui vola ces deux bijoux; il les porta à la 
princesse. « Gardez soigneusement ces deux pièces, lui dit-il; votre 
destinée en dépend. » Il partit alors, et on ne le revit plus. Le duc de 
Cachemire au désespoir résolut d'aller voir, à la foire de Cabul, si de 
tous les marchands qui s'y rendent des quatre coins du monde il n'y en 
aurait pas un qui eût trouvé son diamant et son arme. Il menait sa 
fille avec lui dans tous ses voyages. Elle porta son diamant bien enfermé 
dans sa ceinture; majs pour le javelot, qu'elle ne pouvait si bien ca- 
cher, elle l'avait enfermé soigneusement à Cachemire dans son grand 
coffre de la Chine. 

Rustan et elle se virent à Cabul ; ils s'aimèrent avec toute la bonne 
foi de leur âge, et toute la tendresse de leur pays. La princesse, pour 
gage de son amour, lui donna son diamant, et Rustan lui promit à. 
son départ de l'aller voir secrètement à Cachemire. 

Le jeune mirza avait deux favoris qui lui servaient de secrétaires, 
d'écuyers, de maîtres d'hôtel, et de valets de chambre. L'un s'appe- 
lait Topaze; il était beau, bien fait, blanc comme une Circassienne , 
doux et serviable comme un Arménien, sage comme un Guèbre. L'autre 
se nommait Ebène; c'était un nègre fort joli, plus empressé, plus in- 
dustrieux que Topaze, et qui ne trouvait rien de difficile. Il leur com- 
muniqua le projet de son voyage. Topaze tâcha de l'en détourner avec 
le zèle circonspect d'un serviteur qui ne voulait pas lui déplaire; il lui 
représenta tout ce qu'il hasardait. Comment laisser deux familles au 
désespoir? comment mettre le couteau dans le cœur de ses parents? Il 
ébranla Rustan; mais Ébène le raffermit et leva tous ses scrupules. 

Le jeune homme manquait d'argent pour un si long voyage ; le sage 
Topaze ne lui en aurait pas fait prêter ; Ëbène y pourvut. Il prit adroi- 
tement le diamant de son maître, en fit faire un faux tout semblable 
qu'il remit à sa place , et donna le véritable en gage à un Arménien 
pour .quelques milliers de roupies. 

Quand le marquis eut ses roupies, tout fut prêt pour le départ. On 
chargea un éléphant de son bagage ; on monta à cheval. Topaze dit à 
son maître : «J'ai pris la liberté de vous faire des remontrances sur 
votre entreprise; mais, après avoir remontré , il faut obéir; je suis à 
vous, je vous aime, je vous suivrai jusqu'au bout du monde ; mais con- 
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sultons en chemin l'oracle qui est à deux parasanges d'ieL » Rustan y 
consentit. L'oracle répondit : «Si tu vas à l'orient, tu seras à l'occi- 
dent. » Rustan ne comprit rien à cette réponse. Topaze soutint qu'elle 
ne contenait rien de bon. £bène, toujours complaisant, lui persuada 
qu'elle était très-favorable. 

Il y avait encore un autre oracle dans Cabul ; ils y allèrent. L'oracle 
de Cabul répondit en ces mots : «Si tu possèdes, tu ne posséderas pas; 
si tu es vainqueur, tu ne vaincras pas; si tu es Rustan, tu ne le seras 
pas.» Cet oracle parut encore plus inintelligible que l'autre. «Prenez 
garde à vous, disait Topaze. — Ne redoutez hen, disait Ébène ;» et ce 
ministre, comme on peut le croire, avait toujours raison auprès de son 
maître, dont il encourageait la passion et l'espérance. 

Au sortir de Cabul, on marcha par une grande forêt; on s'assit sur 
l'herbe pour manger, on laissa les chevaux paître. On se préparait à 
décharger l'éléphant qui portait le dîner et le service, lorsqu'on s'a- 
perçut que Topaze et Ébène n'étaient plus avec la petite caravane. On 
les appelle; la forêt retentit des noms d'Ébène et de Topaze, Les valets 
les cherchent de tous côtés, et remplissent la forêt de leurs cris ; ils re- 
viennent sans avoir rien vu, sans qu'on leur ait répondu. «Nous n'a- 
vons trouvé, dirent-ils à Rustan, qu'un vautour qui se battait avec un 
aigle, et qui lui était toutes ses plumes. » Le récit de ce combat piqua 
la curiosité de Rustan ; il alla à pied sur le lieu; il n'aperçut ni vautour 
ni aigle, mais il vit son éléphant, encore tout chargé de son bagage, 
qui était assailli par un gros rhinocéros., L'un frappait de sa corne, 
l'autre de sa trompe. Le rhinocéros lâcha prise à la vue de Rustan ; on 
ramena son éléphant, mais on ne trouva plus les chevaux. «Il arrive 
d'étranges choses dans les forêts quand on voyage ! » s'écriait Rustan. 
Les valets étaient consternés, et le maître au désespoir d'avoir perdu 
à la fois ses chevaux, son cher nègre et le sage Topaze, pour lequel il 
avait toujours de l'amitié, quoiqu'il ne fût jamais de son avis. 

L'espérance d'être bientôt aux pieds de la belle princesse de Cache- 
mire le consolait, quand il rencontra un grand âne rayé, à qui un 
rustre vigoureux et terrible donnait cent coups de bâton. Rien n'est si 
beau, ni si rare, ni si léger à la course que les ânes de cette espèce. 
Celui-ci répondait aux coups redoublés du vilain par des ruades qui au- 
raient pu déraciner un chêne. Le jeune mirza prit, comme de raison, 
le parti de l'âne, qui était une créature charmante. Le rustre s'enfuit 
en disant â l'âne : «Tu me le payeras. » L'âne remercia son libérateur 
en son langage, s'approcha, se laissa caresser, et caressa. Rustan 
monte dessus après avoir dîné, et prend le chemin de Cachemire avec 
ses domestiques, qui suivent, les uns à pied, les autres montés sur l'é- 
léphant. 

A peine était-il sur son âne, que cet animal tourne vers Cabul, au 
lieu de suivre la route de Cachemire. Son maître a beau tourner la 
bride, donner des saccades, serrer les genoux, appuyer des éperons, 
rendre la bride, tirer à lui, fouetter à droite et à gauche, l'animal opi- 
niâtre courait toujours vers Cabul. 

Rustan suait, se démenait, se désespérait, quand il rencontre un 



ET LE NOIR. 159 

marchand de chameaux qui lui dit : « Maître, vous ayez là un âne 
bien malin qui vous mène où yous ne voulez pas aller ; si vous voulez 
me le céder, je vous donnerai quatre de mes chameaux à choisir. » 
Rustan remercia la Providence de lui avoir procuré un si bon marché. 
«Topaze avait grand tort, dit-il, de me dire que mon voyage serait 
malheureux. » H monte, sur le plus beau . chameau , les trois autres 
suivent; il rejoint sa caravane, et se voit dans le chemin de son 
bonheur. 

A peine a-t-il marché quatre parasanges, qu'il est arrêté par un tor- 
rent profond, large et impétueux, qui roulait des rochers blanchis d'é- 
cume. Les deux mages étaient des précipices affreux qui éblouissaient la 
vue et glaçaient le courage. Nul moyen de passer, nul d'aller à droite 
ou à gauche. «Je commence à craindre, dit Rustan, que Topaze n'ait 
eu raison de blâmer mon voyage, et moi grand tort de l'entreprendre ; 
encore, s'il était ici, il me pourrait donner quelques bons avis. Si j'avais 
Êbène, il me consolerait, et il trouverait des expédients ; mais tout me 
manque.» Son embarras était augmenté par la consternation de sa 
troupe. La nuit était noire ; on la passa à se lamenter. Enfin la fatigue 
et l'abattement endormirent l'amoureux voyageur. Il se réveille au 
point du jour, et voit un beau pont de marbre élevé sur le torrent d'une 
rive à l'autre. 

Ce furent des exclamations, des cris d'étonnement et de joie. « Est-il 
possible? est-ce un songe? Quel prodige! quel enchantement!... Ose- 
rons-nous passer? s Toute la troupe se mettait à genoux, se relevait, 
allait au pont, baisait la terre, regardait le ciel, étendait les mains, 
posait le pied en tremblant, allait, revenait, était en extase; et Rustan 
disait : «Pour le coup, le ciel me favorise : Topaze ne savait ce qu'il 
disait; les oracles étaient en ma faveur; Ebène avait raison; mais pour- 
quoi n'est-il pas ici? » 

A peine la troupe fut-elle au delà du torrent, que voilà le pont qui 
s'abîme dans l'eau avec un fracas épouvantable. «Tant mieux! tant 
mieux! s'écria Rustan; Dieu soit loué! le ciel soit béni! il ne veut pas 
que je retourne dans mon pays, où je n'aurais été qu'un simple gen- 
tilhomme ; il veut que j'épouse ce que j'aime : je serai prince de Cache- 
mire; c'est ainsi qu'en possédant ma maltresse, je ne posséderai pas 
mon petit marquisat à Candahar ; je serai Rustan, et je ne le serai pas, 
puisque je deviendrai un grand prince. Voilà une grande partie de l'o- 
racle expliquée nettement en ma faveur ; le reste s'expliquera de même. 
Je suis trop heureux...; mais pourquoi Ebène n'est-il pas auprès de 
moi? je le regrette mille fois plus que Topaze. » 

H avança encore quelques parasanges avec la plus grande allé- 
gresse; mais, sur la fin du jour, une enceinte de montagnes plus 
roides qu'une contrescarpe, et plus hautes que n'aurait été la tour de 
Babel, si elle avait été achevée, barra entièrement la caravane saisie 
de crainte. 

Tout le monde s'écria : «Dieu veut que nous périssions ici! il n'a 
brisé le pont que pour nous ôter tout espoir de retour; il n'a élevé la 
montagne que pour nous priver de tout moyen d'avancer.... Rustan! 
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ô malheureux marquis! nous ne verrons jamais Cachemire! nous ne 
rentrerons jamais dans la terre de Candahar ! ... » 

La plus cuisante douleur, l'abattement le plus accablant succédaient, 
dans Pâme de Rustan, à la joie immodérée qu'il avait ressentie, aux 
espérances dont il s'était enivré. Il était bien loin d'interpréter les pro- 
phéties à son avantage, a O ciel ! ô Dieu paternel ! faut-il que j'aie perdu 
mon ami Topaze!... » 

Comme il prononçait ces paroles, en poussant de profonds soupirs et 
en versant des larmes au milieu de ses suivants désespérés, voilà la 
base de la montagne qui s'ouvre : une longue galerie en voûte , éclai- 
rée de cent mille flambeaux, se présente aux yeux éblouis; et Rustan 
de s'écrier, et ses gens de se jeter à genoux et de tomber d'étonnement 
à la renverse, et de crier : «Miracle! » et de dire : «Rustan est le fa- 
vori de Vitsnou, le bien-aimé de Brama; il sera le maître du monde. » 
Rustan le croyait ; il était hors de lui , élevé au-dessus de lui-même. 
«Ah! Ebène, mon cher Ébène! où êtes -vous? que n'êtes-vous témoin 
de toutes ces merveilles!... Comment vous ai-je perdu? Belle princesse 
de Cachemire, quand reverrai-je vos charmes?... » 

Il avance avec ses domestiques, son éléphant, ses chameaux, sous la 
voûte de la montagne, au bout de laquelle il entre dans une prairie 
émaillée de fleurs et bordée de ruisseaux. Au bout de la prairie, ce 
sont des allées d'arbres à perte de vue, et, au bout de ces allées, une 
rivière, le long de laquelle sont mille maisons de plaisance, avec des 
jardins délicieux. Il entend partout des concerts de voix et d'instru- 
ments; il voit des danses, il se hâte de passer un des ponts de la ri- 
vière ; il demande au premier homme qu'il rencontre quel est ce beau 
pays. 

Celui auquel il s'adressait lui répondit : «Vous êtes dans la province 
de Cachemire ; vous voyez les habitants dans la joie et dans les plai- 
sirs : nous célébrons les noces de notre belle princesse , qui va se ma- 
rier avec le seigneur Bababou, à qui son père l'a promise. Que Dieu 
perpétue leur félicité !» A ces paroles, Rustan tomba évanoui, et le 
seigneur cachemirien crut qu'il était sujet à l'épilepsie ; il le fit porter 
dans sa maison, où il fut longtemps sans connaissance. On alla cher- 
cher les deux plus habiles médecins du canton : ils tâtèrent le pouls du 
malade, qui, ayant repris un peu ses esprits, poussait des sanglots, 
roulait les yeux, et s'écriait de temps en temps : «Topaze! Topaze! 
vous aviez bien raison ! » # 

L'un des deux médecins dit au seigneur cachemirien : «Je vois à 
son accent que c'est un jeune homme de Candahar, à qui l'air de ce 
pays ne vaut rien ; il faut le renvoyer chez lui ; je vois à ses yeux qu'il 
est devenu fou : confiez-le-moi, je le remènerai dans sa patrie, et je le 
guérirai. » L'autre médecin assura qu'il n'était malade que de chagrin, 
qu'il fallait le mener aux noces de la princesse , et le faire danser. Pen- 
dant qu'ils consultaient, le malade reprit ses forces. Les deux médecins 
furent congédiés, et Rustan demeura tête à tête avec son hôte. 

«Seigneur, lui dit- il, je vous demande pardon de m'être évanoui de- 
vant vous, je sais que cela n'est pas poli; je vous supplie de vouloir 
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bien accepter mon éléphant en reconnaissance des bontés dont vons 
m'avez honoré.» H lui conta ensuite toutes ses aventures, en se gar- 
dant bien de lui parler de l'objet de son voyage. «Mais, au nom de 
Vitsnou et de Brama, lui dit-il, apprenez-moi quel est cet heureux Bar- 
babou qui épouse la princesse de Cachemire, pourquoi son père Ta 
choisi pouf gendre, et pourquoi la princesse l'a accepté pour son époux. 
-—Seigneur, lui dit le Cachemirien, la princesse n'a point du tout ac- 
cepté Barbabou; au contraire, elle est dans les pleurs, tandis que toute 
la province célèbre avec joie son mariage ; elle s'est enfermée dans la 
tour de son palais ; elle ne veut voir aucune des réjouissances qu'on fait 
pour elle.» Rustan, en entendant ces paroles, se. sentit renaître; l'é- 
clat de ses couleurs, que la douleur avait flétries, reparut sur son vi- 
sage. «Dites-moi, je vous prie, continua- t-il , pourquoi le prince de 
Cachemire s'obstine à donner sa fille à un Barbabou dont elle ne 
veut pas. 

— Voici le fait, répondit le Cachemirien. Savez- vous que notre au- 
guste prince avait perdu un gros diamant et un javelot qui lui tenaient 
fort au cœur? — Aht je le sais très-bien , dit Rustan. — Apprenez donc, 
dit l'hôte, que notre prince, au désespoir de n'avoir point de nouvelles 
de ses deux bijoux, après les avoir fait longtemps chercher par toute la 
terre, a promis sa fille à quiconque lui rapporterait l'un ou l'autre. Il 
est .venu un seigneur Barbabou qui était muni du diamant, et il épouse 
demain la princesse. » 

Rustan pâlit, bégaya un compliment, prit congé de son hôte, et 
courut, sur son dromadaire, à la ville capitale où se devait faire la cé- 
rémonie. Il arrive au palais du prince ; il dit qu'il a des choses impor- 
tantes à lui communiquer; il demande une audience. On lui répond 
que le prince est occupé des préparatifs de la noce. « C'est pour cela 
même, dit-il, que je veux lui parler. » Il presse tant, qu'il est introduit. 
«Monseigneur, dit-il, que Dieu couronne tous vos jours de gloire et 
de magnificence ! votre gendre est un fripon. 

— Comment, un fripon! Qu'osez-vous dire? Est-ce ainsi qu'on parle 
à un duc de Cachemire du gendre qu'il a choisi?— Oui, un fripon, re- 
prit Rustan; et, pour lé prouver à Votre Altesse, c'est que voici votre 
diamant que je vous rapporte. » 

Le duc, tout étonné, confronta les deux diamants; et, comme il ne 
s'y connaissait guère, il ne put dire quel était le véritable. «Voilà 
deux diamants, dit-il, et je n'ai qu'une fille; me voilà dans un étrange 
embarras!» Il fit venir Barbabou, et lui demanda s'il ne l'avait point 
trompé. Barbabou jura qu'il avait acheté son diamant d'un Arménien; 
l'autre ne disait pas de qui il tenait le sien, mais il proposa un expé- 
dient : ce fut qu'il plût à Son Altesse de le faire combattre sur-le-champ 
contre son rival. « Ce n'est pas assez que votre gendre donne un dia- 
mant, disait-il, il faut aussi qu'il donne des preuves de valeur.... Ne 
trouvez-vous pas bon que celui qui tuera l'autre épouse la princesse? — 
Très-bon, répondit le prince; ce sera un fort beau spectacle pour la 
cour ; battez-vous vite tous deux; le vainqueur prendra les armes du 
vaincu, selon "usage de Cachemire, et il épousera ma fille.» 

Voltaire. — xv, [ [ 
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Les deux prétendants descendent aussitôt dans la cour. H y avait 
sur l'escalier une pie et un corbeau. Le corbeau criait : « Battez-vous! 
battez-vous ! » La pie : «Ne vous battez pas! » Gela fit rire le prince; les 
deux rivaux y prirent garde à peine : ils commencent le combat... 
Tous les courtisans faisaient un cercle autour 'd'eux. La princesse, se 
tenant toujours renfermée dans sa tour, ne voulut point assister à ce 
spectacle : elle était bien loin de se douter que son amant fût à Cache- 
mire; et elle avait tant d'horreur pour Barbabou, qu'elle ne voulait 
rien voir. Le combat se passa le mieux du monde : Barbabou fut tué 
roide, et le peuple en fut charmé, parce qu'il était laid et que Rustan 
était fort joli : c'est presque toujours ce qui décide de la faveur pu- 
blique. 

Le vainqueur revêtit la cotte de mailles, l'écharpe et le casque du 
vaincu, et vint, suivi de toute la cour, au son des fanfares, se présen- 
ter sous les fenêtres de sa maîtresse. Tout le monde criait : «Belle 
princesse, venez voir votre beau mari qui a tué son vilain rival!» Ses 
femmes répétaient ces paroles. La princesse mit par malheur la tête à 
la fenêtre, et, voyant l'armure d'un homme* qu'elle abhorrait, elle 
courut en désespérée à son coffre de la Chine, et tira le javelot fatal, 
qui alla percer son cher Rustan au défaut de la cuirasse. Il jeta un 
grand cri; et, à ce cri, la princesse crut reconnaître la voix de son 
malheureux amant. 

Elle descend échevelée, la mort dans les yeux et dans le cœur. Rus- 
tan était déjà tombé tout sanglant dans les bras de son père. Me le 
voit.... moment! 6 vue! ô reconnaissance dont on ne peut exprimer 
ni la douleur, ni la tendresse, ni l'horreur!... Elle se jette sur lui; elle 
l'embrasse.... «Tu reçois, lui dit-elle, les premiers et les derniers bai- 
sers de ton amante et de ta meurtrière ! » Elle retire le dard de la plaie, 
l'enfonce dans son cœur et meurt sur l'amant qu'elle adore. Le père, 
épouvanté, éperdu, prêt à mourir comme elle, tâche en vain de la 
rappeler à la vie.... Elle n'était plus! H maudit ce dard fatal, le brise 
en morceaux, jette au loin ses deux diamants funestes; et, tandis 
qu'on prépare les funérailles de sa fille, au lieu de son mariage, il 
fait transporter dans son palais Rustan ensanglanté, qui avait encore 
un reste de vie. 

On le porte dans un lit. La première chose qu'il voit aux deux côtés 
de ce lit de mort, c'est Topaze et Êbène. Sa surprise lui rendit un peu 
de force, a Ah! cruels, dit-il, pourquoi m'avez-vous abandonné? Peut- 
être la princesse vivrait encore, si vous aviez été près du malheureux 
Rustan!— Je ne vous ai pas abandonné un seul moment, dit Topaze.— 
J'ai toujours été près de vous, dit Êbène. 

— Ah! que dites-vous? pourquoi insulter à mes derniers moments? 
répondit Rustan d'une voix languissante. — Vous pouvez m'en croire, 
dit Topaze; vous savez que je n'approuvai jamais ce fatal voyage dont 
je prévoyais les horribles suites; c'est moi qui étais l'aigle qui a com- 
battu contre le vautour, et qu'il a déplumé; j'étais l'éléphant qui em- 
portait le bagage, pour vous forcer & retourner dans votre patrie; j'é- 
tais l'âne rayé qui vous ramenait malgré vous chez votre père; c'est 
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moi qui ai égaré vos chevaux; c'est moi qui ai formé le torrent qui 
vous empêchait de passer; c'est moi qui ai élevé la montagne qui vous 
fermait un chemin si funeste; j'étais le médecin qui vous conseillait 
l'air natal; j'étais la pie qui vous criait de ne point combattre.... 

— Et moi, dit Ebène, j'étais le vautour qui a déplumé l'aigle, le rhi- 
nocéros qui donnait cent coups de corne à l'éléphant, le vilain qui 
battait l'âne rayé, le marchand qui vous donnait des chameaux pour 
courir à votre perte; j'ai bâti le pont sur lequel vous avez passé, j'ai 
creusé la caverne que vous avez traversée, je suis le médecin qui vous 
encourageait à marcher, le corbeau qui vous criait de vous battre.... 

— Hélas! souviens-toi des oracles , dit Topaze : Si tu vas à Varient, 
tu tenu à Voccident. — Oui, dit Ebène, on ensevelit ici les morts le 
visage tourné à l'occident : l'oracle était clair; que ne l'as-tu compris?- 
Tu as possédé, et tu ne possédais pas; car tu avais le diamant; mais 
il était faux, et tu n'en savais rien. Tu es vainqueur, et tu meurs; tu 
es Rustan, et tu cesses de l'être : tout a été accompli. » 

Gomme il parlait ainsi, quatre ailes blanches couvrirent le corps de 
Topaze, et quatre ailes noires celui d'Ébène. «Que vois-je? s'écria Rus- 
tan.» Topaze et Ebène répondirent ensemble : «Tu vois tes deux gé- 
nies. — Ehl messieurs, leur dit le malheureux Rustan, de quoi vous 
mêliez- vous? et pourquoi deux génies pour un pauvre homme? — Cest 
la loi, dit Topaze : chaque homme a ses deux génies; c'est Platon qui 
l'a dit le premier , et d'autres l'ont répété ensuite. Tu vois que rien 
n'est plus véritable : moi, qui te parte, je suis ton bon génie, et ma 
charge était de veiller auprès de toi jusqu'au dernier moment de ta vie; 
je m'en suis fidèlement acquitté. 

—Mais, dit le mourant, si ton emploi était de me servir, je suis donc 
d'une nature fort supérieure à la tienne? et puis comment oses-tu dire 
que tu es mon bon génie, quand tu m'as laissé tromper dans tout ce 
que j'ai entrepris, et que tu me laisses mourir, moi et ma maîtresse, 
misérablement? — Hélas! c'était ta destinée, dit Topaze. — Si c'est la 
destinée qui fait tout, dit le mourant, à quoi un génie est-il bon ? Et 
toi, Ebène, avec tes quatre ailes noires, tu es apparemment mon mau- 
vais génie? — Vous l'avez dit, répondit Ebène. — Mais tu étais donc 
aussi le mauvais génie de ma princesse?— Non; elle avait le sien, et je 
l'ai parfaitement secondé.— Ah I maudit Ebène, si tu es si méchant, tu 
n'appartiens donc pas au même maître que Topaze? vous avez été for* 
mes tous deux par deux principes différents, dont l'un est bon, et 
l'autre méchant de sa nature? — Ce n'est pas une conséquence, dit 
Ebène, mais c'est une grande difficulté. — H n'est pas possible, reprit 
l'agonisant, qu'un être favorable ait fait un génie si funeste.— Possible 
ou non possible, repartit Ebène, la chose est comme je te le dis.— Hé- 
las! dit Topaze; mon pauvre ami, ne vois-tu pas que ce coquin-là a 
encore la malice de te faire disputer, pour allumer ton sang et précipii 
ter l'heure de ta mort? — Va, je ne suis guère plus content de toi que 
de lui, dit le triste Rustan : il avoue, du moins, qu'il a voulu me faire 
du mal; et toi, qui prétendais me défendre, tu ne m'as servi de rien. 
— J'en suis bien fâché, dit le bon génie. — Et moi aussi, dit le mou- 
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rant.... Il y a quelque chose là-dessous que je ne comprends pas. — Ni 
moi non plus, dit le pauvre bon génie. — J'en serai instruit dans un 
moment, dit Rustan. — C'est ce que nous verrons, » dit Topaze. Alors 
tout disparut. Rustan se retrouva dans la maison de son père, dont il 
n'était pas sorti, et dans son lit, où il avait dormi une heure. 

Il se réveille en sursaut, tout en' sueur, tout égaré; il se tàte, il ap- 
pelle, il crie, il sonne. Son valet de chambre, Topaze, accourt en bon- 
net de nuit et tout en bâillant. « Suis-je mort? suis-je en vie? s'écria 
Rustan; la belle princesse de Cachemire en réchappera- t-elle?... — Mon- 
seigneur rêve -t- il? répondit froidement Topaze. 

— Ah! s'écriait Rustan, qu'est donc devenu ce barbare Êbène, avec 
ses quatre ailes noires?... C'est lui qui me fait mourir d'une mort si 

* cruelle. — Monseigneur, je l'ai laissé là-haut qui ronfle.... Voulez-vous 
qu'on le fasse descendre? — Le scélérat! il y a six mois entiers qu'il me 
persécute : c'est lui qui me mena à cette fatale foire de Cabul; c'est lui 
qui m'escamota le diamant que m'avait donné la princesse; il est seul 
la cause de mon voyage, de la mort de ma princesse, et du coup de 
javelot dont je meurs à la fleur de mon âge. 

— Rassurez-vous, dit Topaze; vous n'avez jamais été à Cabul; il n'y 
a point de princesse de Cachemire; son père n'a jamais eu que deux 
garçons, qui sont actuellement au collège. Vous n'avez jamais eu de 
diamant; la princesse ne peut être morte, puisqu'elle n'est pas née; 
et vous vous portez à merveille. 

— Comment! il n'est pas vrai que tu m'assistais à la mort dans le lit 
du prince de Cachemire?... Ne m'as- tu pas avoué que, pour me garan- 
tir de tant de malheurs, tu avais été aigle, éléphant, Ane rayé, méde- 
cin, et pie? — Monseigneur, vous avez rêvé tout cela.... Nos idées ne 
dépendent pas plus de nous dans le sommeil que dans la veille. Dieu a 

, voulu que cette file d'idées vous ait passé par la tête, pour vous donner 
apparemment quelque instruction dont vous ferez votre profit. 

.— Tu te moques de moi, reprit Rustan.... Combien de temps ai-je 
dormi?— Monseigneur, vous n'avez encore dormi qu'une heure. — Eh 
bien! maudit raisonneur, comment veux-tu qu'en une heure de temps 
j'aie été à la foire de Cabul il y a six mois, que j'en sois revenu, que 
j'aie fait le voyage de Cachemire, et que nous soyons morts, Barbabou, 
la princesse et moi? — Monseigneur, il n'y a rien de plus aisé et de 
plus ordinaire, et vous auriez pu réellement faire le tour du monde et 
avoir beaucoup plus d'aventures en bien moins de temps. 

« N'est-il pas vrai que vous pouvez lire, en une heure, l'abrégé de 
l'histoire des Perses, écrite par Zoroastre? Cependant cet abrégé con- 
tient huit cent mille années. Tous ces événements passent sous vos 
yeux, l'un après l'autre, en une heure. Or, vous m'avouerez qu'il est 
aussi aisé à Brama de les resserrer tous dans l'espace d'une heure que 
de les étendre dans l'espace de huit cent mille années : c'est précisé- 
ment la même chose. Figurez- vous que le temps tourne sur une roue 
dont le diamètre est infini ; sous cette roue immense est une multitude 
innombrable de roues les unes dans les autres ; celle du centre est im- 
perceptible, et fait un nombre infini de tours précisément dans le 
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même temps que la grande roue n'en achève qu'un. Il est clair que 
tous les événements , depuis le commencement du monde jusqu'à sa 
fin, peuvent arriver successivement eu beaucoup moins de temps que 
la cent-millième partie d'une seconde , et on peut dire môme que la 
chose est ainsi. 

— Je n'y entends rien, dit Rustan.— Si vous voulez, dit Topaze, j'ai 
un perroquet qui vous le fera aisément comprendre. Il est né quelque 
temps avant le déluge; il a été dans l'arche; il a beaucoup vu; cepen- 
dant il n'a encore qu'un an et demi : il vous contera son histoire, qui 
est fort intéressante. 

— Allez vite chercher votre perroquet, dit Rustan; il m'amusera jus- 
qu'à ce que je puisse me rendormir.— Il est chez ma sœur la religieuse, 
dit Topaze; je vais le chercher; vous en serez content;- sa mémoire est 
fidèle; il conte simplement, sans chercher à montrer de l'esprit à tout 
propos, et sans faire des phrases. — Tant mieux, djt Rustan; voilà 
comme j'aime .les contes. » On lui amena le perroquet, lequel parla 
ainsi. 

N. B. Mlle Catherine Vadé n'a jamais pu trouver l'histoire du perroquet dans 
le portefeuille de feu son cousin Antoine Vadé, auteur de ce conte. C'est grand 
dommage, vu le temps auquel vivait ce perroquet. 
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(1764) ' 

Plusieurs personnes dignes de foi ont vu Jeannot et Colin à l'école 
dans la ville d'Issoire, en Auvergne, ville fameuse dans tout l'univers 
par son collège et par ses chaudrons. Jeannot était fils d'un marchand 
de mulets très-renommé; Colin devait le jour à un brave laboureur des 
environs, qui cultivait la terre avec quatre mulets, et qui, après avoir 
payé la taille, le taillon, les aides et gabelles, le sou pour livre, la ca- 
pitation, et les vingtièmes, ne se trouvait pas puissamment riche au 
bout de l'année. 

Jeannot et Colin étaient fort jolis pour des Auvergnats; ils s'aimaient 
beaucoup, et ils avaient ensemble de petites privautés, de petites fa- 
miliarités dont on se ressouvient toujours avec agrément quand on se 
rencontre ensuite dans le monde. 

Le temps de leurs études était sur le point de finir, quand un tailleur 
apporta à Jeannot un habit de velours à trois couleurs avec une veste 
de Lyon de fort bon goût; le tout était accompagné d'une lettre à M. de 
La Jeannotière. Colin admira l'habit, et ne fût point jaloux; mais Jean- 
not prit un air de supériorité qui affligea Colin. Dès ce moment Jean- 
not n'étudia plus, se regarda au miroir et méprisa tout le monde. 
Quelque temps après, un valet de chambre arrive en poste, et apporte 
une seconde lettre à M. le marquis de La Jeannotière : c'était un ordre 
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de M. son père de faire venir H. son fils à Paris. Jeannot monta en 
chaise en tendant la main à Colin avec un sourire de protection assez 
noble. Colin sentit son néant, et pleura. Jeannot partit dans toute la 
pompe de sa gloire. 

Les lecteurs qui aiment à s'instruire doivent savoir que M. Jeannot 
(le père) avait acquis assez rapidement des biens immenses dans les 
affaires. Vous demandez comment on fait ces grandes fortunes? C'est 
parce qu'on est heureux. M. Jeannot était bien fait, sa femme aussi, et 
elle avait encore de la fraîcheur. Ils allèrent à Paris pour un procès qui 
les ruinait, lorsque la fortune, qui élève et qui abaisse les hommes à 
son gré, les présenta à la femme d'un entrepreneur des hôpitaux des 
armées, homme, d'un grand talent, et qui pouvait se vanter d'avoir tué 
plus de soldats en un an que le canon n'en fait périr en dix. Jeannot 
plut à madame, la femme de Jeannot plut à monsieur. Jeannot fut 
bientôt de part dans l'entreprise : il entra dans d'autres affaires. Dès 
qu'on est dans le fil de l'eau, il n'y a qu'à se laisser aller; on fait sans 
peine une fortune immense. Lesgredins qui, du rivage, vous regar- 
dent voguer à pleines voiles, ouvrent des yeux étonnés; ils ne savent 
comment vous avez pu parvenir; ils vous envient au hasard, et font 
contre vous des brochures que vous ne lisez point. C'est ce qui arriva 
à Jeannot le père, qui fut bientôt M. de La Jeannotière , et qui, 
ayant acheté un marquisat au bout de six mois, retira de l'école M. le 
marquis son fils, pour le mettre à Paris dans le beau monde. 

Colin, toujours tendre, écrivit une lettre de compliments & son an- 
cien camarade, et lui fit ces lignes pour le congratuler. Le petit mar- 
quis ne lui fit point de réponse : Colin en fut malade de douleur. 

Le père et la mère donnèrent d'abord un gouverneur au jeune mar- 
quis : ce gouverneur, qui était un homme du bel air, et qui ne savait 
rien, ne put rien enseigner à son pupille. Monsieur voulait que son fils 
apprît le latin, madame ne le voulait pas. Us prirent pour arbitre un 
auteur qui était célèbre alors par des ouvrages agréables. Il fut prié à 
dîner. Le maître de la maison commença par lui dire : « Monsieur, 
comme vous savez le latin, et que vous êtes un homme de la cour.... 
— Moil monsieur, du latin I je n'en sais pas un mot, répondit le bel 
esprit, et bien m'en a pris : il est clair qu'on parle beaucoup mieux sa 
langue quand on ne partage pas son application entre elle et les lan- 
gues étrangères. Voyez - toutes nos dames , elles ont l'esprit plus 
agréable que les hommes; leurs lettres sont écrites avec cent fois plus 
de grâce ; elles n'ont sur nous cette supériorité que parce qu'elles ne 
savent pas le latin. 

— Eh bien ! n'avais-je pas raison? dit madame. Je veux que mon 
fils soit un homme d'esprit, qu'il réussisse dans le monde; et vous 
voyez bien que, s'il savait le latin, il serait perdu. Joue-t-on, s'il 
vous plaît, la comédie et l'opéra en latin? plaide-t-on en latin, quand 
on a un procès? fait-on l'amour en latin?» Monsieur, ébloui de ces 
raisons, passa condamnation, et il fut conclu que le jeune marquis ne 
perdrait point son temps à connaître Cicéron, Horace et Virgile. «Mais 
qu'apprendra-tril donc? car encore faut-il qu'il sache quelque chose; 
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ne pourrait-on pas lui montrer un peu de géographie?— À quoi cela lui 
servira-t-il? répondit le gouverneur. Quand M. le marquis ira dans ses 
terres, les postillons ne sauront- ils pas les chemins? ils ne l' égareront 
certainement pas. On n'a pas besoin d'un quart de cercle pour voya- 
ger, et on va très-commodément de Paris en Auvergne sans qu'il soit 
besoin de savoir sous quelle latitude on se trouve. 

—Vous avez raison, répliqua le père ; mais j'ai entendu parler d'une 
belle science, qu'on appelle, je crois, l'astronomie.— Quelle pitié ! re- 
partit le gouverneur ; se conduit-on par les astres dans ce monde? et 
faudra-t-il que M. le marquis se tue à calculer une éclipse, quand il 
la trouve à point nommé dans l'almanach, qui lui enseigne de plus les 
fêtes mobiles, l'âge de la lune et celui de toutes les princesses de l'Eu- 
rope?» 

Madame fut entièrement de l'avis du gouverneur. Le petit marquis 
était au comble de la joie. Le père était très-indécis. «Que faudra-t-il 
donc apprendre à mon fils? disait-il. — A être aimable, répondit l'ami 
que l'on consultait; et, s'il sait les moyens de plaire, il saura tout : 
c'est un art qu'il apprendra chez Mme sa mère sans que ni l'un ni 
l'autre se donnent la moindre peine. » 

Madame, à ce discours, embrassa le gracieux ignorant, et lui dit : 
«On voit bien, monsieur, que vous êtes l'homme du monde le plus sa- 
vant; mon fils vous devra toute son éducation : je m'imagine pour- 
tant qu'il ne serait pas -mal qu'il sût un peu d'histoire. — Hélas 1 ma- 
dame, à quoi cela est-il bon? répondit- il. Il n'y a certainement d'a- 
gréable et d'utile que l'histoire du jour. Toutes les histoires anciennes, 
comme le disait un de nos beaux esprits 1 , ne sont que des fables con- 
venues; et, pour les modernes, c'est un chaos qu'on ne peut débrouil- 
ler. Qu'importe à M. votre fils que Gharlemagne ait institué les douze 
pairs de France, et que son successeur ait été bègue? 

—Rien n'est mieux dit ! s'écria le gouverneur : on étouffe l'esprit des 
enfants sous un amas de connaissances inutiles; mais de toutes les 
sciences la plus absurde , à mon avis , et celle qui est la plus capable 
d'étouffer toute espèce de génie, c'est la géométrie. Cette science ridi- 
cule a pour objet des surfaces, des lignes et des points qui n'existent 
pas dans la nature. On fait passer en esprit cent mille lignes courbes 
entre un cercle et une ligne droite qui le touche, quoique, dans la 
réalité, on n'y puisse pas passer un fétu. La géométrie, en vérité, 
n'est qu'une mauvaise plaisanterie. » 

Monsieur et madame n'entendaient pasHrop ce que le gouverneur 
voulait dire; mais ils furent entièrement de son avis. 

«Un seigneur comme M. le marquis , continua-t-il, ne doit pas 
se dessécher le cerveau dans ces vaines études. Si un jour il a be- 
soin d'un géomètre sublime pour lever le plan de ses terres, il les 
fera arpenter pour son argent. S'il veut débrouiller l'antiquité de sa 
noblesse, qui remonte aux temps les plus reculés, il enverra chercher 
un bénédictin. Il en est de même de tous les arts. Un jeune seigneur 

1. Fontanelle. (Éd) 
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heureusement né n'est ni peintre, ni musicien, ni architecte, ni sculp- 
teur; mais il fait fleurir tous ces arts en les encourageant par sa ma- 
gnificence : il vaut sans doute mieux les protéger que de les exercer. 
Il suffit que M. le marquis ait du goût ; c'est aux artistes à travailler 
pour lui; et c'est en quoi on a très-grande raison de dire que les gens 
de qualité (j'entends ceux qui sont très-riches) savent tout sans / avoir 
rien appris, parce qu'en effet, ils savent, à la longue, juger de toutes 
les choses qu'ils commandent et qu'ils payent. * 

L'aimable ignorant prit alors la parole et dit : «Vous avez très-bien 
remarqué, madame, que la grande fin de l'homme est de réussir dans 
la société. De bonne foi, est-ce par les sciences qu'on obtient ce suc- 
cès? s'est-on jamais avisé, dans la bonne compagnie, de parler de géo- 
métrie? demande-t-on jamais à un honnête homme quel astre se lève 
aujourd'hui avec le soleil? s'informe-t-on, à souper, si Clodion le Che- 
velu passa le Rhin?— Non, sans doute! s'écria la marquise de La Jean-' 
notière, que ses charmes avaient initiée quelquefois dans le beau 
monde; et M. mon fils ne doit point éteindre son génie par l'étude 
de tous ces fatras; mais, enfin, que lui apprendra-t-on? car il est 
bon qu'un jeune seigneur, puisse briller dans l'occasion, comme dit 
M. mon mari. Je me souviens d'avoir ouï dire à un abbé que la plus 
agréable des sciences était une chose dont j'ai oublié le nom.... mais 
qui commence par un B. — Par un B, madame? ne serait-ce point la 
botanique? — Non, ce n'était point de botanique qu'il me parlait; 
elle commençait, vous dis-je, par un fc, et finissait par un on. — Ah! 
j'entends, madame, c'est le blason. C'est, à la vérité, une science 
très-profonde; mais elle n'est plus à la mode depuis qu'on a perdu l'ha- 
bitude de faire peindre ses armes aux portières de son carrosse : c'était 
la chose du monde la plus utile dans un État bien policé. D'ailleurs, 
cette étude serait infinie : il n'y a point, aujourd'hui, de barbier qui 
n'ait ses armoiries; et vous savez que tout ce qui devient commun est 
peu fêté. * Enfin, après avoir examiné le fort et le faible des sciences, 
il fut décidé que M. le marquis apprendrait à danser. 

La nature, qui fait tout, lui avait donné un talent qui se développa 
bientôt avec un succès prodigieux : c'était de chanter agréablement 
des vaudevilles. Les grâces de la jeunesse, jointes à ce don supérieur, 
le firent regarder comme le jeune homme de la plus grande espérance. 
Il fut aimé des femmes; et, ayant la tête toute pleine de chansons, il 
en fit pour ses maîtresses. 11 pillait Bacchus et V Amour dans un vau- 
deville , la Nuit et le Jour dans un autre , les Charmes et les Alarmes 
dans un troisième. Mais, comme il y avait toujours 'dans ses vers quel- 
ques pieds de plus ou de moins qu'il ne fallait, il les faisait corriger 
moyennant vingt louis d'or par chanson. Et il fut mis, dans V Année 
littéraire , au rang des La Fare, des Chaulieu, des Hamilton, des Sar- 
rasin et des Voiture. 

Mme la marquise crut alors être la mère d'un bel esprit, et donna 
à souper aux beaux esprits de Paris. La tête du jeune homme fut bien- 
tôt renversée : il acquit l'art de parler sans s'entendre, et se perfec- 
tionna dans l'habitude de n'être propre à rien. Quand son père le vit si 
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éloquent, il regretta vivement de ne lui avoir pas fait apprendre le la- 
tin; car il lui aurait acheté une grande charge dans la robe. La mère, 
qui avait des sentiments plus nobles, se chargea de solliciter un régi- 
ment pour son fils : et, en attendant, il fit l'amour.... L'amour est 
quelquefois plus cher qu'un régiment. 11 dépensa beaucoup, pendant 
que ses parents s'épuisaient encore davantage à vivre en grands 
seigneurs. 

Une jeune veuve de qualité, leur voisine, qui n'avait qu'une fortune 
médiocre, voulut bien se résoudre à mettre en sûreté les grands biens 
de M. et de Mme de La Jeannotière, en se les appropriant et en épou- 
sant le jeune marquis. Elle l'attira chez elle, se laissa aimer, lui fit 
entrevoir qu'il ne lui était pas indifférent, le conduisit par degrés, 
l'enchanta, le subjugua sans peine. Elle lui donnait tantôt des élo- 
ges, tantôt des conseils; elle devint la meilleure amie du père et de 
la mère.... Une vieille voisine proposa le mariage; les parents, éblouis 
de la splendeur de cette alliance, acceptèrent avec joie la proposition : 
ils donnèrent leur fils unique à leur amie intime. Le jeune marquis al- 
lait épouser une femme qu'il adorait et dont il était aimé. Les amis çle 
la maison le félicitaient; on allait rédiger les articles, en travaillant 
aux habits de noce et à l'épithalame. 

U était, un matin, aux genoux de la charmante épouse que l'amour, 
l'estime et l'amitié allaient lui donner : ils goûtaient, dans une conver- 
sation tendre et animée, les prémices de leur bonheur; ils s'arran- 
geaient pour mener une vie délicieuse, quand un valet de chambre 
de Mme la mère arrive tout effaré. «Voici bien d'autres nouvelles, 
dit-il : des huissiers déménagent la maison de monsieur et de madame; 
tout est saisi par des créanciers; on parle de prise de corps, et je vais 
faire mes diligences pour être payé de mes gages.... —Voyons un peu, 
dit le marquis, ce que c'est que ça, ce que c'est que cette aventure-là. 
;-Oui, dit la veuve; allez punir ces coquins-là.... allez vite. » 11 y, court; 
il arrive à la maison : son père était déjà emprisonné; tous les domes- 
tiques avaient fui, chacun de leur côté, en emportant tout ce qu'ils 
avaient pu. Sa mère était seule, sans secours, sans consolation, noyée 
dans les larmes : il ne lui restait rien que le souvenir de sa fortune, de 
sa beauté , de ses fautes et de ses folles dépenses. 

Après que le fils eut longtemps pleuré avec la mère, il lui dit enfin - 
«Ne nous désespérons pas; cette jeune veuve m'aime éperdument; 
elle est plus généreuse encore que riche.... je réponds d'elle : je vole à 
elle, et je vais vous l'amener. » Il retourne donc chez sa maîtresse : il 
la trouve tête à tête avec un jeune officier fort aimable. «Quoi! c'est 
vous! monsieur de La Jeannotière.... Que venez-vous faire ici? Aban- 
donne-t-on ainsi sa mère?... Allez chez cette pauvre femme, et dites- 
lui que je lui veux toujours du bien : j'ai besoin d'une femme de cham- 
bre, et je lui donnerai la préférence.— Mon garçon, tu me parais assez 
bien tourné, lui dit l'officier; si tu veux entrer dans ma compagnie, je 
te donnerai un bon engagement. » 

Le marquis, stupéfait, la rage dans le cœur, alla chercher son an- 
cien gouverneur, déposa ses douleurs dans son sein et lui demanda 
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des conseils. Celui-ci lui proposa de se faire, comme loi, gouverneur 
d'enfants. « Hélas I je ne sais rien; tous ne m'avez rien appris, et vous 
êtes la première cause de mon malheur. » Et il sanglotait en lui par- 
lant ainsi. «Faites des romans, lui dit un bel esprit qui était là; c'est 
une excellente ressource à Paris. » 

Le jeune homme, plus désespéré que jamais, courut chez le confes- 
seur de sa mère : c'était un théatin très-accrédité, qui ne dirigeait que 
les femmes de la première considération. Dès qu'il le vit, il se préci- 
pita vers lui. «Eh! mon Dieu! monsieur le marquis, où est votre car- 
rosse ? comment se porte la respectable Mme la marquise votre mère? » 
Le pauvre malheureux lui conta le désastre de sa famille. A mesure 
qajÛ s'expliquait, le théatin prenait une mine plus grave, plus indiffé- 
rente, plus imposante. «Mon fils, voilà où Dieu vous voulait : les riches- 
ses ne servent qu'à corrompre le cœur. Dieu a donc fait la grâce à votre 
mère de la réduire à la mendicité? 

— Oui, monsieur.— Tant mieux I,.. elle est sûre de son salut. — Mais, 
mon père, en attendant, n'y aurait-il pas moyen d'obtenir quelques 
secours dans ce monde?— Adieu, mon fils : il y a une dame de la cour 
qui m'attend. » 

Le marquis fut prêt à s'évanouir. Il tut traité à peu près de même 
par tous ses amis, et apprit mieux à connaître le monde dans une 
demi-journée que dans tout le reste de sa vie. 

Comme il était plongé dans l'accablement du désespoir, il vit avan- 
cer une chaise roulante, à l'antique, espèce de tombereau couvert, ac- 
compagné de rideaux de cuir, suivi de quatre charrettes énormes 
toutes chargées, n y avait dans la, chaise un jeune homme grossière- 
ment vêtu : c'était un visage rond et frais, qui respirait la douceur et 
la gaieté. Sa petite femme, brune, et assez grossièrement agréable, 
était cahotée à coté de lui.... la voiture n'allait pas comme le char d'un 
petit-maître : le voyageur eut tout le temps de contempler le marquis, 
immobile, abîmé dans sa douleur. «Eh! mon Dieul s'écria-t-il, je 
crois que c'est là Jeannot I » A ce nom, le marquis lève les yeux.... la 
voiture s'arrête. «C'est Jeannot lui-même l c'est Jeannot L» Le petit 
homme rebondi ne fait qu'un saut, et court embrasser son ancien cama- 
rade. Jeannot reconnut Colin; la honte et les pleurs couvrirent son vi- 
sage. «Tu m'as abandonné, dit Colin; mais, tu as beau être grand 
seigneur, je t'aimerai toujours.» Jeannot, confus et attendri, lui 
conta, en sanglotant, une partie de son histoire. «Viens dans l'hôtel- 
lerie où je loge me conter le reste, lui dit Colin; embrasse ma petite 
femme, et allons dîner ensemble. » 

Ils vont tous trois à pied, suivis du bagage. «Qu'est-ce donc que tout 
cet attirail?... vous appartient-il?— Oui, tout est à moi et à ma femme. 
Nous arrivons du pays. Je suis à la tête d'une bonne manufacture de 
fer étamé et de cuivre. J'ai épousé la fille d'un riche négociant en us- 
tensiles nécessaiies aux grands et aux petits. Nous travaillons beau- 
coup. Dieu nous bénit. Nous n'avons point changé d'état. Nous sommes 
heureux. Nous aiderons notre ami Jeannot.... Ne sois plus marquis : 
toutes les grandeurs de ce monde ne valent pas un bon ami.... Tu re- 
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viendras arec moi au pays; je t'apprendrai le métier : il n'est pas diffi- 
cile; je te mettrai de part, et nous vivrons gaiement dans le coin de 
terre où nous sommes nés. » 

Jeannot, éperdu, se sentait partagé entre la douleur et la joie, la 
tendresse et la honte; et il se disait tout bas : «Tous mes amis du bel 
air m'ont trahi, et Colin, que j'ai méprisé, vient seul à mon secours. 
Quelle instruction!...» La bonté d'âme de Colin développe, dans le 
cœur de Jeannot, le germe du bon naturel, que le monde n'avait pas 
' encore étouffé. Il sentit qu'il ne pouvait abandonner son père et sa 
mère. «Nous aurons soin de ta mère, dit Colin; et, quant à ton bon- 
homme de père, qui est en prison.... j'entends un peu les affaires.... 
Ses créanciers, voyant qu'il n'a plus rien, s'accommoderont pour peu 
de chose.... Je me charge de tout. » Colin fit tant, qu'il tira le père de 
prison. Jeannot retourna dans sa patrie avec ses parents, qui reprirent 
leur première profession. Il épousa une soeur de Colin, laquelle, étant 
de même humeur que le frère, le rendit très-heureux. Et Jeannot le 
père, et Jeannotte la mère, et Jeannot le fils virent que le bonheur 
n'est pas dans la vanité. 
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HISTOIRE VÉRITABLE, TIRÉE DES MANUSCRITS DU P. QUESNEL. 

(1767.) 



Chap. I. — Comment le prieur de Notre-Dame de la Montagne et 
Mlle sa saur rencontrèrent un Huron. 

Un jour, saint Dunstan, Irlandais de nation et saint de profession, 
partit d'Irlande sur une petite montagne qui vogua vers les côtes de 
France, et arriva, par cette voiture, à la baie de Saint-Malo. Quand il 
fut à bord, il donna la bénédiction à sa montagne, qui lui fit de pro- 
fondes révérences, et s'en retourna en Irlande par le môme chemin 
qu'elle était venue. 

Dunstan fonda un petit prieuré dans ces quartiers-là, et lui donna 
le nom de prieuré de la Montagne, qu'il porte encore, comme un cha- 
cun sait. 

En l'année 1689, le 15jufllQt au soir, l'abbé de Kerkabon, prieur 
de Notre-Dame de la Montagne, se promenait sur le bord de la mer 
avec Melle de Kerkabon, sa sœur, pour prendre le frais. Le prieur, 
déjà un peu sur l'âge, était un très-bon ecclésiastique, aimé de ses 
voisins, après l'avoir été autrefois de ses voisines. Ce qui lui avait 
donné surtout une grande considération, c'est qu'il était le seul béné- 
ficier du pays qu'on ne fût pas obligé de porter dans son lit quand il 
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avait soupe avec ses confrères. 11 savait assez honnêtement de théo- 
logie; et, quand il était las de lire saint Augustin, il s'amusait avec 
Rabelais : aussi tout le monde disait du bien de lui. 

Mlle de Kerkabon, qui n'avait jamais été mariée, quoiqu'elle eût 
grande envie de l'être, conservait de la fraîcheur à l'âge de quarante - 
cinq ans. Son caractère était bon et sensible : elle aimait le plaisir, et 
était dévote. 

Le prieur disait à sa sœur, en regardant la mer : a Hélas! c'est ici 
que s'embarqua notre pauvre frère avec notre chère belle-sœur Mme de* 
Kerkabon, sa femme, sur la frégate l'Hirondelle, en 1669, pour aller 
servir en Canada. S'il n'avait pas été tué, nous pourrions espérer de 
le revoir encore. 

— Croyez-vous, disait Mlle de Kerkabon, que notre belle-sœur ait 
été mangée par les lroquois, comme on nous l'a dit? — Il est certain 
que, si elle n'avait pas été mangée, elle serait revenue au pays.... Je 
la pleurerai toute ma vie.... C'était une femme charmante; et notre 
frère, qui avait beaucoup d'esprit, aurait fait assurément une grande 
fortune. » 

Comme ils s'attendrissaient l'un et l'autre à ce souvenir, ils virent 
entrer dans la baie de Rance un petit bâtiment qui arrivait avec la 
marée : c'étaient des Anglais qui venaient vendre quelques den- 
rées de leur pays. Ils sautèrent à terre, sans regarder M. le prieur ni 
Mlle sa sœur, qui fut trôs-choquée du peu d'attention qu'on avait pour 
elle. 

Il n'en fut pas de même d'un jeune homme très-bien fait, qui s'é- 
lança d'un saut par-dessus la tête de ses compagnons, et se trouva vis-à- 
vis mademoiselle. Il lui fit un signe de tête, n'étant pas dans l'usage 
de faire la révérence. Sa figure et son ajustement attirèrent les regards 
du frère et de la sœur. 11 était nu-tête et nu-jambes, les pieds chaussés 
de petites sandales, le chef orné de longs cheveux en tresses, un petit 
pourpoint qui serrait une taille fine et dégagée; l'air martial et doux. 
Il tenait dans sa main une petite bouteille d'eau des Barbades, et dans 
l'autre une espèce de bourse dans laquelle- était un gobelet et de très- 
bon biscuit de mer. Il parlait français fort intelligiblement. Il présenta 
de son eau des Barbades à Mlle de Kerkabon et à M. son frère; il en 
but avec eux : il leur en fit reboire encore, et cela d'un air si simple et 
si naturel, que le frère et la sœur en furent charmés. Ils lui offrirent 
leurs services, en lui demandant qui il était et où il allait. Le jeune 
homme leur répondit qu'il n'en savait rien, qu'il était curieux, qu'il 
avait voulu voir comment les côtes de France étaient faites, qu'il 
était venu, et allait s'en retourner. 

M. le prieur, jugeant à son accent qu'il n'était pas Anglais, prit la 
liberté de lui demander de quel pays il était. «Je suis Huron, » lui ré- 
pondit le jeune homme. 

Mlle de Kerkabon, étonnée et enchantée de voir un Huron qui lui 
avait fait des politesses, pria le jeune homme à souper : il ne se fit pas 
prier deux fois, et tous trois allèrent de compagnie au prieuré de No- 
tre-Dame de la Montagne. 
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La courte et ronde demoiselle le regardait de tous ses petits yeux, et 
disait de temps en temps au prieur : a Ce grand garçon-la a un teint de 
lis et de rose!... Qu'il a une belle peau pour un Huron! — Vous avez 
raison , ma sœur, » disait le prieur. Elle faisait cent questions coup sur 
coup, et le voyageur répondait toujours fort juste. 

Le bruit se répandit bientôt qu'il y avait un Huron au prieuré. La 
bonne compagnie du canton s'empressa d'y venir souper. L'abbé de 
Saint- Yves y vint avec Mlle sa sœur, jeune basse Brette fort jolie et 
très-bien élevée. Le bailli, le receveur des tailles et leurs femmes fu- 
rent du souper. On plaça l'étranger entre Mlle de Kerkabon et Mlle de 
Saint- Yves. Tout le monde le regardait avec admiration ; tout le monde 
lui parlait et l'interrogeait à la fois; le Huron ne s'en émouvait pas , il 
semblait qu'il eût pris pour sa devise celle de milord Bolingbroke : Ni- 
hil admirari. Mais, à la fin, excédé de tant de bruit, il leur dit, avec 
assez de douceur, mais avec un peu de fermeté : a Messieurs, dans 
mon pays, on parle l'un après l'autre : comment voulez-vous que je 
vous réponde, quand vous m'empêchez de vous entendre?» La raison 
fait toujours rentrer les hommes en eux-mêmes pour quelques mo- 
ments : il se fit un grand silence. M. le bailli, qui s'emparait toujours 
des étrangers dans quelque maison qu'il se trouvât, et qui était le plus 
grand questionneur de la province, lui dit, en. ouvrant la bouche d'un 
demi-pied : «Monsieur, comment vous nommez- vous ? — On m'a tou* 
jours appelé l'Ingénu, reprit le Huron, et on m'a confirmé ce nom en 
Angleterre, parce que je dis toujours naïvement ce que je pense, 
comme je fais tout ce que je veux. 

— Comment r étant né Huron, avez-vous pu, monsieur, venir en An- 
gleterre?— C'est qu'on m'y a mené : j'ai été fait, dans un combat, pri- 
sonnier par les Anglais, après m'être assez bien défendu; et les An- 
glais, qui aiment la bravoure, parce qu'ils sont braves et qu'ils sont 
aussi honnêtes que nous, m'ayant proposé de me rendre à mes parents 
ou de venir en Angleterre, j'acceptai le dernier parti, parce que, de 
mon naturel, j'aime passionnément à voir du pays. 

— Mais, monsieur, dit le bailli avec son ton imposant, comment 
avez-vous pu ainsi abandonner père et mère? — C'est que je n'ai 
jamais connu ni père, ni mère, » dit l'étranger. La compagnie s'atten- 
drit, et tout le monde répétait : « Ni père, ni mère! — Nous lui 
en servirons ! dit la maltresse de la maison à son frère le prieur.... 
Que ce M. le Huron est intéressant!... » L'Ingénu la remercia avec une 
cordialité noble et fière, et lui fit comprendre qu'il n'avait .besoin de 
rien. 

«Je m'aperçois, M. l'Ingénu, dit le grave bailli, que vous parlez 
mieux français qu'il n'appartient à un Huron. — Un Français, dit-il, 
que nous avions pris, dans ma grande jeunesse, en Huronie, et pour 
qui je conçus beaucoup d'amitié, m'enseigna sa langue : j'apprends 
très-vite ce que je veux apprendre.... J'ai trouvé, en arrivant à Ply- 
mouth, un de vos Français réfugiés, que vous appelez huguenots je 
ne sais pourquoi : il m'a fait faire quelques progrès dans la connais- 
sance de votre langue; et, dès que j'ai pu m'exprimer intelligiblement, 
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je suis venu voir votre pays, parce que j'aime assez les Français.... 
quand ils ne font pas trop de questions. » 

L'abbé de Saint- Yves, malgré ce petit avertissement, lui demanda 
laquelle des trois langues lui plaisait davantage, la huronne, l'anglaise 
ou la française. « La nuronne, sans contredit, répondit l'Ingénu.— Est -il 
possible? s'écria Mlle de Kerkabon.... J'avais toujours cru que le 
français était la plus belle de toutes les langues après le bas bre- 
ton. » 

Alors ce fut à qui demanderait à l'Ingénu comment on disait, en 
huron : du tabac, et il répondait : taya; comment on disait : manger, 
et il répondait : essenten. 101e de Kerkabon voulut absolument sa- 
voir comment on disait : faire l'amour; il lui répondit : trovander x ; 
et soutint, non sans apparence de raison, que ces mots-là valaient bien 
les mots français et anglais qui leur correspondaient. Trovander parut 
très-joli à tous les convives. 

M. le prieur, qui avait dans sa bibliothèque la grammaire nuronne, 
dont le R. P. Sagar Théodat, récollet, fameux missionnaire, lui avait 
fait présent, sortit de table un moment pour l'aller consulter. Il re- 
vint tout haletant de tendresse et de joie; il reconnut l'Ingénu pour 
un vrai Huron. On disputa un peu sur la multiplicité des langues, et 
on convint que, sans l'aventure de la tour de Babel, toute la terre au- 
rait parlé français. 

L'interrogant bailli, qui, jusque-là, s'était défié un peu du person- 
nage, conçut pour lui un profond respect : il lui parla avec plus de ci- 
vilité qu'auparavant, de quoi l'Ingénu ne s'aperçut pas. 

Mlle de Saint-Yves était fort curieuse de savoir comment on fai- 
sait l'amour au pays des Hurons. «En faisant de belles actions, ré- 
pondit-il , pour plaire aux personnes qui vous ressemblent. » Tous 
les convives applaudirent avec étonnement. Mlle de Saint- Yves rou- 
git, et fut fort aise. Bille de Kerkabon rougit aussi , mais elle n'était 
pas si aise : elle fut un peu piquée que la galanterie ne s'adressât 
pas à elle; mais elle était si bonne personne, que son affection pour le 
Huron n'en fut point du tout altérée. Elle lui demanda, avec beau- 
coup de bonté, combien il avait eu de maîtresses en Huronie. «Je n'en 
ai jamais eu qu'une, dit l'Ingénu : c'était Mlle Abacaba, la bonne amie 
de ma chère nourrice : les joncs ne sont pas plus droits, l'hermine 
n'est pas plus blanche, les moutons sont moins doux, les aigles moins 
fiers, et les cerfs ne sont pas si légers que l'était Abacaba. Elle pour- 
suivait, un jour, un lièvre dans notre voisinage, environ à cinquante 
lieues de notre habitation; un Algonquin mal élevé, qui habitait cent 
lieues plus loin, vint lui prendre son lièvre; je le sus; j'y courus, je 
terrassai l'Algonquin d'un coup de massue , je l'amenai aux pieds de 
ma maîtresse, pieds et poings liés. Les parents d'Abacaba voulurent le 
manger; mais je n'eus jamais de goût pour ces sortes de festins; je lui 
rendis la liberté : j'en fis un ami. Abacaba fut si touchée de mon pro- 
cédé, qu'elle me préféra à tous ses amants. Elle m'aimerait encore, si 

1. Tous ces noms sont en effet hurons. 
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elle n'avait pas été mangée par un ours. J'ai puni l'ours; j'ai porté 
longtemps sa peau ; mais cela se m'a pas consolé. » 

Mlle de Saint-Yves, à ce récit, sentait un plaisir secret d'appren- 
dre que Tlngénu n'avait eu qu'une maîtresse, et qu'Abacaba n'était 
plus; mais elle ne démêlait pas la cause de son plaisir. Tout le monde 
fixait les yeux sur l'Ingénu; on le louait beaucoup d'avoir empêché ses 
camarades de manger un Algonquin. 

L'impitoyable bailli, qui ne pouvait réprimer sa fureur de question- 
ner, poussa enfin la curiosité jusqu'à s'informer de quelle religion était 
H. le Huron : s'il avait choisi la religion anglicane, ou la galli- 
cane, ou la huguenote. «Je suis de ma religion, dit-il, comme vous 
de la vôtre.-* Hélas! s'écria la Kerkabon, je vois bien que ces malheu- 
reux Anglais n'ont pas seulement songé a le baptiser.— Eh I mon Dieu! 
disait HUe de Saint -Yves, comment se fait-il que les Hurons ne 
soient pas catholiques? est-ce que les révérends pères jésuites ne 
les ont pas tous convertis?» L'Ingénu l'assura que, dans son pays, on 
ne convertissait personne; que jamais un vrai Huron n'avait changé 
d'opinion, et que même il n'y avait point dans sa langue de terme qui 
signifiât inconstance. Ces derniers mots plurent extrêmement à Mlle de 
Saint-Yves. 

«Nous le baptiserons 1 nous le baptiserons ! disait la Kerkabon à 
M. le prieur. Yous en aurez l'honneur, mon cher frère; je veux abso- 
lument être sa marraine; M. l'abbé de Saint- Yves le présentera sur les 
fonts : ce sera une cérémonie bien brillante ; il en sera parlé dans 
toute la basse Bretagne; et cela nous fera un honneur infini. » Toute la 
compagnie seconda la maîtresse de la maison; tous les convives 
criaient : « Nous le baptiserons ! » L'Ingénu répondit qu'en Angleterre 
on laissait vivre les gens à leur fantaisie ; il témoigna que la proposi- 
tion ne lui plaisait point du tout, et que la loi des Hurons valait, pour 
le moins , la loi des bas Bretons; enfin il dit qu'il repartait le lende- 
main. On acheva de vider sa bouteille d'eau des Barbades, et chacun 
s'alla coucher. 

Quand on eut reconduit l'Ingénu dans sa chambre, Mlle de Kerka- 
bon et son amie Mlle de Saint-Yves ne purent se tenir de regarder par 
le trou d'une large serrure, pour voir comment dormait un Huron : 
elles virent qu'il avait étendu la couverture du lit sur le plancher, et 
qu'il reposait dans la plus belle attitude du monde. 

Chap. II. — Le Huron, nommé V Ingénu, reconnu de ses parents. 

L'Ingénu, selon sa coutume, s'éveilla avec le soleil, au chant du 
coq, qu'on appelle, en Angleterre et en Huronie, la trompette du jour. 
Il n'était pas comme la bonne compagnie , qui languit dans un lit oi- 
seux jusqu'à ce .que le soleil ait fait la moitié de son tour, qui ne peut 
ni dormir ni se lever, qui perd tant d'heures précieuses dans cet état 
mitoyen entre la vie et la mort, et qui se plaint encore que la vie est 
trop courte. 

â avait déjà fait deux ou trois lieues, il avait tué trente pièces de 
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gibier à balle seule, lorsqu'en rentrant il trouva M. le prieur de Notre- 
Dame de la Montagne et sa discrète sœur se promenant, en bonnet 
de nuit, dans leur petit jardin. Il leur présenta toute sa chasse, et, en 
tirant de sa chemise une espèce de petit talisman qu'il portait toujours 
àfion cou, il les pria de l'accepter en reconnaissance de leur bonne 
réception. «C'est ce que j'ai de plus précieux, leur dit-il; on m'a as- 
suré que je serais toujours heureux tant que je porterais ce petit brim- 
borion sur moi; et je vous le donne, afin que vous soyez toujours heu- 
reux. » 

Le prieur et mademoiselle sourirent avec attendrissement de la naï- 
veté de l'Ingénu : ce présent consistait en deux petits portraits assez 
mal faits, attachés ensemble avec une courroie fort grasse. 

Mlle de Kerkabon lui demanda s'il y avait des peintres en Huro- 
nie/ «Non, dit l'Ingénu : cette rareté me vient de ma nourrice. Son 
mari l'avait eue par conquête, en dépouillant quelques Français 
du Canada qui nous avaient fait la guerre.... C'est tout ce que j'en 
ai su.» 

Le prieur regardait attentivement ces portraits ; il changea de cou- 
leur, il s'émut, ses mains tremblèrent. «Par Notre-Dame de la Mon- 
tagne! s'écria- t-il , je crois que voilà le visage de mon frère le capitaine 
et de sa femme! » Mademoiselle, après les avoir considérés avec la 
même émotion, en jugea de même. Tous deux étaient saisis d'étonné- 
ment et d'une joie mêlée de douleur; tous deux s'attendrissaient; tous 
deux pleuraient ; leur cœur palpitait ; ils poussaient des cris ; ils s'arra- 
chaient les portraits; chacun d'eux les prenait et les rendait vingt fois 
en une seconde; ils dévoraient des yeux les portraits et le Huron; ils 
lui demandaient l'un après l'autre, et tous deux à la fois, en quel lieu, 
en quel temps, comment ces miniatures étaient tombées entre les 
mains de sa nourrice; ils rapprochaient, ils comptaient les temps de- 
puis le départ du capitaine ; ils se souvenaient d'avoir eu nouvelle qu'il 
avait été jusqu'au pays des Hurons, et que, depuis ce temps, ils n'en 
avaient jamais entendu parler. 

L'Ingénu leur avait dit qu'il n'avait connu ni père ni mère. Le prieur, 
qui était homme de sens, remarqua que l'Ingénu avait un peu de 
barbe : il savait très-bien que les Hurons n'en ont point. «Son men- 
ton est cotonné, il est donc fils d'un homme -d'Europe.... Mon frère et 
ma belle-sœur ne parurent plus après l'expédition contre les Hurons, 
en 1669.... Mon neveu devait être alors à la mamelle.... La nourrice 
huronne lui a sauvé la vie et lui a servi de mère. » Enfin, après cent 
questions et cent réponses, le prieur et sa sœur conclurent que le Hu- 
ron était leur propre neveu. Ils l'embrassaient en versant des larmes; 
et l'Ingénu riait, ne pouvant s'imaginer qu'un Huron fût neveu d'un 
prieur bas breton. 

Toute la compagnie descendit. M. de Saint-Yves, qui était grand 
physionomiste, compara les deux portraits avec le visage de l'Ingénu; 
il fit très-habilement remarquer qu'il avait les yeux de sa mère, le 
front et le nez de feu M. le capitaine de Kerkabon, et des joues qui 
tenaient de l'un et de l'autre. 
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Mlle de Saint- Yves, qui n'avait jamais vu le père ni la mère, 
assura que l'Ingénu leur ressemblait parfaitement. Ils admiraient 
tous la Providence et l'enchaînement des événements de ce monde. 
Enfin, on était si persuadé, si convaincu de la naissance de l'Ingénu, 
qu'il consentit lui-môme à être neveu de M. le prieur, en disant qu'il 
aimait autant l'avoir pour oncle qu'un autre. 

On alla rendre grâce à Dieu dans l'église de Notre-Dame de la Mon- 
tagne, tandis que le. Huron, d'un air indifférent, s'amusait à boire 
dans la maison. 

Les Anglais qui l'avaient amené, et qui étaient prêts à mettre à ia 
voile, vinrent lui dire qu'il était temps de partir. «Apparemment, 
leur dit -il, que vous n'avez pas retrouvé vos oncles et vos tantes.... Je 
reste ici.... Retournez à Plymouth : je vous donne toutes mes hardes; 
je n'ai plus besoin de rien au monde, puisque je suis le neveu d'un 
prieur. » Les Anglais mirent à la voile, en se souciant fort peu que l'In- 
génu eût des parents ou non en basse Bretagne. 

Après que l'oncle, la tante et la compagnie eurent chanté le Te 
Deum; après que le bailli eut encore, accablé l'Ingénu de questions; 
après qu'on eut épuisé tout ce que l'étonnement, la joie, la tendresse 
peuvent faire dire, le prieur de la Montagne et l'abbé de Saint- Yves 
conclurent à faire baptiser l'Ingénu au plus vite. Mais il n'en était pas 
d'un grand Huron de vingt-deux ans comme d'un enfant qu'on régé- 
nère sans qu'il en sache rien. 11 fallait l'instruire, et cela paraissait 
difficile; car l'abbé de Saint-Yves supposait qu'un homme qui n'était 
pas né en France n'avait pas le sens commun. 

Le prieur fit observer à la compagnie que si, en effet, M. l'In- 
génu, son neveu, n'avait pas eu le bonheur de naître en basse Bre- 
tagne, il n'en avait pas moins d'esprit; qu'on en pouvait juger par 
toutes ses réponses, et que, sûrement, la nature l'avait beaucoup fa- 
vorisé tant du côté paternel que du maternel. 

On lui demanda d'abord s'il avait jamais lu quelque livre. 11 dit qu'il 
avait lu Rabelais traduit en anglais, et quelques morceaux de Shaks- 
peare, qu'il savait par cœur; qull avait trouvé ces livres chez le capi- 
taine du vaisseau qui l'avait amené de l'Amérique à Plymouth, et qu'il 
en était fort content. Le bailli ne manqua pas de l'interroger sur ces 
livres. «Je vous avoue, dit l'Ingénu, que j'ai cru en deviner quelque 
chose , et que je n'ai pas entendu le reste. * 

L'abbé de Saint-Yves, à ce discours, fit réflexion que c'était ainsi 
que lui-môme avait toujours lu, et que la plupart des hommes ne li- 
saient guère autrement. «Vous avez sans doute lu la Bible ? dit-il au 
Huron. —Point du tout, monsieur l'abbé : elle n'était pas parmi les li- 
vres de mon capitaine.... je n'en ai jamais entendu parler. — Voilà 
comme sont ces maudits Anglais I criait Mlle de Kerkabon; ils feront 
plus de cas d'une pièce de Shakspeare, d'un plum-pudding et d'une 
bouteille de rhum que du Pentateuque ! Aussi n'ont-ils jamais converti 
personne en Amérique.... Certainement ils sont maudits de Dieu, et 
nous leur prendrons la Jamaïque et la Virginie avant qu'il soit peu de 
temps. » 

Voltaire. — xv. li 
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Quoi qui! en soit, on fit venir le plus habile tailleur de Saint-Malo 
. pour habiller l'Jngénu de pied en cap.... La compagnie se sépara. Le 
bailli alla faire ses questions ailleurs. Mlle de Saint-Yves , en par- 
tant, se retourna plusieurs fois pour regarder l'Ingénu; et il lui fit 
des révérences plus profondes qu'il n'en avait jamais fait à personne en 
sa vie. 

Le bailli, avant de prendre congé, présenta à Mlle de Saint-Yves un 
grand nigaud de fils qui sortait du collège; mais à peine le regardâ- 
t-elle, tant elle était occupée de la politesse du Huron. 

Chap. m. — Le Huron, nommé VIngénu, converti. 

M. le prieur, voyant qu'il était un peu sur l'âge, et que Dieu lui en- 
voyait un neveu pour sa consolation, se mit en tète qu'il pourrait lui 
résigner son bénéfice, s'il réussissait à le baptiser et à le faire entrer 
dans les ordres. 

L'Ingénu avait une mémoire excellente. La fermeté des organes de 
basse Bretagne, fortifiée par le elimat du Canada, avait rendu sa tête 
si vigoureuse que, quand on frappait dessus, à peine le sentait-il, et, 
quand on gravait dedans, rien ne s'effaçait. Il n'avait jamais rien ou- 
blié. Sa conception était d'autant plus vive et p)us nette, que son en- 
fance n'ayant point été chargée des inutilités et des sottises qui acca- 
blent la nôtre, les choses entraient dans sa cervelle sans nuage. Le 
prieur résolut enfin de lui faire lire le Nouveau Testament. L'Ingénu le 
dévora avec beaucoup de plaisir; mais, ne sachant ni dans quel temps 
ni dans quel pays toutes les aventures rapportées dans ce livre étaient 
arrivées, il ne douta point que le lieu de la scène ne fût en basse 
Bretagne; et il jura qu'il couperait le nez et les oreilles à Caîphe et à 
Pilate, si jamais il rencontrait ces marauds-là. 

Son oncle, charmé de ces bonnes dispositions, le mit au fait en peu 
de temps; il loua son zèle; mais il lui apprit que ce zèle était inutile, 
attendu que ces gens-là étaient morts il y avait environ seize cent qua- 
tre-vingt-dix années. L'Ingénu sut bientôt presque tout le livre par 
cœur. Il proposait quelquefois des difficultés qui mettaient le prieur 
fort en peine. 11 était obligé souvent de consulter l'abbé de Saint- Yves, 
qui, ne sachant que répondre, fit venir un jésuite bas breton pour 
achever la conversion du Huron. 

Enfin la grâce opéra; l'Ingénu promit de se faire chrétien; il ne 
douta pas qu'il ne dût commencer par être circoncis : « Car, disait-il, 
je ne vois pas, dans le livre qu'on m'a fait lire, un seul personnage 
qui ne l'ait été; il est donc évident que je dois faire le sacrifice de mon 
prépuce : le plus tôt, c'est le mieux. » Il ne délibéra point : il envoya 
chercher le chirurgien du village, et le pria de lui faire l'opération, 
comptant réjouir infiniment Mlle de Kerkabon et toute la compagnie, 
quand une fois la chose serait faite. Le f rater, qui n'avait point encore 
fait cette opération, en avertit la famille, qui jeta les hauts cris. La 
bonne Kerkabon trembla que son neveu , qui paraissait résolu et ex- 
péditif, ne se fît lui-même l'opération très-maladroitement, et- qu'il 



CHAPITRE IH. ,179 

n'en résultât de tristes effets.... auxquels les dames s'intéressent tou- 
jours par bonté d'âme. 

Le prieur redressa les idées du Huron; il lui remontra que la circon- 
cision n'était plus de mode, que le baptême était beaucoup plus doux 
et plus salutaire, que la loi de grâce n'était pas comme la loi de ri* 
gueur. L'Ingénu, qui avait beaucoup de bon sens et de droiture, dis- 
puta, mais reconnut son erreur (ce qui est assez rare, en Europe, aux 
gens qui disputent); enfin il promit de se faire baptiser quand on vou- 
drait. 

11 fallait, auparavant, se confesser.... et c'était là le plus difficile. 
L'Ingénu avait toujours en poche le livre que son oncle lui avait donné. 
Il n'y trouvait pas qu'un seul apôtre se fût confessé, et cela le rendait 
très-rétif. Le prieur lui ferma la bouche en lui montrant, dans l'épître 
de saint Jacques le Mineur, ces mots qui font tant de peine aux héré- 
tiques : Confe$$e% vos péché* les uns aux autres. Le Huron se tut, et 
se confessa à un récollet. Quand il eut fini, il tira le récollet du confes- 
sionnal, et , saisissant son homme d'un bras vigoureux, il se mit à sa 
place, et le fit mettre à genoux devant lui. «Allons, mon ami, il est 
dit : Confesse t-vous les uns aux autres; je fai conté mes péchés, tu 
ne sortiras pas d'ici que tu ne m'aies conté les tiens. »En parlant ainsi, 
il appuyait son large genou contre la poitrine de son adverse partie. Le 
récollet pousse des hurlements qui font retentir l'église. On accourt, on 
voit le catéchumène qui gourmait le moine au nom de saint Jacques le 
Mineur. La joie de baptiser un bas Breton huron et anglais était ai 
grande, qu'on passa par-dessus ces singularités. Il y eut môme beau- 
coup de théologiens qui pensaient que la confession n'était pas néces- 
saire, puisque le baptême tenait lieu de tout. / 

On prit jour avec l'évèque de Saint-Malo, qui, flatté, comme on 
peut le croire, de baptiser un Huron, arriva dans un pompeux équi- 
page, suivi de son clergé. Mlle de Saint- Yves, en bénissant Dieu, mit 
sa plus belle robe, et fit venir une coiffeuse de Saint-Malo, pour briller 
à la cérémonie. L'interrogant bailli accourut avec toute la contrée. L'é- 
glise était magnifiquement parée; mais, quand il fallut prendre le Hu- 
ron pour le mener aux fonts baptismaux, on ne le trouva point. 

L'oncle et la tante le cherchèrent partout. On crut qu'il était à la 
chasse, selon sa coutume. Tous les conviés à la fête parcoururent les 
bois et les villages voisins : point de nouvelles du Huron. 

On commençait à craindre qu'il ne fût retourné en Angleterre. On 
se souvenait de lui avoir entendu dire qu'il aimait fort ce pays-là. M. le 
prieur et sa sœur étaient persuadés qu'on n'y baptisait personne, et 
tremblaient pour l'âme de leur neveu. L'évèque était confondu et prêt 
à s'en retourner. Le prieur et l'abbé de Saint-Yves se désespéraient. Le 
bailli interrogeait tous les passants avec sa gravité ordinaire. Mlle de 
Kerkabon pleurait; Mlle de Saint-Yves ne pleurait pas, mais elle pous- 
sait de profonds soupirs, qui semblaient témoigner son goût pour les 
sacrements : elles se promenaient tristement le long des saules et des 
roseaux qui bordent la petite rivière de Rance, lorsqu'elles aperçurent, 
au milieu de la rivière, une grande figure assez blanche, les deux 
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mains croisées sur la poitrine. Elles jetèrent un grana cri et se détour- 
nèrent. Mais, la curiosité l'emportant bientôt sur toute autre considéra- 
tion, elles se coulèrent doucement entre les roseaux, et, quand elles 
furent bien sûres de n'être point vues, elles voulurent voir de quoi il 
s'agissait. 

Chap. IV. — L'Ingénu baptisé. 

Le prieur et l'abbé, étant accourus, demandèrent à l'Ingénu ce qu'il 
faisait là. «Eh parbleu! messieurs, j'attends le baptême : il y a une 
heure que je suis dans l'eau jusqu'au cou, et il n'est pas' honnête de me 
laisser morfondre. 

— Mon cher neveu, lui dit tendrement le prieur, ce n'est pas ainsi 
qu'on baptise en basse Bretagne.... Reprenez vos habits, et venez avec 
nous.» Mlle de Saint- Yves, en entendant ce discours, disait tout bas à 
sa compagne : « Mademoiselle, croyez-vous qu'il reprenne sitôt ses 
habits? v 

Le Huron, cependant, repartit au prieur : «Vous ne m'en ferez pas 
accroire cette fois-ci comme l'autre.... J'ai bien étudié depuis ce temps- 
là, et je suis très-certain qu'on ne se baptise pas autrement : l'eu- 
nuque de la reine Candace ' fut baptisé dans un ruisseau.... je vous dé- 
fie de me montrer, dans le livre que vous m'avez donné, qu'on s'y soit 
pris d'une autre façon.... Je ne serai point baptisé du tout, ou je le 
serai dans la rivière. » On eut beau lui remontrer que les usages avaient 
changé : l'Ingénu était têtu; car il était Breton et Huron. Il revenait 
toujours à l'eunuque de la reine Candace; et, quoique MUe sa tante et 
Mlle de Saint- Yves, qui l'avaient observé entre les saules, fussent eu 
droit de lui dire qu'il ne lui appartenait pas de citer un pareil homme, 
elles n'en firent pourtant rien, tant était grande leur discrétion. L'é- 
vêque vint lui-même lui parler, ce qui est beaucoup; mais il ne gagna 
rien : le Huron disputa contre l'évêque. 

«Montrez-moi, lui dit-il, dans le livre que m'a donné mon oncle, 
un seul homme qui n'ait pas été baptisé dans la rivière, et je ferai tout 
ce que vous voudrez. » 

La tante, désespérée, avait remarqué que, la première fois que son 
neveu avait fait la révérence, il en avait fait une plus profonde à Mlle de 
Saint-Yves qu'à aucune autre personne de la compagnie; qu'il n'avait 
pas même salué M. l'évêque avec ce respect mêlé de cordialité qu'il 
avait témoigné à cette belle demoiselle. Elle prit le parti de s'adresser à 
elle dans ce grand embarras : elle la pria d'interposer son crédit pour 
engager le Huron à se faire baptiser de la même manière que les Bre- 
tons, ne croyant pas que son neveu pût jamais être chrétien s'il per- 
sistait à vouloir être baptisé dans l'eau courante. 

Mlle de Saint-Yves rougit du plaisir secret qu'elle sentait d'être char- 
gée d'une si importante commission : elle s'approcha modestement de 

i. Dans les premières éditions on avait mis : la reine de Candac. En corri- 
geant cette faute, Voltaire mit dans V errata un N. B., en ces termes: •» Com- 
ment le P. Quesnel aurait-il ignoré que Candace était le nom des belles reines 
d'Ethiopie, comme Pharaon ou Pharon était le titre des rois d'Egypte ? » (Éd.) 
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l'Ingénu, et, lui serrant la main d'une manière tout à fait noble : 
«Est-ce que vous ne ferez rien pour moi? » lui dit-elle; et, en pronon- 
çant ces mots, elle baissait les yeux et les relevait avec une grâce at- 
tendrissante. « Àh! tout ce que vous voudrez, mademoiselle, tout ce 
que vous me commanderez : baptême d'eau, baptême de feu, baptême 
de sang, il n'y a rien que je vous refuse.» Mlle de Saint- Yves eut la 
gloire de taire, en deux paroles, ce que ni les empressements du prieur, 
ni les interrogations réitérées du bailli, ni les raisonnements même de 
M. l'évêque n'avaient pu faire. Elle sentit son triomphe; mais elle n'en 
sentait pas encore toute l'étendue. 

Le baptême fut administré et reçu avec toute la décence, toute la 
magnificence, tout l'agrément possibles. L'oncle et la tante cédèrent à 
M. l'abbé de Saint-Yves et à sa sœur l'honneur de tenir l'Ingénu sur les 
fonts. Mlle de Saint-Yves rayonnait de joie de se voir marraine. Elle ne 
savait pas à quoi ce grand titre l'asservissait; elle accepta cet honneur 
sans en connaître les fatales conséquences. 

Comme il n'y a jamais eu de cérémonie qui ne fût suivie d'un grand 
dîner, on se mit à table au sortir du baptême. Les goguenards de 
basse Bretagne dirent qu'il ne fallait pas baptiser son vin. M. le prieur 
disait que le vin, selon Salomon, réjouit le cœur de l'homme. M. l'é- 
vêque ajoutait que le patriarche Judas devait lier son ànon à la vigne 
et tremper son manteau dans le sang du raisin, et qu'il était bien 
triste qu'on n'en pût faire autant en basse Bretagne, à laquelle Dieu 
avait dénié les vignes. Chacun tâchait de dire un bon mot sur le bap- 
tême de l'Ingénu, et des galanteries à la marraine. Le bailli, toujours 
interrogant, demandait au Huron s'il serait fidèle à ses promesses. 
« Comment voulez-vous que je manque à mes promesses , répondit le 
Huron, puisque je les ai faites entre les mains de Mlle de Saint- 
Yves? » 

Le Huron s'échauffa : il but beaucoup à la santé de sa marraine, a Si 
j'avais été baptisé de votre main, dit-il, je sens que l'eau froide qu'on 
m'a versé sur le chignon m'aurait brûlé. » Le bailli trouva cela trop 
poétique, ne sachant pas combien l'allégorie est familière au Canada. 
Mais la marraine en fut extrêmement contente. 

On avait donné le nom d'Hercule au baptisé. L'évêque de Saint- Malo 
demandait toujours quel était ce patron dont il n'avait jamais entendu 
parler. Le jésuite, qui était fort savant, lui dit que c'était un saint qui 
avait fait douze miracles : il y en avait un treizième qui valait les douze 
autres, mais dont il ne convenait pas à un jésuite de parler : c'était 
celui d'avoir changé cinquante filles en femmes en une seule nuit. Un 
plaisant qui se trouva là releva ce miracle avec énergie. Toutes les da- 
mes baissèrent les yeux, et jugèrent, à la physionomie de l'Ingénu, 
qu'il était digne du saint dont il portait le nom. 

Chap. V. — ÏJ Ingénu amoureux. 

Il faut avouer que, depuis ce baptême et ce dîner, Mlle de Saint- 
Yves souhaita passionnément que M. l'évêque la fit encore participante 
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de quelque beau sacrement avec M. Hercule l'Ingénu. Cependant, 
comme elle était bien élevée et fort modeste, elle n'osait convenir tout 
à fait avec elle-même de ses tendres sentiments; mais, s'il lui échap- 
pait un regard, un mot, un geste, une pensée, elle enveloppait tout 
cela d'un- voile de pudeur infiniment aimable : elle était tendre, vive 
et sage. 

Dès que M. l'évêque rat parti, l'Ingénu et Mlle de Saint-Yves se ren- 
contrèrent sans avoir fait réflexion qu'ils se cherchaient. Us se parlè- 
rent sans avoir imaginé ce qu'ils se diraient. L'Ingénu lui dit d'abord 
qu'il l'aimait de tout son cœur, et que la belle Abacaba, dont il avait 
été fou dans son pays, n'approchait pas d'elle. Mademoiselle lui répan- 
dit, avec sa modestie ordinaire, qu'il fallait en parler au plus vite & 
M. le prieur, son oncle, et à Mlle sa tante, et que, de son côté, elle 
en dirait deux mots à son cher frère l'abbé de Saint-Yves, et qu'elle se 
flattait d'un consentement commun. 

L'Ingénu lui répondit qu'il n'avait besoin du consentement de per- 
sonne; qu'il lui paraissait extrêmement ridicule d'aller demander à 
d'autres ce qu'on devait faire; que, quand deux parties sont d'accord, 
on n'a pas besoin d'un tiers pour les raccommoder. «Je ne consulte 
personne,. dit-il, quand j'ai envie de déjeuner, ou de chasser, ou de 
dormir.... Je sais bien qu'en amour il n'est pas mal d'avoir le consen- 
tement de la personne à qui on en veut; mais, comme ce n'est ni de 
mon oncle, ni de ma tante que je suis amoureux, ce n'est pas à eux 
que je dois m'adresser dans cette affaire; et, si vous m'en croyez, 
vous vous passerez aussi de M. l'abbé de Saint- Yves. » 

On peut juger que la belle Bretonne employa toute la délicatesse de 
son esprit à réduire son Huron aux termes de la bienséance; elle se fâ- 
cha même, et bientôt se radoucit. Enfin, on ne sait comment aurait 
fini cette conversation, si, le jour baissant, M. l'abbé n'avait ramené 
sa sœur à son abbaye. L'Ingénu laissa coucher son oncle et sa tante, 
qui étaient un peu fatigués de la cérémonie et de leur long dîner. Û 
passa une partie de la nuit à faire des vers en langue huronne pour sa 
bien -aimée; car il faut savoir qu'il n'y a aucun pays" de la terre où l'a- 
mour n'ait rendu les amants poètes. 

Le lendemain, son oncle lui parla ainsi, après le déjeuner, en pré- 
sence de Mlle de Kerkabon, qui était tout attendrie : «Le ciel soit loué 
de ce que vous avez l'honneur, mon cher neveu, d'être chrétien et 
bas Breton !.. . mais cela ne suffit pas; je suis un peu sur l'âge; mon 
frère n'a laissé qu'un petit coin de terre qui est très-peu de chose.... 
j'ai un bon prieuré; si vous voulez seulement vous faire sous-diacre, 
comme je l'espère, je vous résignerai mon prieuré, et vous vivrez fort 
à votre aise, après avoir été la consolation.de ma vieillesse.» 

L'Ingénu répondit : «Mon oncle, grand bien vous fasse!... vivez tant 
que vous pourrez. Je ne sais pas ce que c'est que d'être sous-diacre ni 
tnie de résigner; mais tout me sera bon, pourvu que j'aie Mlle de 
Saint- Yves & ma disposition. — Eh! mon Dieu! mon neveu, que me 
dites- vous là? Vous aimez donc cette belle demoiselle & la folie?— Oui, 
mon oncle.— Hélas! mon neveu, il est impossible que vous l'épousie*. 
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— Gela est très-possible, mon oncle; car non-seulement elle m'a serré 
la main en me quittant, mais elle m'a promis qu'elle me demanderait 
en mariage.... et, assurément, je l'épouserai. — Gela est impossible, 
vous dis- je : elle est votre marraine.... c'est un péché épouvantable à 
une marraine de serrer la main de son filleul.... il n'est pas permis 
d'épouser sa marraine, les lois divines et humaines s'y opposent. — 
Morbleu! mon oncle, vous vous moquez de moi : pourquoi serait-il 
défendu d'épouser sa marraine $ quand elle est jeune et jolie?... Je n'ai 
point vu, dans le livre que vous m'avez donné, qu'il fût mal d'épouser 
les filles qui ont aidé les gens à être baptisés.... Je m'aperçois tous les 
jours qu'on fait ici une infinité de choses qui ne sont point dans votre 
livre, et qu'on n'y fait rien de tout ce qu'il dit : je vous avoue que cela 
m'étonne et me fâche.... Si on me prive de la belle Saint- Yves, sous 
prétexte de mon baptême, je vous avertis que je l'enlève, et que je me 
débaptise. » 

Le prieur fut confondu; sa sœur pleura. «Mon cher frère, dit-elle, 
il ne faut pas que notre neveu se damne; notre saint-père le pape peut 
lui donner dispense, et alors il pourra être chrétiennement heureux 
avec ce qu'il aime. » L'Ingénu embrassa sa tante. «Quel est donc, dit- 
il, cet homme charmant qui favorise avec tant de bonté les garçons 
et les filles dans leurs amours?... Je veux lui aller parler tout à 
l'heure. » 

On lui expliqua ce que c'était que le pape; et l'Ingénu fut encore 
plus étonné qu'auparavant. «Il n'y a pas un mot de tout cela dans votre 
livre, mon cher oncle.... J'ai voyagé; je connais la mer.... Nous som- 
mes ici sur la côte de l'Océan.... et je quitterais Mlle de Saint- Yves 
pour aller demander la permission de l'aimer à un homme qui de- 
meure vers la Méditerranée, à quatre cents lieues d'ici, et dont je 
n'entends point la langue!... cela est d'un ridicule incompréhensible.... 
Je vais sur-le-champ chez M. l'abbé de Saint- Yves, qui ne demeure 
qu'à une lieue de vous; et je vous réponds que j'épouserai ma maîtresse 
dans la journée. » 

Gomme il parlait encore, entra le bailli, qui, selon sa coutume, lui 
demanda où il allait. «Je vais me marier, dit l'Ingénu en courant; » 
et, au bout d'un quart d'heure, il était déjà chez sa belle et chère 
basse Brette, qui dormait encore. «Ah! mon frère, disait Bille de Ker- 
kabon au prieur, jamais vous ne ferez un sous-diacre de notre ne- 
veu! » 

Le bailli fut très-mécontent de ce voyage; car il prétendait que son 
fils épousât la Saint-Yves; et oe fils était encore plus sot et plus insup- 
portable que son père. 

Chap. VI. — V Ingénu court chez sa maîtresse, et devient furieux. 

A peine l'Ingénu était arrivé, qu'ayant demandé à une vieille ser- 
vante où était la chambre de sa maîtresse, il avait poussé fortement la 
porte mal fermée, et s'était élancé vers le lit. Mlle de Saint- Yves, se 
réveillant en sursaut, s'était écriée : «Quoi! c'est vous!... Ah! c'est 
vous!.... Arrêtez-vous.... que faites vous?» Il avait répondu : «Je voua 
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épouse.... » Et, en effet, il l'épousait, si elle ne s'était pas débattue avec 
toute l'honnêteté d'une personne qui a de l'éducation. 

L'Ingénu n'entendait pas raillerie; il trouvait toutes ces façons-là ex- 
trêmement impertinentes. « Ce n'était pas ainsi qu'en usait Mlle Aba- 
caba, ma première maîtresse.... Vous n'avez point de probité; vous 
m'avez promis mariage, et vous ne voulez point faire mariage.... c'est 
manquer aux premières lois de l'honneur.... je vous apprendrai à tenir 
votre parole, et je vous remettrai dans Je chemin de la vertu. » 

L'Ingénu possédait une vertu mâle et intrépide , digne de son patron 
Hercule, dont on lui avait donné le nom à son baptême; il allait l'exer- 
cer dans toute son étendue, lorsqu'aux cris perçants de la demoiselle, 
plus discrètement vertueuse , accourut le sage abbé de Saint-Tves avec 
sa gouvernante, un vieux domestique dévot et un prêtre de paroisse. 
Cette vue modéra le courage de l'assaillant. « Eh ! mon Dieu! mon cher 
voisin, lui dit l'abbé, que faites-vous là? — Mon devoir, répliqua le 
jeune homme; je remplis mes promesses, qui sont sacrées. » 

Mlle de Saint-Yves se rajusta en rougissant. On emmena l'Ingénu 
dans un autre appartement. L'abbé lui remontra l'énormité du pro- 
cédé. L'Ingénu se défendit sur les privilèges de la loi naturelle, qu'il 
connaissait parfaitement. L'abbé voulut prouver que la loi positive de- 
vait avoir tout l'avantage , et que , sans les conventions faites entre les 
hommes, la loi de nature ne serait presque jamais qu'un brigandage 
naturel, a II faut, lui disait-il, des notaires, des prêtres, des témoins, 
des contrats, des dispenses....» L'Ingénu lui répondit par la réflexion 
que les sauvages ont toujours faite : « Vous êtes donc de bien malhon- 
nêtes gens, puisqu'il faut entre vous tant de précautions! » 

L'abbé eut de la peine à résoudre cette difficulté, ail y a, dit-il, 
beaucoup d'inconstants et de fripons parmi nous, et il y en aurait au- 
tant chez les Hurons, s'ils étaient rassemblés dans une grande ville; 
mais aussi, il y a des âmes sages, honnêtes, éclairées, et ce sont ces 
hommes-là qui ont fait les lois; plus on est homme de bien, plus on 
doit s'y soumettre : on donne l'exemple aux vicieux, qui respectent un 
frein que la vertu s'est donné elle-même. » 

Cette réponse frappa l'Ingénu. On a déjà remarqué qu'il avait l'esprit 
juste. On l'adoucit par des paroles flatteuses; on lui donna des espéran- 
ces (ce sont les deux pièges où les hommes des deux hémisphères se 
prennent) ; on lui présenta même Mlle de Saint-Tves, quand elle eut fait 
sa toilette. Tout se passa avec la plus grande bienséance; mais, malgré 
cette décence, les yeux étincelants de l'Ingénu Hercule firent toujours 
baisser ceux de sa maîtresse et trembler la compagnie. 

On eut une peine extrême aie renvoyer chez ses parents. Il fallut en- 
core employer le crédit de la belle Saint- Yves : plus elle sentait son pou- 
voir sur lui, et plus elle l'aimait. Elle le fit partir, et en fut très-affligée. 
Enfin, quand il fut parti, l'abbé, qui non-seulement était le frère très- 
aîné de Mlle de Saint-Yves, mais qui était aussi son tuteur, prit le parti 
de soustraire sa pupille aux empressements de cet amant terrible. Il 
alla consulter le bailli, qui, destinant toujours son fils à la sœur de 
l'abbé, lui conseilla de mettre la pauvre fille dans une communauté. 



CHAPITRE VI. 185 

Ge fut un coup terrible : utoe indifférente qu'on mettrait au couvent jet- 
terait les hauts cris; mais une amante, et une amante aussi sage que 
tendre ! c'était de quoi la mettre au désespoir. 

L'Ingénu, de retour chez le prieur, raconta tout avec sa naïveté ordi- 
naire. Il essuya les mêmes remontrances, qui firent quelque effet sur 
son esprit, et aucun sur ses sens; mais, le lendemain, quand il voulut 
retourner chez sa belle maltresse, pour raisonner avec elle sur la loi 
naturelle et sur la loi de convention, M. le bailli lui apprit, avec une 
joie insultante, qu'elle était dans un couvent. «Eh bien! dit-il, j'irai 
raisonner dans ce couvent. — Cela ne se peut, dit le bailli » : il lui ex- 
pliqua fort au long ce que c'était qu'un couvent ou un convent; que ce 
mot venait du latin convenlus, qui signifie assemblée; et le Huron ne 
pouvait comprendre pourquoi il ne pouvait pas être admis dans l'as- 
semblée. Sitôt qu'il fut instruit que cette assemblée était une espèce de 
prison où l'on tenait les filles renfermées, chose horrible! inconnue 
chez les Hurons et chez les Anglais, il devint aussi furieux que le de- 
vint son patron Hercule lorsque Euryte, roi d'Œchalie, non moins cruel 
que l'abbé de Saint-Yves, lui refusa la belle Iole sa fille, non moins 
belle que la sœur de l'abbé. Il voulait aller mettre le. feu au couvent, 
enlever sa maîtresse ou se brûler avec elle. Mlle de Kerkabon, épou- 
vantée, renonçait plus que jamais à toutes les espérances de voir son 
neveu sous-diacre, et disait, en pleurant, qu'il avait le diable au corps 
depuis qu'il était baptisé. 

Ghap. VII. — V Ingénu repousse les Anglais. 

L'Ingénu, plongé dans une sombre et profonde mélancolie, se pro- 
mena vers le bord de la mer, son fusil à deux coups sur l'épaule, son 
grand coutelas au côté, tirant de temps en temps sur quelques oiseaux, 
et souvent tenté de tirer sur lui-même ; mais il aimait encore la vie, 
à cause de Mlle de Saint-Yves. Tantôt il maudissait son oncle, sa tante, 
toute la basse Bretagne et son baptême; tantôt il les bénissait, puis- 
qu'ils lui avaient fait connaître celle qu'il aimait. IÎ prenait sa résolu- 
tion d'aller brûler le couvent, et il s'arrêtait tout court, de peur de 
brûler sa maîtresse. Les flots de la Manche ne sont pas plus agités par 
les vents d'est et d'ouest que son cœur l'était par tant de mouvements 
contraires. 

Il marchait à grands pas, sans savoir où, lorsqu'il entendit le son du 
tambour. Il vit de loin tout un peuple , dont une moitié courait au ri- 
vage, et l'autre s'enfuyait. 

Mille cris s'élèvent de tous côtés ; la curiosité et le courage le précipi- 
tent à l'instant vers l'endroit d'où partaient ces clameurs; il y vole en 
quatre bonds. Le commandant de la milice , qui avait soupe avec lui 
chez le prieur, le reconnut aussitôt; il court à lui les bras ouverts : 
a Ah! c'est f'Ingénu! il combattra pour nous! *Et les milices, qui mou- 
raient de peur, se rassurèrent, et crièrent aussi : « C'est l'Ingénu! 
c'est l'Ingénu! 

— Messieurs, dit-il, de quoi s'agit-il? pourquoi êtes-vous si effarés? 



186 l'ingénu, 

a-t-on mis vos maîtresses dans des couvents?» Alors cent voix confuses 
s'écrièrent: «Ne voyez-vous pas les Anglais qui abordent? — Eh bien! 
répliqua le Huron, ce sont de braves gens.... ils ne m'ont point enlevé 
ma maltresse. » 

Le commandant lui fit entendre que les Anglais venaient piller l'ab- 
baye de la Montagne, boire le vin de son oncle, et peut-être enlever 
Mlle de Saint-Yves; que le petit vaisseau sur lequel il avait abordé en 
Bretagne n'était venu que pour reconnaître la côte; qu'ils faisaient des 
actes d'hostilité sans avoir déclaré la guerre au roi de France, et que la 
province était exposée. «Ah! si cela est, ils violent la loi naturelle.... 
Laissez-moi faire; j'ai demeuré longtemps parmi eux; je sais leur 
langue; je leur parlerai.... je ne crois pas qu'ils puissent avoir un si 
méchant dessein. » 

Pendant cette conversation, l'escadre anglaise approchait : voila le 
Huron qui court vers elle, se jette dans un petit bateau, arrive, monte 
au vaisseau amiral, et demande s'il est vrai qu'ils viennent ravager le 
pays sans avoir déclaré la guerre honnêtement. L'amiral et tout son 
bord firent de grands éclata de rire, lui firent boire du punch et le ren- 
voyèrent. 

L'Ingénu, piqué, ne songea plus qu'à se bien battre contre ses an- 
ciens amis, pour ses compatriotes et pour M. le prieur. Les gentilshom- 
mes du voisinage accouraient de toutes parts : il se joint à eux. On 
avait quelques canons : il les charge, il les pointe, il les tire l'un après 
l'autre. Les Anglais débarquent :il court à eux, il en tue trois de sa 
main, il blesse même l'amiral qui s'était moqué de lui. Sa valeur 
anime le courage de toute la milice; les Anglais se rembarquent, et 
toute la côte retentissait des cris de : a Victoire! Vive le roi! Vive l'In- 
génu!» Chacun l'embrassait, chacun s'empressait d'étancher le sang 
de quelques blessures qu'il avait reçues. « Ah! disait-il, si Mlle de 
Saint-Yves était là, elle me mettrait une compresse.» 

Le bailli, qui s'était caché dans sa cave pendant le combat, vint lui 
faire compliment comme les autres. Mais il fut bien surpris, quand^ il 
entendit Hercule l'Ingénu dire à une douzaine de jeunes gens de bonne 
volonté, dont il était entouré : «Mes amis, ce n'est rien d'avoir délivré 
l'abbaye de la Montagne, il faut délivrer une fille.» Toute cette bouil- 
lante jeunesse prit feu à ces seules paroles. On le suivait déjà en foule, 
on courait au couvent.... Si le bailli n'avait pas sur-le-champ averti le 
commandant, si on n'avait pas couru après la troupe joyeuse, c'en était 
fait.... On ramena l'Ingénu chez son oncle et sa tante, qui le baignè- 
rent de larmes de tendresse. 

« Je vois bien que vous ne serez jamais ni sous-diacre, ni prieur, 
lui dit l'oncle ; vous serez un officier encore plus brave que mon frère 
le capitaine, et probablement aussi gueux. » Et Mlle de Kerkabon pleu- 
rait toujours en l'embrassant, et en disant : «Il se fera tuer comme 
mon frère ; il vaudrait bien mieux qu'il fût sous-diacre. » 

L'Ingénu, dans le combat, avait ramassé une grosse bourse rem- 
plie de guinées , que probablement l'amiral avait laissé tomber. Il 
ne douta pas qu'avec cette bourse il ne pût acheter toute la basse Bre- 
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tagne, et surtout faire Mlle de Saint- Yves grande dame. Chacun l'ex- 
horta à faire le voyage de Versailles, pour y recevoir le prix de ses ser- 
vices. Le commandant, les principaux officiers le comblèrent de certi- 
ficats. L'oncle et la tante approuvèrent le voyage du neveu. H devait 
être sans difficulté présenté au roi : cela seul lui donnerait un prodi- 
gieux relief dans la province. Ces deux bonnes gens ajoutèrent à la 
bourse anglaise un présent considérable de leurs épargnes. L'Ingénu 
disait en lui-même : « Quand je verrai le roi, je lui demanderai 
Jflle de Saint- Yves en mariage, et certainement il ne me refusera 
pas. » H partit donc aux acclamations de tout le canton, étouffé d'em- 
brassements, baigné des larmes de sa tante, béni par son oncle, et 
se recommandant à la belle Saint- Yves. 

Chap. VIII. — L'Ingénu w en cour. Il soupe, en chemin, avec des 
huguenots. 

L'Ingénu prit le chemin de Saumur par le coche, parce qu'il n y 
avait point alors d'autre commodité. Quand il fut à Saumur, il s'é- 
tonna de trouver la ville presque déserte, et de voir plusieurs familles 
qui déménageaient. On lui dit que, six ans auparavant, Saumur con- 
tenait 'plus de quinze mille âmes, et qu'à présent il n'y en avait pas 
six mille. Il ne manqua pas d'en parler, à souper, dans son hôtelle- 
rie. Plusieurs protestants étaient à table ; les uns se plaignaient amè- 
rement, d'autres frémissaient de colère, d'autres disaient, en pleu- 
rant : 

Nos dulcia linquimus arva, 

Nos patriam fugimus '. 

L'Ingénu, qui ne savait pas le latin, se fit expliquer ces paroles, qui si- 
gnifient : « Nous abandonnons nos douces campagnes, nous fuyons no- 
tre patrie. » 

a Et pourquoi fuyez-vous votre patrie, messieurs? — C'est qu'on 
veut que nous reconnaissions le pape. — Et pourquoi ne le reconnaî- 
triez-vous pas? Vous n'asez donc point de marraines que vous vouliez 
épouser? car on m'a dit que c'était lui qui en donnait la permission. 
— Ah! monsieur, ce pape dit qu'il est le maître du domaine des rois. 
—Mais, messieurs, de quelle profession ê^es-vous? — Monsieur, nous 
sommes pour la plupart des drapiers et des fabricants. — Si votre pape 
dit qu'il est le maître de vos draps et de vos fabriques, vous faites 
très-bien de ne le pas reconnaître; mais pour les rois, c'est leur af- 
faire; de quoi vous mêlez-vous 2 ? » Alors un petit homme noir prit la 
parole, et exposa très-savamment les griefs de la compagnie. Il parla 
de la révocation de l'édit de Nantes avec tant d'énergie, Ù déplora d'une 
manière si pathétique le sort de cinquante mille familles fugitives et 
de cinquante mille autres converties par les dragons, que l'Ingénu à 

1. Virgile, Eclog. i, vers S. (Éd.) 

2. C'est la réponse de Fontanelle k un marchand de Rouen, janséniste. (Ed. 
di Kehl.) 
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son tour versa des larmes. « D'où vient donc, disait-il, qu'un si grand 
roi, dont la gloire s'étend jusque chez les Hurons, se prive ainsi de 
tant de cœurs qui l'auraient aimé, et de tant de bras qui l'auraient 
servi? 

— C'est qu'on l'a trompé comme les autres grands rois, répondit 
l'homme noir. On lui a fait croire que, dés qu'il aurait dit un mot, 
tous les hommes penseraient comme lui ; et qu'il nous ferait changer 
de religion, comme son musicien Lulli fait changer en un moment les 
décorations de ses opéras. Non-seulement il perd déjà cinq à six mille 
sujets très-utiles, mais il s'en fait des ennemis; et le roi Guillaume, 
qui est actuellement maître de l'Angleterre, a composé plusieurs régi- 
ments de ces mêmes Français qui auraient 'Combattu pour leur mo- 
narque. 

a Un tel désastre est d'autant plus étonnant, que le pape régnant 1 , 
à qui Louis XIV sacrifie une partie de son peuple, est son ennemi dé- 
claré. Ils ont encore tous deux, depuis neuf ans, une querelle vio- 
lente. Elle a été poussée si loin, que la France a espéré enfin de voir bri- 
ser le joug qui la soumet depuis tant de siècles à cet étranger, et 
surtout de ne lui plus donner d'argent ; ce qui est le premier mobile des 
affaires de ce monde. Il parait donc évident qu'on a trompé cç, grand 
roi sur ses intérêts comme sur l'étendue de son pouvoir, et qu'on a 
donné atteinte à la magnanimité de son cœur. » 

L'Ingénu, attendri de plus en plus, demanda quels étaient les Fran- 
çais qui trompaient ainsi un monarque si cher aux Hurons. « Ce sont 
les jésuites, lui répondit-on; c'est surtout le P. de La Chaise, confesseur 
de Sa Majesté. 11 faut espérer que Dieu les en punira un jour, et qu'ils 
seront chassés comme Us nous chassent. Y a-t-il un malheur égal au 
nôtre? Mons de Louvois nous envoie de tous côtés des jésuites et des 
dragons. 

— Oh bien! messieurs, répliqua l'Ingénu, qui ne pouvait plus se 
contenir, je vais à Versailles recevoir la récompense due à mes ser- 
vices; je parlerai à ce mons de Louvois : on m'a dit que c'est lui qui 
fait la guerre de son cabinet. Je verrai le roi, je lui ferai connaître la 
vérité; il est impossible qu'on ne se rende pas à cette vérité quand on 
la sent. Je reviendrai bientôt pour épouser Mlle de Saint-Yves, et je 
vous prie à la noce. » Ces bonnes gens le prirent alors pour un grand 
seigneur qui voyageait incognito par le coche. Quelques-uns le prirent 
pour le fou du roi. 

Il y avait à table un jésuite déguisé qui servait d'espion au révérend 
P. de La Chaise. Il lui rendait compte de tout, et le P. de La Chaise en 
instruisait mons de Louvois. L'espion écrivit. L'Ingénu et la lettre ar- 
rivèrent presque en même temps a Versailles. 

1. Innocent XI. (Éd.) 
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Chap. IX. — Arrivée de VIngênu à Versailles, Sa réception 
à la cour. 

L'Ingénu débarque en pot^de-chambre ' dans la cour des cuisines. 
Il demande aux porteurs de chaise à quelle heure on peut voir le roi. 
Les porteurs lui rient au nez, tout comme avait fait l'amiral anglais. Il 
les traita de même, il les battit; ils voulurent le lui rendre, et la scène 
allait être sanglante, s'il n'eût passé un garde du corps, gentilhomme 
breton, qui écarta la canaille, « Monsieur, lui dit le voyageur, vous 
me paraissez un brave homme; je suis le neveu de M. le prieur de 
Notre-Dame de la Montagne; j'ai tué des Anglais, je viens parler au roi; 
je vous prie de me mener dans sa chambre. * Le garde, ravi de trou- 
ver un brave de sa province, qui ne paraissait pas au fait des usages 
de la cour, lui apprit qu'on ne parlait pas ainsi au roi, et qu'il fallait 
être présenté par Mgr de Louvois. « Eh bien ! menez-moi donc chez ce 
Mgr de Louvois, qui sans doute me conduira chez Sa Majesté. — Il est 
encore plus difficile, répliqua le garde, de parler à Mgr de Louvois 
qu'à Sa Majesté; mais je vais vous conduire chez M. Alexandre, le pre- 
mier commis de la guerre; c'est comme si vous parliez au ministre. » 
H vont donc chez ce M. Alexandre, premier commis, et ils ne purent 
être introduits; il était en affaire avec une dame de la cour, et il y 
avait ordre de ne laisser entrer personne. « Ah bien I dit le garde , U 
n'y a rien de perdu; allons chez le premier commis de M. Alexandre; 
c'est comme si vous parliez à M. Alexandre lui-même. » 

Le Huron, tout étonné, le suit; ils restent ensemble une demi-heure 
dans une petite antichambre. « Qu'est-ce donc que tout ceci? dit l'In- 
génu; est-ce que tout le monde est invisible dans ce pays-ci? il est 
bien plus aisé de se battre en basse Bretagne contre des Anglais, que 
de rencontrer à Versailles, les gens à qui on a affaire. » Il se désennuya 
en racontant ses amours à son compatriote. Mais l'heure, en sonnant, 
rappela le garde du corps à son poste. Us se promirent de se revoir le 
lendemain, et l'Ingénu resta encore une autre demi-heure dans l'anti- 
chambre, en rêvant à Mlle de Saint- Yves, et à là difficulté de parler 
aux rois et aux premiers commis*. 

Enfin le patron parut, c Monsieur, lui dit l'Ingénu, si j'avais attendu 
pour repousser les Anglais aussi longtemps que vous m'avez fait atten- 
dre mon audience, ils ravageraient actuellement la basse Bretagne tout 
à leur aise. * Ces paroles frappèrent le commis. Il dit enfin au Breton : 
« Que demandez- vous?— Récompense, dit l'autre; voici mes titres : * il 
lui étala tous ses certificats. Le commis lut, et lui dit que probable- 
ment on lui accorderait la permission d'acheter une lieutenance. « Moi ! 
que je donne de l'argent pour avoir repoussé les Anglais? que je paye le 
droit de me faire tuer pour vous , pendant que vous donnez ici vos au- 
diences tranquillement? je crois que vous voulez rire. Je yeux une 
compagnie de cavalerie pour rien; je veux que le roi fasse sortir 

1. C'est une voiture de Paris à Versailles, laquelle ressemble à un petit tom- 
bereau couvert. 
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Mlle de Saint-Yves du couvent, et qu'il me la donne par mariage; je 
veux parler au roi en faveur de cinquante mille familles que je pré- 
tends lui rendre : en un mot je veux être utile; qu'on m'emploie et 
qu'on m'avance. 

— Gomment vous nommez-vous/ monsieur, qui parlez si haut? 
— Oh, ohl reprit l'Ingénu, vous n'avez donc pas lu mes certificats? 
C'est donc ainsi qu'on en use ? Je m'appelle Hercule de Kerkabon; je 
suis baptisé, je loge au Cadran-Bleu, et je me plaindrai de vous au 
roi. » Le commis conclut, comme les gens de Saumur, qu'il n'avait 
pas la tête bien saine, et n'y fit pas grande attention. 

Ce môme jour, le révérend P. de La Chaise, confesseur de Louis XI Y, 
avait reçu la lettre de son espion, qui accusait le Breton Kerkabon de 
favoriser dans son cœur les huguenots, et de condamner la conduite 
des jésuites. M. de Louvois, de son côté, avait reçu une lettre del'in- 
terrogant bailli, qui dépeignait l'Ingénu comme un garnement qui 
voulait brûler les couvents et enlever les filles. 

L'Ingénu, après s'être promené dans les jardins de Versailles, où il 
s'ennuya, après avoir soupe en Huron et en bas Breton, s'était cou- 
ché dans la douce espérance de voirie roi le lendemain, d'obtenir 
Mlle de Saint-Yves en mariage, d'avoir au moins une compagnie de 
cavalerie, et de faire cesser la persécution contre les huguenots. 11 se 
berçait de ces flatteuses idées, quand la maréchaussée entra dans sa 
chambre. Elle se saisit d'abord de son fusil à deux coups et de son 
grand sabre. 

On fit un inventaire de son argent comptant, et on le mena dans le 
château que fit construire le roi Charles V, fils de Jean II, auprès de 
la rue Saint- Antoine, à la porte des Tournelles 1 . 

Quel était en chemin l'étonnement de l'Ingénu! je vous le laisse à 
penser. Il crut d'abord que c'était un rêve. Il resta dans l'engourdis- 
sement, puis tout à coup, transporté d'une fureur qui redoubla ses 
forces, il prend à la gorge deux de ses conducteurs, qui étaient avec lui 
dans le carrosse, lesjetteparla portière, se jette après eux, et entraîne 
le troisième, qui voulait le retenir. Il tombe de l'effort, on le lie, on 
le remonte dans la voiture. « Voilà donc, disait-il, ce que l'on gagne 
à chasser les Anglais de la basse Bretagne I Que dirais-tu, belle Saint- 
Yves, si tu me voyais dans cet état? » 

On arrive enfin au gîte qui lui était destiné. On le porte en silence 
dans la chambre où il devait être enfermé, comme un mort qu'on 
porte dans un cimetière. Cette chambre était déjà occupée par un 
vieux solitaire de Port-Royal, nommé Gordon, qui y languissait depuis 
deux ans. « Tenez, lui dit le chef des sbires, voilà de la compagnie 
que je vous amène; » et sur-le-champ on referma les énormes verrous 
de la porte épaisse, revêtue de larges barres. Les deux captifs restèrent 
séparés de l'univers entier. 

1. îa Bastille. (Éd.) 
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Ghap. X. — VIngénu renfermé à la Bastille avec un janséniste. 

M. Gordon était un vieillard Irais et serein, qui savait deux grandes 
choses : supporter l'adversité, et consoler les malheureux. Il s'avança 
d'un air ouvert et compatissant vers son compagnon, et lui dit en 
l'embrassant : « Qui que vous soyez, qui venez partager mon tombeau, 
soyez sur que je m'oublierai toujours moi-même pour adoucir vos 
tourments dans l'abîme infernal où nous sommes plongés. Adorons la 
Providence qui nous y a conduits, souffrons en paix, et espérons. » Ces 
paroles firent sur l'âme de l'Ingénu l'effet des gouttes d'Angleterre, 
qui rappellent un mourant à la vie, et lui font entr'ouvrir des yeux 
étonnés. 

Après les premiers compliments, Gordon, sans le presser de lui ap- 
prendre la cause de son malheur, lui inspira par la douceur de son en- 
tretien, et par cet intérêt que prennent deux malheureux l'unàl'autre, 
le désir d'ouvrir son coeur et de déposer le fardeau qui l'accablait; 
mais il ne pouvait deviner le sujet de son malheur; cela lui paraissait 
un effet sans cause; et le bonhomme Gordon était aussi étonné que 
lui-même. 

« H fout, dit le janséniste au Huron, -que Dieu ait de grands des- 
seins sur vous, puisqu'il vous a conduit du lac Ontario en Angleterre 
et en France, qu'il vous a fait baptiser en basse Bretagne, et qu'il 
vous a mis ici pour votre salut. — Ma foi, répondit l'Ingénu, je crois 
que le diable s'est mêlé seul de ma destinée. Mes compatriotes d'Amé- 
rique ne m'auraient jamais traité avec la barbarie que j'éprouve; ils 
n'en ont pas d'idée. On les appelle sauvages; ce sont des gens de bien 
grossiers, et les hommes de ce pays- ci sont des coquins raffinés. Je 
suis, à la vérité, bien surpris d'être venu d'un autre monde pour être 
enfermé dans celui-ci sous quatre verrous avec un prêtre; mais je fais 
réflexion au nombre prodigieux d'hommes qui partent d'un hémisphère 
pour aller se faire tuer dans l'autre, ou qui font naufrage en chemin, 
et qui sont mangés des poissons : je ne vois pas les gracieux desseins 
de Dieu sur tous ces gens-là. » 

On leur apporta à dîner par un guichet. La conversation roula sur 
la Providence, sur les lettres de cachet, et sur l'art de ne pas succom- 
ber aux disgrâces auxquelles tout homme est exposé dans ce monde. 
« H y a deux ans que je suis ici, dit le vieillard, sans autre consola- 
tion que moi-même et des livres; je n'ai pas eu un moment de mau- 
vaise humeur. 

- Ah I monsieur Gordon, s'écria l'Ingénu, vous n'aimez donc pas 
votre marraine? Si vous connaissiez comme moi Mlle de Saint- Yves, 
vous seriez au désespoir. » A ces mots, il ne put retenir ses larmes, et 
il se sentit alors un peu moins oppressé. « Mais, dit-il, pourquoi donc 
les larmes soulagent-elles? H me semble qu'elles devraient faire un ef- 
fet contraire. — Mon fils, tout est physique en nous, dit le bon vieil- 
lard; toute sécrétion fait du bien au corps; et tout ce qui le soulage 
soulage l'âme : nous sommes les machines de la Providence. * 

L'Ingénu, qui, comme nous avons dit plusieurs fois, avait un grand 
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fonds d'esprit, fit de profondes réflexions sur cette idée, dont il semblait 
qu'il avait la semence en lui-même. Après quoi il demanda à son compa- 
gnon pourquoi sa machine était depuis deux ans sous quatre verrous, 
a Par la grâce efficace, répondit Gordon : je passe pour janséniste; j'ai 
connu Arnauld et Nicole; les jésuites nous ont persécutés. Nous 
croyons que le pape n'est qu'un évoque comme un autre; et c'est 
pour cela que le P. de La Chaise a obtenu du roi, son pénitent, un 
ordre de me ravir, sans aucune formalité de justice, le bien le plus 
précieux des hommes, la liberté. -— Voilà qui est bien étrange, dit 
l'Ingénu; tous les malheureux que j'ai rencontrés ne le sont qu'à 
cause du pape. 

« A l'égard de votre grâce efficace, je vous avoue que je n'y en- 
tends rien; mais je regarde comme une grande grâce que Dieu m'ait 
fait trouver dans mon malheur un homme comme vous, qui verse dans 
mon cœur des consolations dont je me croyais incapable. » 

Chaque jour la conversation devenait plus intéressante et plus in- 
structive. Les âmes des deux captifs s'attachaient l'une à l'autre. Le 
vieillard savait beaucoup, et le jeune homme voulait beaucoup ap- 
prendre. Au bout d'un mois il étudia la géométrie; il la dévorait. 
Gordon lui fit lire la physique de Rohault, qui était encore à la 
mode, et il eut le bon esprit de n'y trouver que des incertitudes. 

Ensuite il lut le premier volume de la Recherche de la vérité. Cette 
nouvelle lumière l'éclaira. « Quoi 1 dit-il, notre imagination et nos sens 
nous trompent à ce point! Quoi! les objets ne forment point nos idées, 
et nous ne pouvons nous les donner nous-mêmes ! » Quand il eut lu 
le second volume, il ne fut plus si content, et il conclut qu'il est plus 
aisé de détruire que de bâtir. 

Son confrère, étonné qu'un jeune ignorant fît cette réflexion, qui 
n'appartient qu'aux âmes exercées, conçut une grande idée de son 
esprit, et s'attacha à lui davantage. 

« Votre Malebranche, lui dit un jour l'Ingénu, me parait avoir écrit 
la moitié de son livre avec sa raison , et l'autre avec son imagination 
et ses préjugés. » 

Quelques jours après, Gordon lui demanda : « Que pensez-vous 
donc de l'âme, de la manière dont nous recevons nos idées, de notre 
volonté, de la grâce, du libre arbitre? — Rien, lui repartit l'Ingénu: 
si je pensais quelque chose , c'est que nous sommes sous la puissance 
de l'Être éternel , comme les astres et les éléments ; qu'il fait tout 
en nous, que nous sommes de petites roues de la machine immense 
dont il est l'âme; qu'il agit par des lois générales, et non par des 
vues particulières. Cela seul me paraît intelligible ; tout le reste est 
pour moi un abîme de ténèbres. 

— Mais, mon fils, ce serait faire Dieu auteur du péché. — Mais, 
mon père, votre grâce efficace ferait Dieu auteur du péché aussi; 
car il est certain que tous ceux à qui cette grâce serait refusée pé- 
cheraient; et celui qui nous livre au mal n'est-il pas l'auteur du mal? » 

Cette naïveté embarrassait fort le bonhomme ; il sentait qu'il fai- 
sait de vains efforts pour se tirer de ce bourbier, et il entassait tant 
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de paroles qui paraissaient avoir du sens et qui n'en avaient point 
(dans le goût de la prémotion physique), que l'Ingénu en avait pitié. 
Cette question tenait évidemment à l'origine du bien et du mal; et 
alors il fallait que le pauvre Gordon passât en revue la boîte de Pan- 
dore, l'œuf d'Orosmade percé par Arimane, l'inimitié entre Typhon 
et Osiris, et enfin le péché originel; et ils couraient l'un et l'autre 
dans cette nuit profonde, sans jamais se rencontrer. Mais enfin ce 
roman de l'âme détournait leur vue de la contemplation de leur pro- 
pre misère, et, par un charme étrange, la foule des calamités répan- 
dues sur l'univers diminuait la sensation de leurs peines; ils n'osaient 
se plaindre quand tout souffrait. 

Mais, dans le repos de la nuit, l'image de la belle Saint-Yves effa- 
çait dans l'esprit de son amant toutes les idées de métaphysique et de 
morale. Il se réveillait les yeux mouillés de larmes; et le vieux jansé- 
niste oubliait sa grâce efficace, et l'abbé de Saint-Cyran, et Jansénius, 
pour consoler un jeune homme qu'il croyait en péché mortel. 

Après leurs lectures, après leurs raisonnements, ils parlaient encore 
de leurs aventures; et, après en avoir inutilement parlé, ils lisaient 
ensemble ou séparément. L'esprit du jeune homme se fortifiait de plus 
en plus. Il serait surtout allé très-loin en mathématiques, sans les dis- 
tractions que lui donnait Mlle de Saint-Yves. 

Il lut des histoires, elles l'attristèrent. Le monde lui parut trop mé- 
chant et trop misérable. En effet, l'histoire n'est que le tableau des 
crimes et des malheurs. La foule, des hommes innocents et paisibles 
disparaît toujours sur ces vastes théâtres. Les personnages ne sont que 
des ambitieux pervers. Il semble que l'histoire ne plaise que comme 
la tragédie, qui languit si elle n'est animée par les passions, les. for- 
faits, et les grandes infortunes. Il faut armer Clio du poignard, 
comme Melpomène. 

Quoique l'histoire de France soit remplie d'horreurs, ainsi que 
toutes les autres, cependant elle lui parut si dégoûtante dans ses 
commencements, si sèche dans son milieu, si petite enfin, môme 
du temps de Henri IV, toujours si dépourvue de grands monuments, 
si étrangère à ces belles découvertes qui ont illustré d'autres na- 
tions, qu'il était obligé de lutter contre l'ennui pour lire tous ces dé- 
tails de calamités obscures resserrées dans un coin du monde. 

Gordon pensait comme lui. Tous deux riaient de pitié quand il était 
question des souverains de Fezensac, de Fesansaguet, et d'Astarac. 
Cette étude, en effet, ne serait bonne que pour leurs héritiers, s'ils en 
avaientLes beaux siècles de la république romaine le rendirent quelque 
temps indifférent pour le reste de la terre. Le spectacle de Rome victo- 
rieuse et législatrice des nations occupait son âme entière. Il s'échauf- 
fait en contemplant ce peuple qui fut gouverné sept cents ans par 
l'enthousiasme de la liberté et de la gloire. 

Ainsi se passaient les jours, les semaines, les mois; et il se serait 
cru heureux dans le séjour du désespoir, s'il n'avait point aimé. 

Son bon naturel s'attendrissait encore sur le prieur de Notre-Dame 
de la Montagne, et sur la sensible Kerkabon. a Que penseront-ils, répé- 
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tait-il souvent, quand ils n'auront point de mes nouvelles? Ils me 
croiront un ingrat. » Cette idée le tourmentait; il plaignait ceux qui 
l'aimaient, beaucoup plus qu'il ne se plaignait lui-même. 

Chap. XI. —Comment V Ingénu développe son génie. 

La lecture agrandit l'âme, et un ami éclairé la console. Notre cap- 
tif jouissait de ces deux avantages, qu'il n'avait pas soupçonnés aupa- 
ravant. « Je serais tenté, dit-il, de croire aux métamorphoses; car j'ai 
été changé de brute en homme. » 11 se forma une bibliothèque choisie, 
d'une partie de son argent dont on lui permettait de disposer. Son ami 
l'encouragea à mettre par écrit ses réflexions. Voici ce qu'il écrivit sur 
l'histoire ancienne : 

« Je m'imagine que les 'nations ont été longtemps comme moi, 
qu'elles ne se sont instruites que fort tard, qu'elles n'ont été occupées 
pendant des siècles que du moment présent qui coulait , très-peu 
du passé, et jamais de l'avenir. J'ai parcouru cinq ou six cents lieues 
du Canada ; je n'y ai pas trouvé un seul monument ; personne , 
n'y sait rien de ce qu'a fait son bisaïeul. Ne serait-ce pas là l'état 
naturel de l'homme? L'espèce de ce continent-ci me paraît supérieure 
à celle de l'autre. Elle a augmenté son être depuis plusieurs siè- 
cles par les arts et par les connaissances. Est-ce parce qu'elle a de la 
barbe au menton, et que Dieu a refusé la barbe aux Américains? Je 
ne le crois pas; car je vois que tes Chinois n'ont presque point de 
barbe, et qu'Us cultivent les arts depuis plus de cinq mille années. 
En effet, s'ils ont plus de quatre mille ans d'annales, il faut bien 
que .la nation ait été rassemblée et florissante depuis plus de cin- 
quante siècles. 

« Une chose me frappe surtout dans cette ancienne histoire de la 
Chine, c'est que presque tout y est vraisemblable et naturel. Je l'ad- 
mire en ce qu'il n'y à rien de merveilleux. 

« Pourquoi toutes les autres nations se sont-elles donné des origines 
fabuleuses? Les anciens chroniqueurs de l'histoire de France, qui ne 
sont pas fort anciens, font venir les Français d'un Francus, fils d'Hec- 
tor; les Romains se disaient issus d'un Phrygien , quoiqu'il n'y eût 
pas dans leur langue un seul mot qui eût le moindre rapport à la 
langue de Phrygie. Les dieux avaient habité dix mille ans en Egypte, 
et les diables en Scythie, où ils avaient engendré les Huns. Je ne 
vois avant Thucydide que des romans semblables aux Amadis, et 
beaucoup moins amusants. Ce sont partout des apparitions, des oracles, 
des prodiges, des sortilèges, des métamorphoses, des songes expli- 
qués, et qui font la destinée des plus grands empires et des plus pe- 
tits États. Ici des bêtes qui parlent, là des bêtes qu'on adore, des 
dieux transformés en hommes, et des hommes transformés en dieux. 
Ah! s'il nous faut des fables, que ces fables soient du moins l'emblème 
de la vérité! J'aime les fables des philosophes, je ris dé celles des en- 
fants, et je hais celles des imposteurs. » 

Jl tomba un jour sur une histoire de l'empereur Justmien. On y h- 
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sait que des apédeutes de Constantinople avaient donné, en très- 
mauvais grec, un édit contre le plus grand capitaine du siècle «, parce 
que ce héros avait prononcé ces paroles dans la chaleur de la conver- 
sation : « La vérité luit de ta propre lumière, et on n'éclaire pas les 
esprits avec les flammes des bûchers. » Les apédeutes assurèrent que 
cette proposition était hérétique, sentant l'hérésie, et que l'axiome 
contraire était catholique, universel, et grec : « On n'éclaire les es- 
prits qu'avec Ja flamme dés bûchers, et la vérité* ne saurait luire de 
sa propre lumière. » Os linostoles* condamnèrent ainsi plusieurs dis- 
cours du capitaine, et donnèrent un édit. 

« Quoi! s'écria l'Ingénu, des édits rendus par ces gens-là! — Ce ne 
sont point des édits, répliqua Gordon, ce sont des contredits, dont 
tout le monde se moquait à Constantinople, et l'empereur tout le pre- 
mier; 'c'était un sage prince, qui avait su réduire les apédeutes lino- 
stoles à ne pouvoir faire que du bien. Il savait que ces messieurs-là 
et plusieurs autres pastophores* avaient lassé de contr'édits la patience 
des empereurs ses prédécesseurs en matière plus grave. — Il fit 
fort bien , dit l'Ingénu ; on doit soutenir les pastophores et les conte- 
nir. » 

H mit par écrit beaucoup d'autres réflexions , qui épouvantèrent le 
vieux Gordon, a Quoi! dit-il en lui-même, j'ai consumé cinquante 
ans à m'instruira, et je crains de ne pouvoir atteindre au bon sens 
naturel de cet enfant presque sauvage! Je tremble d'avoir laborieuse- 
ment fortifié des préjugés : il n'écoute que la simple nature. » 

Le bonhomme avait quelques-uns de ces petits livres de critique, 
de ces brochures périodiques où des hommes incapables de rien pro- 
duire dénigrent les productions des autres, où les Visé insultent aux 
Racine, et les Faydit aux Fénelon. L'Ingénu en parcourut quelques- 
uns. «Je les compare, disait-il, à' certains moucherons qui vont dé- 
poser leurs œufs dans le derrière des plus beaux chevaux : cela ne 
les empêche pas de courir. » A peine les deux philosophes daignèrent- 
ils jeter les yeux sur ces excréments de la littérature. 

Ils lurent bientôt ensemble les éléments de l'astronomie; l'Ingénu 
fit venir des sphères : ce grand spectacle le ravissait. «Qu'il est dur, 
disait-il, de ne commencer à connaître le ciel que lorsqu'on me ravit 
le droit de le contempler!... Jupiter et Saturne roulent dans ces es- 
paces immenses; des millions de soleils éclairent des milliards de 
mondes; et, dans le coin de terre où je suis jeté, il se trouve des 
êtres qui me privent, moi être voyant et pensant, de tous ces mondes 
où ma vue pourrait atteindre, et de celui où Dieu m'a fait naître! 
La lumière, faite pour tout l'univers, est perdue pour moi. On ne 
me la cachait pas dans l'horizon septentrional où j'ai passé mon en- 
fance et ma jeunesse. Sans vous, mon cher Gordon, je serais ici dans 
le néant. » 

i. La Faculté de théologie de Paris avait donné, en mauvais^ latin, une censure 
du Béliiaire de Marmontel. (Éd.) 

2. Couverts de longs habits de -lin (tels que des surplis). (Ed.) 

3. Yétus de longues robes ou manteaux. (Ed.) 
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Chap. XII. — Ce que V Ingénu pense des pièces de théâtre . 

Le jeune Ingénu ressemblait à un de ces arbres vigoureux qui, nés 
dans un sol ingrat, étendent en peu de temps leurs racines et leurs 
branches, quand ils sont transplantés dans un terrain favorable; 
et . il était bien extraordinaire qu'une prison fût ce terrain. 

Parmi les livres qui occupaient le loisir des deux captifs, il se 
trouva des poésies, des traductions de tragédies grecques, quelques 
pièces du théâtre français. Les vers qui parlaient d'amour portèrent à 
la fois, dans l'âme de l'Ingénu, le plaisir et la douleur : ils lui par- 
laient tous de sa chère Saint-Yves. La fable des Deux Pigeons lui 
perça le cœur : il était bien loin de pouvoir revenir à son colom- 
bier. 

Molière l'enchanta : il lui faisait connaître les mœurs de Paris et du 
genre humain. «A laquelle de ses comédies donnez-vous la préférence? 
— Au Tartufe, sans difficulté. — Je pense comme vous, dit Gordon : 
c'est un -tartufe qui m'a plongé dans ce cachot.... et, peut-être, ce 
sont des tartufes qui ont fait votre malheur. 

— Comment trouvez-vous ces tragédies grecques?— Bonnes pour des 
Grecs,» dit l'Ingénu. Mais, quand il lut VIphigénie moderne, Phèdre, 
Androtnaque y Athalie, il fut en extase, il soupira, il versa des lar- 
mes : il les sut par cœur sans avoir envie de les apprendre. 

a Lisez Rodogune, lui dit Gordon; on dit que c'est le chef-d'œuvre 
du théâtre; les autres pièces qui vous ont fait tant de plaisir, sont 
peu de chose en comparaison. » Le jeune homme, dès la première 
page , lui dit : « Cela n'est pas du même auteur. — A quoi le voyez- 
vous? — Je n'en sais rien encore; mais ces vers-là ne vont ni à mon 
oreille ni à mon cœur. — Oh! ce n'est rien que les vers, répliqua Gor- 
don.» L'Ingénu répondit : «Pourquoi donc en faire?» 

Après avoir lu très-attentivement la pièce, sans autre dessein que 
celui d'avoir du plaisir, il regardait son ami avec des yeux secs et 
étonnés, et ne savait que dire; enfin, pressé de rendre compte de ce 
qu'il avait senti, voici ce qu'il répondit : «Je n'ai guère entendu le 
commencement, j'ai été révolté du milieu, la dernière scène m'a beau- 
coup ému, quoiqu'elle me paraisse peu vraisemblable : je ne me suis 
intéressé pour personne, et je n'ai pas retenu vingt vers, moi qui les 
retiens tous quand ils me plaisent. 

— Cette pièce passe pourtant pour la meilleure que nous ayons. — 
Si cela est, répliqua-t-Û, elle est peut-être comme bien des gens qui 
ne méritent pas leurs places. Après tout, c'est ici une affaire de goût; 
le mien ne doit pas encore être formé; je peux me tromper; mais 
vous savez que je suis assez accoutumé à dire ce que je pense, ou 
plutôt ce que je sens. Je soupçonne qu'il y a souvent de l'illusion, de 
la mode , du caprice dans les jugements des hommes. J'ai parlé d'après 
la nature; il se peut que, chez moi, la nature soit très-imparfaite; mais 
il se peut aussi qu'elle soit quelquefois peu consultée par la plupart 
des hommes.» Alors il récita des versd'ijiAtflfljit*, dont il était plein; 
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et, quoiqu'il ne déclamât pas bien, il y mit tant de vérité et d'onc- 
tion, qu'il lit pleurer le vieux janséniste. H lut ensuite Citma; il ne 
pleura point, mais il admira. 

Chap. XIII. — La belle Saint- Yves va à Versailles. 

Pendant que notre infortuné s'éclairait plus qu'il ne se consolait; 
pendant que son génie, étouffé depuis si longtemps, se déployait avec 
tant de rapidité et de force; pendant que la nature, qui se perfection- 
nait en lui, le vengeait des outrages de la fortune, que devinrent 
M. le prieur et sa bonne sœur, et la belle recluse Saint- Yves?... Le 
premier mois, on fut inquiet, et au troisième, on fut plongé dans la 
douleur : les fausses conjectures, les bruits mal fondés alarmèrent.... 
au bout de six mois, on le crut mort. Enfin M. et Mlle de Kerkabon 
apprirent, par une ancienne lettre qu'un garde du roi avait écrite en 
Bretagne, qu'un jeune homme semblable à l'Ingénu était arrivé un 
soir à Versailles, mais qu'il avait été enlevé pendant la nuit, et que, 
depuis ce temps, personne n'en avait entendu parler. 

« Hélas! dit Mlle de Kerkabon, notre neveu aura fait quelque sot- 
tise, et se sera attiré de fâcheuses affaires. Il est jeune , il est bas 
Breton, il ne peut savoir comme on doit se comporter à la cour. Mon 
cher frère, je n'ai jamais vu Versailles ni Paris : voici une belle oc- 
casion ; nous retrouverons peut-être notre pauvre neveu : c'est le fils 
de notre frère; notre devoir est de le secourir.... Qui sait si nous ne 
pourrons point parvenir enfin à le faire sous-diacre, quand la fougue 
de la jeunesse sera amortie? H avait beaucoup de dispositions pour les 
sciences. Vous souvenez-vous comme il raisonnait sur l'Ancien et sur 
le Nouveau Testament? Nous sommes responsables de son âme ; c'est 
nous qui l'avons fait baptiser ; sa chère maîtresse Saint-Yves passe les 
journées à pleurer. En vérité, il faut aller à Paris. S'il est caché dans 
quelqu'une de ces maisons de joie dont on m'a fait tant de récits, 
nous l'en tirerons. » Le prieur fut touché des discours de sa sœur. H 
alla trouver l'évêque de Saint- Malo, qui avait baptisé le Huron, et lui 
demanda sa protection et ses conseils. Le prélat approuva le voyage; 
il donna au prieur des lettres de recommandation pour le P. de La 
Chaise, confesseur du roi, qui avait la première dignité du royaume, 
pour l'archevêque de Paris, Harlay, et pour l'évêque de Meaux, 
Bossuet. 

Enfin le frère et la sœur partirent. Mais, quand ils furent arrivés à 
Paris, ils se trouvèrent égarés comme dans un vaste labyrinthe sans 
fil et sans issue. Leur fortune était médiocre, et il leur fallait tous les 
jours des voitures pour aller à la découverte,... et ils ne découvraient 
rien. 

Le prieur se présenta chez le R. P. de La Chaise ; il était avec Mlle 
du Tron , et ne pouvait donner audience à des prieurs. 11 alla à la 
porte de l'archevêque ; le prélat était enfermé avec la belle Mme de 
Lesdiguières pour les affaires de l'Église. Il courut à la maison de 
campagne de l'évêque de Meaux; celui-ci examinait, avec Mlle de 
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Mauléon , l'amour mystique de Mme Guyon. Cependant il parvint à se 
faire entendre de ces deux prélats; tous deux lui déclarèrent qu'ils ne 
pouvaient se mêler de son neveu, attendu qu'il n'était pas sous- 
diacre. 

Enfin il vit le jésuite; celui-ci le reçut à bras ouverts, lui protesta 
qu'il avait toujours eu pour lui une estime particulière, ne l'ayant ja- 
jnais connu ; il jura que la société avait toujours été attachée aux bas 
BretonB. «Mais, dit-il, votre neveu n'aurait-il pas le malheur d'être 
huguenot?— Non, assurément, mon révérend père.— Ne serait-il point 
Janséniste?— Je puis assurer à Votre Révérence qu'à peine est-il chré- 
tien : il y a environ onze mois que nous l'avons baptisé. — Voilà qui 
est bienl voilà qui est bien !.. . Nous aurons soin de lui.... Votre béné- 
fice est-il considérable?— Oh f fort peu de chose.... et mon neveu nous 
coûte beaucoup. — T a-t-il quelques jansénistes dans le voisinage?... 
Prenez bien garde, mon cher monsieur le prieur, ils sont plus dan- 
gereux que les huguenots et les athées. — Mon révérend père , nous 
n'en avons point : on ne sait ce que c'est que le jansénisme à Notre- 
Dame de la Montagne. — Tant mieux!... Allez, il n'y a rien que je ne 
fasse pour vous.» Il congédia affectueusement le prieur, et n'y pensa 
plus. 

Le temps s'écoulait.... Le prieur el la bonne sœur se désespé- 
raient. 

Cependant le maudit bailli pressait le mariage de son grand benêt 
de fils avec la belle Saint-Yves , qu'on avait fait sortir exprès du cou- 
vent. Elle aimait toujours son cher filleul autant qu'elle détestait le 
mari qu'on lui présentait. L'affront d'avoir été mise dans un couvent 
augmentait sa passion; l'ordre d'épouser le fils du bailli y mettait le 
comble. Les regrets, la tendresse et l'horreur bouleversaient son âme. 
L'amour, comme on sait, est bien plus ingénieux et plus hardi dans 
une jeune fille que l'amitié ne l'est dans un vieux prieur et dans une 
tante de quarante-cinq ans passés. De plus, elle s'était bien for- 
mée dans son couvent, par les romans qu'elle avait lus à la dé- 
robée. 

La belle Saint-Yves se souvenait de la lettre qu'un garde du corps 
avait écrite en basse Bretagne, et dont on avait parlé dans la pro- 
vince. Elle résolut d'aller elle-même prendre des informations à Ver- 
sailles, de se jeter aux pieds des ministres, si son mari était en pri- 
son, comme on le disait, et d'obtenir justice pour lui. Je ne sais quoi 
l'avertissait secrètement qu'à la cour on ne refuse tien à une jolie fille ; 
mais elle ne savait pas ce qu'il en coûtait... 

Sa résolution prise, elle est consolée, elle est tranquille t elle ne re- 
bute plus son sot prétendu; elle accueille le détestable beau-père, ca- 
resse son frère, répand l'allégresse dans la maison; puis, le jour des- 
tiné à la cérémonie, elle part secrètement, à quatre heures du matin, 
avec ses petits présents de noce et tout ce qu'elle a pu rassembler. Ses 
mesures étaient si bien prises, qu'elle était déjà à plus de dix lieues 
lorsqu'on entra dans sa chambre, vers le midi. La surprise et la con- 
sternation furent grandes. L'interrogent bailli fit ce jour-là plus de 
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questions qu'il n'en avait fait dans toute la semaine; le mari resta 
;dus sot qu'il ne Tarait jamais été. L'abbé de Saint- Yves, en colère, 
prit le parti de courir après sa sœur; le bailli et son fils voulurent 
raccompagner : ainsi la destinée conduisait à Paris presque tout ce 
canton de la basse Bretagne. 

La belle Saint- Yves se doutait bien qu'on la suivrait. Elle était à 
cheval; elle s'informait adroitement des courriers s'ils n'avaient point 
rencontré un gros abbé, un énorme bailli et un jeune benêt qui cou- 
raient sur le chemin de Paris. Ayant appris, au troisième jour, qu'ils 
n'étaient pas loin, elle prit une route différente, et eut assez d'habileté 
et de bonheur pour arriver k Versailles, tandis qu'on la cherchait inu- 
tilement dans Paris. 

Mais comment se conduire à Versailles?... jeune, belle, sans con- 
sul, sans appui, inconnue, exposée à tout, comment oser chercher un 
garde du roi? Elle imagina de s'adresser à un jésuite du bas étage : 
il y en avait pour toutes les conditions de la vie. Gomme Dieu, di- 
saient-ils, a donné différentes nourritures aux diverses espèces d'ani- 
maux, il avait donné au roi son confesseur, que tous les solliciteurs 
de bénéfices appelaient le chef de V Église gallicane; ensuite venaient 
les confesseurs des princesses; les ministres n'?u avaient point : ils 
n'étaient pas si sots. Il y avait les jésuites du grand commun, et sur- 
tout les jésuites des femmes de chambre, par lesquelles on savait les 
secrets des maltresses : et ce n'était pas un petit emploi. La belle 
Saint-Yves s'adressa à un de ces derniers, qui s'appelait le P. Tout-à- 
tous. Elle se confessa k lui, lui exposa ses aventures, son état, son 
danger, et le conjura de la loger chez quelque bonne dévote qui la mit 
à l'abri des tentations, 

Le P. Tout-à-tous l'introduisit chez la femme d'un officier du gobe- 
let, l'une de ses plus aifidées pénitentes. Dès qu'elle y fut, elle s'em- 
pressa de gagner la confiance et l'amitié de cette femme; elle s'in- 
forma du garde breton, et le fit prier de venir chez elle. Ayant su de 
lui que son amant avait été enlevé après avoir parlé à un premier 
commis, elle court chez ce commis : la vue d'une belle femme l'a- 
doucit; car il faut convenir que Dieu n'a créé les femmes que pour 
apprivoiser les hommes. 

Le plumitif, attendri, lui avoua tout. «Votre amant est à la Bastille 
depuis près d'un an, et, sans vous, il y serait peut-être toute sa vie.» 
La tendre Saint- Yves s'évanouit. Quand elle eut repris ses sens, le 
plumitif lui dit : «Je suis sans crédit pour faire du bien; tout mon 
pouvoir se borne à faire du mal quelquefois.... Croyez-moi, allez chez 
M. de Saint-Pouange, qui fait le bien et le mal, cousin et favori de 
Mgr de Louvois : ce ministre a deux âmes; H. de Saint-Pouange en 
est une, Mme Dufresnoy l'autre; mais elle n'est pas à présent à Ver- 
saules : il ne vous reste que de fléchir le protecteur que je vous in- 
dique. » 

La belle Saint-Yves, partagée entre un peu de joie et d'extrêmes 

douleurs, entre quelque espérance et de tristes craintes, poursuivie 

. par son frère, adorant son amant, essuyant ses larmes et en versant 



200 ^'INGÉNU. 

encore, tremblante, affaiblie, et reprenant courage, courut vite chez 
M. de Saint- Pouange. 

Chap. XIV. — Progrès de l'esprit de l'Ingénu. 

L'Ingénu faisait des progrès rapides dans les sciences, et surtout 
dans la science de l'homme. La cause du développement rapide de son 
esprit était due à son éducation sauvage presque autant qu'à la trempe 
de son âme : car, n'ayant rien appris dans son enfance, il n'avait 
point appris de préjugés; son entendement, n'ayant point été courbé 
par l'erreur, était demeuré dans toute sa rectitude. 11 voyait les choses 
comme elles sont, au lieu que les idées qu'on nous donne dans l'en- 
fance nous les font voir toute notre vie comme elles ne sont point. 
«Vos persécuteurs sont abominables, disait-il à son ami Gordon. Je 
vous plains d'être opprimé, mais je vous plains d'être janséniste. 
Toute secte me paraît le ralliement de l'erreur. Dites-moi s'il y a des 
sectes en géométrie ? — Non , mon cher enfant, lui dit en soupirant le 
bon Gordon; tous les hommes sont d'accord sur la vérité, quand elle 
est démontrée; mais ils sont trop partagés sur les vérités obscures. — 
Dites sur les faussetés obscures. S'il y avait eu une seule vérité ca- 
chée dans vos amas d'arguments qu'on ressasse depuis tant de siècles, 
on l'aurait découverte sans doute , et l'univers aurait été d'accord au 
moins sur ce point -là. Si cette vérité était nécessaire comme le soleil 
l'est à la terre, elle serait brillante comme lui. C'est une absurdité, 
c'est un outrage au genre humain, c'est un attentat contre l'Être in- 
fini et suprême de dire : «Il y a une vérité essentielle à l'homme, et 
Dieu l'a cachée. » 

Tout ce que disait ce jeune ignorant, instruit par la nature, faisait 
une impression profonde sur l'esprit du vieux savant infortuné. «Se- 
rait-il bien vrai, s'écria-t-il, que je me fusse rendu malheureux pour 
des chimères?:.. Je suis bien plus sûr de mon malheur que de la grâce 
efficace.... J'ai consumé mes jours à raisonner sur la liberté de Dieu 
et du genre humain; mais j'ai perdu la mienne : ni saint Augustin, 
• ni saint Prosper ne me tireront de l'abîme où je suis. » 

L'Ingénu, livré à son caractère, dit enfin : «Voulez-vous que je 
vous parle avec une confiance hardie? Ceux qui se font persécuter pour 
ces vaines disputes de l'école me semblent peu sages; ceux qui persé- 
cutent me paraissent des monstres. ». 

Les deux captifs étaient fort d'accord sur l'injustice de leur captivité. 
«Je suis cent fois plus à plaindre que vous, disait l'Ingénu: je suis né 
libre comme l'air; j'avais deux vies : la liberté et l'objet de mon 
amour.... on me les ôte.... Nous voici tous deux dans les fers, sans 
en savoir la raison et sans pouvoir la demander.... J'ai vécu Huron 
vingt ans : on dit que ce sont des barbares, parce qu'ils se vengent 
de leurs ennemis; mais ils n'ont jamais opprimé leurs amis.... A peine 
ai-je mis le pied en France, que j'ai versé mon sang pour elle : j'ai 
peut-être sauvé une province; et, pour récompense, je suis englouti 
dans ce tombeau des vivants, où je serais mort de rage sans vous.... 
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11 n'y a donc pas de lois dans ce pays?... on condamne les hommes 
sans les entendre! Il n'en est pas ainsi en Angleterre.... Ah! ce n'é- 
tait pas contre les Anglais que je devais me battre!...» Ainsi sa phi- 
losophie naissante ne pouvait dompter la nature outragée dans le pre- 
mier de ses droits, et laissait un libre cours à sa juste colère. 

Son compagnon ne le contredit point. L'absence augmente toujours 
l'amour qui n'est pas satisfait, et la philosophie ne le diminue pas. Il 
parlait aussi souvent de sa chère Saint-Yves que de morale et de méta- 
physique. Plus ses sentiments s'épuraient, et plus il aimait. Il lut quel- 
ques romans nouveaux; il en trouva peu qui lui peignissent la situa- 
tion de son âme. Il sentait que son cœur allait toujours au delà de ce 
qu'il lisait. «Ah I disait-il, presque tous ces auteurs-là n'ont que de l'es- 
prit et de l'art. » Enfin le bon prêtre janséniste devenait insensiblement 
le confident de sa tendresse. 11 ne connaissait l'amour auparavant que 
' comme un -péché dont on s'accuse en confession : il apprit à le connaî- 
tre comme un sentiment aussi noble que tendre, qui peut élever l'âme 
autant que l'amollir, et produire même quelquefois des vertus. Enfin, 
pour dernier prodige, un Huron convertissait un janséniste. 

Chap. XV. — La belle Saint-Yves résiste à des propositions délicates. 

La belle Saint- Yves, plus tendre encore que son amant, alla donc 
chez M. de Saint-Pouange, accompagnée de l'amie chez qui elle lo- 
geait, toutes deux cachées dans leurs coiffes. La première chose qu'elle 
vit à la porte ce fut l'abbé de Saint-Yves, son frère, qui en sortait. Elle 
fut intimidée; mais la dévote amie la rassura. « C'est précisément parce 
qu'on a parlé contre vous qu'il faut que vous parliez. Soyez sûre que 
dans ce pays les accusateurs ont toujours raison, si on ne se hâte de 
les confondre. Votre présence, d'ailleurs, ou je me trompe fort, fera 
plus d'effet que les paroles de votre frère. » 

Pour peu qu'on encourage une amante passionnée, elle est intrépide. 
La Saint- Yves se présente à l'audience. Sa jeunesse, ses charmes, ses 
yeux tendres mouillés de quelques pleurs, attirèrent tous les regards. 
Chaque courtisan du sous-ministre oublia un moment l'idole du pou- 
voir pour contempler celle de la beauté. Le Saint-Pouange la fit entrer 
dans un cabinet ; elle parla avec attendrissement et avec grâce. Saint- 
Pouange se sentit touché. Elle tremblait, il la rassura. « Revenez ce soir, 
lui dit-il ; vos affaires méritent qu'on y pense et qu'on en parle à loi- 
sir ; il y a ici trop de monde ; on expédie les audiences trop rapidement : 
il faut que je vous entretienne à fond de tout ce qui vous regarde. » 
Ensuite, ayant fait l'éloge de sa beauté et de ses sentiments, il lui re- 
commanda de venir à sept heures du soir. • 

Elle n'y manqua pas; la dévote amie l'accompagna encore, mais elle 
se tint dans le salon, et lut le Pédagogue chrétien*, pendant que la 
Saint-Pouange et la belle Saint- Yves étaient dans l'arrière-ctùnnet. 
« Croiriez- vous bien, mademoiselle, lui dit-il d'abord que votre frère est 

i. Par le P. Ootreman. (Ëo.) 
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venu me demander une lettre de cachet coati* tous? Ed venté j'en 
expédierais plutôt une pour le renvoyer en béate Bretagne. — Hélas t 
monsieur, on est donc bien libéral de lettres de cachet dans vos bu- 
reaux, puisqu'on en vient solliciter du fond du royaume, comme de» 
pensions T Je suis bien loin d'en demander une contre mon frère. J'ai 
beaucoup à me plaindre de lui, mais je respecte la liberté des hommes; 
je demande celle d'un homme que je veux épouser , d'un homme i 
qui le roi doit la conservation d'une province , qui peut le servir 
utilement, et qui est le fils d'un officier tué à son service. De quoi 
est-il accusé T comment a-ton pu le traiter si cruellement sans l'en- 
tendre?» 

Alors le sous-ministre lui montra la lettre du jésuite espion et celle 
du perfide bailli c Quoi I il y a de pareils monstres sur la terre? et on 
veut me forcer ainsi à épouser le fils ridicule d'un homme ridicule et 
méchant I et c'est sur de pareils avis qu'on décide ici de la destinée des 
citoyens ! * Iflle se jeta à genoux, elle demanda avec des sanglots la 
liberté du brave homme qui l'adorait. Ses charmes en cet état paru- 
rent dans leur plus grand avantage. Mie était si belle, que le Saint- 
Pouange, perdant toute honte, lui insinua qu'elle réussirait si elle 
commençait par lui donner les prémices de ce' qu'elle réservait à son 
amant. La Saint- Yves, épouvantée et confuse, feignit longtemps de ne 
le pas entendre; il fallut s'expliquer plus clairement. Un mot lâché 
d'abord avec retenue en produisait un plus fort suivi d'un autre plus 
expressif. On offrit non-seulement la révocation de la lettre de cachet, 
mais des récompenses, de l'argent, des honneurs, des établisse- 
ments ; et plus on promettait, plus le désir de n'être pas refusé aug- 
mentait 

La Saint-Yves pleurait, elle était suffoquée, à demi renversée sur un 
sofa, croyant à peine ce qu'elle voyait, ce qu'elle entendait. Le Saint- 
Pouange, à son tour, se jeta à ses genoux. U n'était pas sans agré- 
ments, et aurait pu ne pas effaroucher un cœur moins prévenu; mais 
Saint-Yves adorait son amant, et croyait que c'était un crime horrible 
de le trahir pour le servir. Saint-Pouange redoublait les prières et les 
promesses : enfin la tête lui tourna au point, qu'il lui déclara que c'é- 
tait le seul moyen de tirer de sa prison l'homme auquel elle prenait 
un intérêt si violent et si tendre. Cet étrange entretien se prolon- 
geait. La dévote de l'antichambre, en lisant son Pédagogue chrétien, 
disait : c Mon Dieu! que peuvent-ils faire là depuis deux heures! 
jamais Mgr de Saint-Pouange n'a donné une si longue audience; 
peut-être qu'il a tout refusé à oette pauvre fille, puisqu'elle le prie 
encore. » 

Enfin sa compagne sortit de l'arrière-cabinet, tout éperdue, sans 
pouvoir parler, réfléchissant profondément sur le caractère des grands 
et des demi-grands, qui sacrifient si légèrement la liberté des hommes et 
l'honneur des femmes. 

Elle ne dit pas un mot pendant tout le chemin. Arrivée chez l'amie, 
elle éclata, elle lui conta tout. La dévote fit de grands signes de croix. 
« Ma chère amie, il faut consulter dès demain le P. Tout-à-tous, no- 
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tre directeur ; il a beaucoup de crédit auprès de M. de Saint- Pouange ; 
il confesse plusieurs servantes de sa maison ; c'est un homme pieux et 
accommodant, qui dirige aussi des femmes de qualité : abandonnez- 
vous à lui, c'est ainsi que j'en use ; je m'en suis toujours bien trouvée. 
Nous autres pauvres femmes nous avons besoin d'être conduites par un 
homme. — Eh bien doncl ma chère amie, j'irai trouver demain le P. 
Tout-à-tous. » 

Chap. lYI. — Elle consulte un jésuite. 

Dès que la belle et désolée Saint-Yves fut avec son bon confesseur, 
elle lui confia qu'un homme puissant et voluptueux lui proposait de 
faire sortir de prison celui qu'elle devait épouser légitimement, et qu'il 
demandait un grand prix de son service; qu'elle avait une répugnance 
horrible pour une telle infidélité, et que, s'il ne s'agissait que de sa 
propre vie , elle la sacrifierait plutôt que de succomber. 

« Voilà un abominable pécheur I lui dit le père Tout-à-tous. Vous de* 
vriez bien me dire le nom de ce vilain homme ; c'est à coup sûr quel- 
que janséniste; je le dénoncerai à Sa Révérence le P. de La Chaise, 
qui le fera mettre dans le gîte où est à présent la chère personne que 
vous devez épouser. » 

La pauvre fille, après un long embarras et de grandes irrésolutions , 
lui nomma enfin Saint-Pouange. 

« Mgr de Saint- Pouange î s'écria le jésuite; ah! ma fille, c'est tout 
autre obose ; il est cousin du plus grand ministre que nous ayons ja- 
mais eu, homme de bien, protecteur de la bonne cause, bon chrétien; 
il ne peut avoir eu une telle pensée; il faut que vous ayez mal entendu. 
— Ah ! mon père, je n'ai entendu que trop bien ; je suis perdue, quoi 
que je fasse ; je n'ai que le choix du malheur et de la honte ; il faut que 
mon amant reste enseveli tout vivant, ou que je me rende indigne de 
vivre. Je ne puis le laisser périr, et je ne puis le sauver. » 
Le père Tout-à-tous tacha de la calmer par ces douces paroles : 
« Premièrement, ma fille, ne dites jamais ce mot mon amant f û y 
a quelque chose de mondain qui pourrait offenser Dieu *. dites «non 
mari; car bien qu'il ne le soit pas encore, vous le regardez comme tel; 
et rien n'est plus honnête. • 

« Secondement, bien qu'il soit votre époux en idée, en espérance, 
il ne Test pas en effet : ainsi vous ne commettriez pas un adultère, pé- 
ché énorme qu'il faut toujours éviter autant que possible. 

« Troisièmement, les actions ne sont pas d'une malice de coulpe 
quand l'intention est pure, et rien n'est plus pur que de délivrer 
votre mari. ' 

« Quatrièmement, vous avez des exemples dans la sainte antiquité 
qui peuvent merveilleusement servir à votre conduite. Saint Augustin 
rapporte que sous le proconsulat de Septimius Acyndinus, en l'an 940 
de notre salut, un pauvre homme ne pouvant payer à César ce qui ap- 
partenait à César, fut condamné à la mort, comme il est Juste, mal- 
gré la maxime : Oà il n'y a rien le roi perd ses droits. Il s'agissait d'un* 
livre d'or; le condamné avait une femme en qui Dieu avait mis la 
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beauté et la prudence. Un vieux richard promit de donner une livre 
d'or, et même plus, à la dame, à condition qu'il commettrait avec elle 
le péché immonde. La dame ne . crut point faire mal en sauvant son 
mari. Saint Augustin approuve fort sa généreuse résignation. 11 est vrai 
que le vieux richard la trompa, et peut-être même son mari n'en fut 
pas moins pendu ; mais elle avait fait tout ce qui était en elle pour sau- 
ver sa vie. 

« Soyez sûre, ma fille, que quand un jésuite vous cite saint Augus- 
tin, il faut que ce saint ait pleinement raison. Je ne vous conseille 
rien, vous êtes sage; il est à présumer que vous serez utile à votre 
mari. Mgr de Saint-Pouange est un honnête homme, il ne vous trom- 
pera pas; c'est tout ce que je puis vous dire; je prierai Dieu pour 
vous, et j'espère que tout se passera à sa plus grande gloire. » 
. La belle Saint-Yves, non moins effrayée des discours du jésuite que 
des propositions du sous-ministre, s'en retourna éperdue chez son 
amie. Elle était tentée de se délivrer, par la mort, de l'horreur de lais- 
ser dans' une captivité affreuse l'amant qu'elle adorait, et de la honte 
de le délivrer au prix de ce qu'elle avait de plus cher, et qui ne de- 
vait appartenir qu'à cet amant infortuné. 

Chap. XVII. — Elle succombe par vertu. 

Elle priait son amie de la tuer; mais cette femme, non moins in- 
dulgente que le jésuite, lui parla plus clairement encore. « Hélas! 
dit-elle, les affaires ne se font guère autrement dans cette cour si ai- 
mable, si galante, si renommée. Les places les plus médiocres et les 
plus considérables n'ont souvent été données qu'au prix qu'on exige 
de vous. Ecoutez, vous m'avez inspiré de l'amitié et de la confiance; 
je vous avouerai que si j'avais été aussi difficile que vous l'êtes, mon 
mari ne jouirait pas du petit poste qui le fait vivre; il le sait, et loin 
d'en être fâché, il voit en moi sa bienfaitrice, et il se regarde comme 
ma créature. Pensez-vous que tous ceux qui ont été à la tête des pro- 
vinces, ou même des armées, (aient dû leurs honneurs et leur for- 
tune à leurs seuls services? Il en est qui en sont redevables à 
Mmes leurs femmes. Les dignités de la guerre ont été sollicitées par 
l'amour, et la place a été donnée au mari de la plus belle. 

« Vous êtes dans une situation bien plus intéressante; il s'agit de 
rendre votre amant au jour et de l'épouser : c'est un devoir sacré qu'il 
vous faut remplir. On n'a point blâmé les belles et grandes dames 
dont je vous parle; on vous applaudira, on dira que vous ne vous êtes 
permis une faiblesse que par un excès de vertu. — Ah! quelle vertu! 
s'écria la belle Saint-Yves; quel labyrinthe d'iniquités! quel pays! et 
que j'apprends à connaître les hommes ! Un P. de La Chaise et un 
bailli ridicule font mettre mon amant en prison, ma famille me per- 
sécute, on ne me tend la main dans mon désastre que pour me déshono- 
rer. Un jésuite a perdu un brave homme, un autre jésuite veut me 
perdre; je ne suis entourée que de pièges, et je touche au moment 
de tomber dans la misère. Il faut que je me tue, ou que je parle au 
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roi; je me jetterai à ses pieds sur son passage, quand il ira à la 
messe , ou à la comédie. 

— On ne tous laissera pas approcher, lui dit sa bonne amie; et si 
vous aviez le malheur de parler, mons de Louvois et le R. P. de 
La Chaise pourraient vous enterrer dans le fond d'un couvent pour le 
reste de vos jours. » 

Tandis que cette brave personne augmentait ainsi les perplexités de 
cette âme désespérée, et enfonçait le poignard dans son cœur, arrive 
un exprès de M. de Saint-Pouange avec une lettre et deux beaux pen- 
dants d'oreilles. Saint-Yves rejeta le tout en pleurant; mais l'amie 
s'en chargea. 

Dès que le messager fut parti, la confidente lit la lettre, dans laquelle 
on propose un petit souper aux deux amies pour le soir. Saint-Yves 
jure qu'elle n'ira point. La dévote veut lui essayer les deux boucles de 
diamants. Saint-Yves ne le put souffrir; elle combattit la journée en- 
tière. Enfin, n'ayant en vue que son amant, vaincue, entraînée, ne 
sachant où on la mène, elle se laisse conduire au souper fatal. Rien 
n'avait pu la déterminer à se parer des pendants d'oreilles ; la confi- 
dente les apporta, elle les lui ajusta malgré elle avant qu'on se mît à 
table. Saint-Yves était si confuse, si troublée, qu'elle se laissait tour- 
menter ; et le patron en tirait un augure très-favorable. Vers la fin du 
repas, la confidente se retira discrètement. Le patron montra alors la 
révocation de la lettre de cachet, le brevet d'une gratification considéra- 
ble, celui d'une compagnie, et n'épargna pas les promesses. « Ah! lui dit 
Saint* Yves, que je vous aimerais si vous ne vouliez pas être tant aimé ! » 
Enfin, après une longue résistance, après des sanglots, des cris, 
des larmes, affaiblie du combat, éperdue, languissante, il fallut se 
rendre. Elle n'eut d'autre ressource que de se promettre de ne penser 
qu'à l'Ingénu, tandis que le cruel jouirait impitoyablement de la né- 
cessité où elle était réduite. 

Chap. XVIII. — Elle délivre son amant et un janséniste. 

Au point du jour elle vole à Paris, munie de l'ordre du ministre. Il 
est difficile de peindre ce qui se passait dans son cœur pendant ce 
voyage. Qu'on imagine une âme vertueuse et noble, humiliée de son 
opprobre, enivrée de tendresse, déchirée des remords d'avoir trahi 
son amant, pénétrée du plaisir de délivrer ce qu'elle adore! Ses amer- 
tumes, ses combats, son succès, partageaient toutes ses réflexions. 
Ce n'était plus cette fille simple dont une éducation provinciale avait 
rétréci les idées. L'amour et le malheur l'avaient formée. Le senti- 
ment avait fait autant de progrès en elle que la raison en avait fait 
dans l'esprit de son amant infortuné. Les filles apprennent à sentir 
plus aisément que les hommes n'apprennent à penser. Son aventure 
était plus instructive que quatre ans de couvent. 

Son habit était d'une simplicité extrême. Elle voyait avec horreur 
les ajustements sous lesquels elle avait paru devant son funeste bien- 
faiteur ; elle avait laissé ses boucles de diamants à sa compagne sans 
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môme les regarder. Confuse et charmée, idolâtre de l'Ingénu, et se 
baissant elle-même, elle arrive enfin à la porte de 

... cet affreux château, palais de la vengeance, 
Qui renferme souvent le crime et l'innocence •. 

Quand il fallut descendre du carrosse, les forces lui manquèrent; 
on l'aida; elle entra, le cœur palpitant, les yeux humides, le front 
consterné. On la présente au gouverneur; elle veut lui parler, sa Toix 
expire ; elle montre son ordre en articulant à peine quelques paroles. 
Le gouverneur aimait son prisonnier; il fut très-aise de sa délivrance. 
Son cœur n'était pas endurci comme celui de quelques honorables geô- 
liers ses confrères qui, ne pensant qu'à la rétribution attachée à la 
garde de leurs captifs, fondant leurs revenus sur leurs victimes, et 
vivant du malheur d'autrui, se faisaient en secret une joie affreuse des 
larmes des infortunés. . 

Il fait venir le prisonnier dans son appartement. Les deux amants 
se voient, et tous deux s'évanouissent. La belle Saint- Yves resta long- 
temps sans mouvement et sans vie : l'autre rappela bientôt son cou- 
rage. « C'est apparemment là Mme votre femme, lui dit le gouverneur; 
vous ne m'aviez point dit que vous fussiez marié. On me mande que 
c'est à ses soins généreux que vous devez votre délivrance. — Ah! je 
ne suis pas digne d'être sa femme, dit la belle Saint- Yves d'une voix 
tremblante; » et elle retomba encore en faiblesse. 

Quand elle eut repris ses sens, elle présenta, toujours tremblante, 
le brevet de la gratification, et la promesse par écrit d'une compagnie. 
L'Ingénu, aussi étonné qu'attendri, s'éveillait d'un songe pour retom- 
ber dans un autre. « Pourquoi ai -je été renfermé ici? comment avez- 
vous pu m'en tirer? où sont les monstres qui m'y ont plongé? Vous 
êtes une divinité qui descendez du ciel à mon secours. » 

La belle Saint- Yves baissait la vue, regardait son amant, rougissait, 
et détournait, le moment d'après, ses yeux mouillés de pleurs. Elle 
lui apprit enfin tout ce qu'elle savait, et tout ce qu'elle avait éprouvé, 
excepté ce qu'elle aurait voulu se cacher pour jamais, et ce qu'un 
autre que l'Ingénu, plus accoutumé au monde et plus instruit des 
usages de la cour, aurait deviné facilement. 

c Est-il possible qu'un misérable comme ce bailli ait eu le pouvoir 
de me ravir ma liberté? Ahl je vois bien qu'il en est des hommes 
comme des plus vils animaux ; tous peuvent nuire. Mais est-il possible 
qu'un moine, un jésuite confesseur du roi, ait contribué à mon in- 
fortune autant que ce bailli, sans que je puisse imaginer sous quel 
prétexte ce détestable fripon m'a persécuté? BTa-t-il fait passer pour 
un janséniste? Enfin, comment vous êtes- vous souvenue de moi? je 
ne le méritais pas, je n'étais alors qu'un sauvage. Quoi! vous avez pu 
sans conseil, sans secours, entreprendre le voyage de Versailles! 
Vous y avez paru, et on a brisé mes. fers! Il est donc dans la beauté 

1. Hmriadê, chant IV, vers 456-67. CED.) 
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et dans la vertu un charme inyincible qui fait tomber les portes de 

fer, et qui amollit les coeurs de bronze I » 
A ce mot de vertu, des sanglots échappèrent à la belle Saint-Yves. 

Elle ne savait pas combien elle était vertueuse dans le crime qu'elle se 

reprochait. 
Son amant continua ainsi : « Ange, qui avez rompu mes liens, si 

vous avez eu (ce que je ne comprends pas encore) assez de crédit pour 

me faire rendre Justice, faites-la donc rendre aussi à un vieillard qui 

m'a le premier appris à penser, comme vous m'avez appris à aimer. 
La calamité nous a unis; je l'aime comme un père, je ne peux vivre 

ni sans tous ni sans lui. 

— Moi! que je sollicite le même homme qui.... — Oui, je veux tout 
vous devoir, et je ne veux devoir jamais rien qu'à vous.: écrivez à cet 
homme puissant, comblez-moi de vos bienfaits, achevez ce que vous 
avez commencé, achevez vos prodiges. » Elle sentait qu'elle devait faire 
tout ce que son amant exigeait : elle voulut écrire, sa main ne pou- 
vait obéir. Elle recommença trois fois sa lettre, la déchira trois fois; 
elle écrivit enfin, et les deux amants sortirent après avoir embrassé 
le vieux martyr de la grâce efficace. 

L'heureuse et désolée Saint-Yves savait dans quelle maison logeait 
son frère; elle y alla; son amant prit un appartement dans la même 
maison. 

A peine y furent-ils arrivés que son protecteur lui envoya l'ordre de 
l'élargissement du bonhomme Gordon et lui demanda un rendez-vous 
pour le lendemain. Ainsi à chaque action honnête et généreuse qu'elle 
faisait, son déshonneur en était le prix. Elle regardait avec exécration 
cet usage de vendre le malheur et le bonheur des hommes. Elle donna 
l'ordre de l'élargissement à son amant, et refusa le rendez- vous d'un 
bienfaiteur qu'elle ne pouvait plus voir sans expirer de douleur et de 
honte. L'Ingénu ne pouvait se séparer d'elle que pour aller délivrer 
un ami : il y vola. Il remplit ce devoir en réfléchissant sur les 
étranges événements de ce monde, et en admirant la vertu coura- 
geuse d'une jeune fille à qui deux infortunés devaient plus que la vie. 

Chap. XDC. — L'Ingénu, la belle Saint-Yves et Uur$ parents sont 
rassemblés. 

La généreuse et respectable infidèle était avec son frère Pabbé de 
Saint- Yves, le bon prieur de la Montagne, et la dame de Kerkabon. 
Tous étaient également étonnés; mais leur situation et leurs senti- 
ments étaient bien différents. L'abbé de Saint- Yves pleurait ses torts 
aux pieds de sa sœur, qui lui pardonnait. Le prieur et sa tendre sœur 
pleuraient aussi, mais de joie; le vilain bailli et son insupportable fils 
ne troublaient point cette scène touchante. Us étaient partis au pre- 
mier bruit de l'élargissement de leur ennemi; ils couraient ensevelir 
dans leur province leur sottise et leur crainte. 

Les quatre personnages, agités de cent mouvements divers, atten- 
daient que le jeune homme revînt avec l'ami qu'il devait délivrer. 
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L'abbé de Saint-Yves n'osait lever les yeux devant sa sœur. La bonne Ker- 
kabon disait : « Je reverrai donc mon cher neveu! —Vous le re verrez , 
dit la charmante Saint- Yves, mais ce n'est plus le même homme ; son 
maintien, son ton, ses idées, son esprit, tout est changé. U est devenu 
aussi respectable qu'il était naïf et étranger à tout. Il sera l'honneur 
et la consolation de votre famille.... que ne puis-je être aussi le bon- 
heur de la mienne !— Vous n'êtes point non plus la même , dit le prieur ; 
que vous est-il donc arrivé qui ait fait en vous un si grand change- 
ment? » 

Au milieu de cette conversation, l'Ingénu arrive, tenant par la main 
son janséniste. La scène alors devint plus neuve et plus intéressante. 
Elle commença par les tendres embrassements de l'oncle et de la 
tante. L'abbé de Saint- Yves se mettait presque aux genoux de l'Ingénu, 
qui n'était plus l'ingénu. Les deux amants se parlaient par des regards 
qui exprimaient tous les sentiments dont ils étaient pénétrés. On voyait 
éclater la satisfaction, la reconnaissance, sur le front de l'un; l'em- 
barras était peint dans les yeux tendres et un peu égarés de l'autre. 
On était étonné qu'elle mêlât de la douleur à tant de joie. 

Le vieux Gordon devint en peu de moments cher à toute la famille. 
Il avait été malheureux avec le jeune prisonnier, et c'était un grand 
titre. Il devait sa délivrance aux deux amants, cela seul le réconciliait 
avec l'amour ; l'âpreté de ses anciennes opinions sortait de son cœur : 
il était changé en homme, ainsi que le Huron. Chacun raconta ses 
aventures avant le souper. Les deux abbés, la tante écoutaient comme 
des enfants qui entendent des histoires de revenants, et comme des 
hommes qui s'intéressaient tous à tant de désastres, « Hélas! dit Gor- 
don, il y a peut-être plus de cinq cents personnes vertueuses qui sont 
à présent dans les mêmes fers que Mlle de Saint- Yves a brisés : leurs 
malheurs sont inconnus. On trouve assez de mains qui frappent sur 
la foule des malheureux, et rarement une secourable. » Cette réflexion 
si vraie augmentait sa sensibilité et sa reconnaissance : tout redoublait 
le triomphe de la belle Saint-Yves ; on admirait la grandeur et la fer- 
meté de son âme. L'admiration était mêlée de ce respect qu'on sent 
malgré soi pour une personne qu'on croit avoir du crédit à la cour. 
Mais l'abbé de Saint-Yves disait quelquefois : a Comment ma sœur a- 
t-elle pu faire pour obtenir sitôt ce crédit? » 

On allait se mettre à table de très-bonne heure : voilà que la bonne 
amie de Versailles arrive, sans rien savoir de tout ce qui s'était passé ; 
elle était en carrosse à six chevaux, et on voit bien a qui appartient 
l'équipage. Elle entre avec l'air imposant d'une personne de cour qui 
a de grandes affaires, salue très-légèrement la compagnie, et tirant 
la belle Saint- Yves à l'écart : « Pourquoi vous faire tant attendre? 
Suivez-moi; voilà vos diamants que vous aviez oubliés. » Elle ne put 
dire ces paroles si bas que l'Ingénu ne les entendit : il vit les diamants ; 
le frère fut interdit ; l'oncle et la tante n'éprouvèrent qu'une surprise 
de bonnes gens qui n'avaient jamais vu une telle magnificence. Le 
jeune homme, qui s'était formé par un an de réflexions, en fit malgré 
lui, et parut troublé un moment. Son amante s'en aperçut; une pa- 
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leur mortelle se répandit sur son beau visage, un frisson la saisit, 
elle* se soutenait à peine. « Ahl madame, dit-elle à la fatale amie, 
vous m'avez perdue! vous me donnez la mort! » Ces paroles percèrent 
le cœur de l'Ingénu; mais il avait déjà appris à se posséder; il ne les 
releva point, de peur d'inquiéter sa maîtresse devant son, frère, mais 
il pâlit comme elle. 

Saint-Yves, éperdue de l'altération qu'elle apercevait sur le visage 
de son amant, entraîne cette femme hors de la chambre dans un petit 
passage, jette les diamants à terre devant elle : «Ah! cène soirtpas eux 
qui m'ont séduite , vous le savez ; mais celui qui les a donnés ne me reverra 
jamais. » L'amie les ramassait et Saint-Tves ajoutait : * Qu'il les reprenne 
ou qu'il vous les donne; allez, ne me rendez plus honteuse de moi- 
même. » L'ambassadrice enfin s'en retourna, ne pouvant comprendre 
les remords dont elle' était témoin. 

La belle Saint- Yves, oppressée, éprouvant dans son corps une révo- 
lution qui la suffoquait, fut obligée de se mettre au lit; mais pour 
n'alarmer personne elle ne parla point de ce qu'elle souffrait ; et, ne pré- 
textant que sa lassitude, elle demanda la permission de prendre du 
repos; mais ce fut après avoir rassuré la compagnie par des paroles 
consolantes et flatteuses, et jeté sur son amant des regards qui por- 
taient le feu dans son âme. 

Le souper, qu'elle n'animait pas, fut triste dans le commencement, 
mais de cette tristesse intéressante qui fournit de ces conversations 
attachantes et utiles si supérieures à la frivole joie qu'on recherche , 
et qui n'est d'ordinaire qu'un bruit importun. 

Gordon fit en peu de mots l'histoire et du jansénisme et du moli- 
nisme, et des persécutions dont un parti accablait l'autre, et de l'opi- 
niâtreté de tous les deux. L'Ingénu en fit la critique, et plaignit les 
hommes qui, non contents de tant de discordes que leurs intérêts allu- 
ment, se font de nouveaux maux pour des intérêts chimériques, et 
pour des absurdités inintelligibles. Gordon racontait, l'autre jugeait; les 
convives écoutaient avec émotion et s'éclairaient d'une lumière nou- 
velle. On parla de la longueur de nos infortunes et de la brièveté de la 
vie. On remarqua que chaque profession avait un vice et un danger 
qui lui sont attachés, et que , depuis le prince jusqu'au dernier des 
mendiants, tout semble accuser la nature. Comment se trouve-t-U 
tant d'hommes qui, pour si peu d'argent, se font les persécuteurs, 
les satellites, les bourreaux des autres hommes? Avec quelle indiffé- 
rence inhumaine un homme en place signe la destruction d'une famille, 
et avec quelle joie plus barbare des mercenaires l'exécutent! 

« J'ai vu dans ma jeunesse, dit le bonhomme Gordon, un parent 
du maréchal de Marillac, qui, étant poursuivi dans sa province pour 
la cause de cet illustre malheureux, se cachait dans Paris sous un 
nom supposé. C'était un vieillard de soixante et douze ans. Sa femme, 
qui raccompagnait, était à peu près de son âge. Ils avaient eu un fils 
libertin qui, à l'âge de quatorze ans, s'était enfui de la maison pater- 
nelle; devenu soldat, puis déserteur, il avait passé par tous les degrés 
de la débauche et de h «nisère ; enfin, ayant pris un nom de terre , il 
Voltaire. — xv. 14 
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6taitdiïisiesg«rdwducâitliiMadftlUchdwu(cjtroepr4fre, ainsi quel© 
Mazarin, avah des gardes); il avait obtenu un bâton d'exempt dans 
cette compagnie de satellites. Cet aventurier fut chargé d'arrêter le 
vieillard et son épouse, et s'en aoquitta avec toute la dureté d'un 
homme qui voulait plaire à son maître* Gomme il les conduisait, il 
entendit ces deux victimes déplorer la longue suite des malheurs qu'el- 
les avaient éprouvée depuis leur berceau. Le père et la mère comptaient 
parmi leurs plus grandes infortunes les égarements et la perte de leur- 
fils. Il les reconnut, il ne les conduisit pas moins en prison, en les as- 
surant que Son Eminence devait être servie de préférence à tout. Son 
JSminence récompensa son zèle. 

« J'ai vu un espion du P. de La Chaise trahir son propre frère, 
dans l'espérance d'un petit bénéfice qu'il n'eut point ; et je l'ai vu mou- 
rir, non de remords , mais de douleur d'avoir été trompé par le jé- 
suite. 

« L'emploi de confesseur que j'ai longtemps exercé , m'a fait con- 
naître l'intérieur des familles ; je n'en ai guère vu qui ne fussent plon- 
gées dans l'amertume, tandis qu'au dehors, couvertes du masque 
du bonheur, elles paraissaient nager dans la joie; et j'ai toujours 
remarqué que les grands chagrins étaient le fruit de notre cupidité 
effrénée. 

—Pour moi, dit l'Ingénu, je pense qu'une âme noble, reconnaissante 
et sensible, peut vivre heureuse ; et je compte bien jouir d'une félicité - 
sans mélange avec la belle et généreuse Saint-Yves ; car je me flatte, 
ajouta- t-il, en s'adressant a son frère avec le sourire de l'amitié, que 
vous ne me refuserez pas, comme l'année passée, et que je m'y pren- 
drai d'un manière plus décente. » L'abbé se confondit en excuses du 
passé et en protestations d'un attachement éternel. 

L'oncle Rerkabon dit que ce serait le plus beau jour de sa vie. La 
bonne tante, en s'extasiant et en pleurant de joie, s'écriait : « Je vous 
l'avais bien dit que vous ne seriez jamais sous-diacre I ce sacrement-ci 
vaut mieux que l'autre; plût à Dieu que j'en eusse été honorée! mais 
je vous servirai de mère. » Alors ce fut à qui renchérirait sur les louan- 
ges de la tendre Saint-Yves. 

Son amant avait le cœur trop plein de ce qu'elle avait fait pour lui, 
Ai l'aimait trop pour que l'aventure des diamants eût fait sur son cœur 
une impression dominante. Mais ces mots qu'il avait trop entendus: 
Vous me donne* la mort, l'enrayaient encore en secret, et corrompaient 
toute sa joie, tandis que les éloges de sa belle maîtresse augmentaient 
encore son amour. Enfin on n'était plus occupé que d'elle ; on ne par- 
lait que du bonheur que ces deux amants méritaient ; on s'arrangeait 
pour vivre tous ensemble dans Paris ; on faisait des projets de fortune 
et d'agrandissement ; on se livrait à toutes ces espérances que la moin- 
dre lueur de félicité fait naître si aisément. Mais l'Ingénu, dans le fond 
de son cœur, éprouvait un sentiment secret qui repoussait cette illu- 
sion. H relisait ces promesses signées Saint-Pouange, et les brevets 
signés Louvois; on lui dépeignit ces deux hommes tels qu'ils étaient, 
ou qu'on les croyait être. Chacun parla des ministres et du ministère 
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avec cette liberté de table , regardée en France comme la pins précieuse 
liberté qu'on puisse goûter sur la terre. 

« Si j'étais roi de France , dit l'Ingénu, voici le ministre de la guerre 
que je choisirais : je voudrais un homme de la plus haute naissance, 
parla- raison qu'il donne des ordres à la noblesse. J'exigerais qu'il eût 
été lui-même officier, qu'il eût passé par tous les grades, qu'il fût au 
moins lieutenant général des armées , et digne d'être maréchal de 
France; car n'est-il pas nécessaire qu'il ait servi lui-même, pour mieux 
connaître les détails du service? et les officiers n'obéiront-ils pas avec 
cent fois plus d'allégresse à un homme de guerre, qui aura comme eux 
signalé son courage, qu'à un homme de cabinet qui ne peut que devi- 
ner tout au plus les opérations d'une campagne , quelque esprit qu'il 
puisse avoir ? Je ne serais pas fâché que mon ministre fût généreux, 
quoique mon garde du trésor royal en fût quelquefois un peu embar- 
rassé. J'aimerais qu'il eût un travail facile, et que même il se distin- 
guât par cette gaieté d'esprit, partage d'un homme supérieur aux affai- 
res, qui plaît tant à la nation , et qui rend tous les devoirs moins 
pénibles. » Il désirait que ce ministre eût ce caractère, parce qu'il avait 
toujours remarqué que cette belle humeur est incompatible avec la 
cruauté. 

Mons de Louvois n'aurait peut-être pas été satisfait des souhaits de 
rlngénu; il avait une autre sorte de mérite. 

Mais pendant qu'on était à table , la maladie de cette fille malheu- 
reuse prenait un caractère funeste; son sang s'était allumé, une fièvre 
dévorante s'était déclarée, elle souffrait et ne se plaignait» point, atten- 
tive à ne pas troubler la joie des convives. 

Son frère, sachant qu'elle ne dormait pas, alla au chevet de son lit; 
il fut surpris de l'état où elle était. Tout le monde accourut; l'amant 
se présentait à la suite du frère. Il était, sans doute, le plus alarmé et 
le plus attendri de tous; mais il avait appris à joindre la discrétion à 
tous les dons heureux que la nature lui avait prodigués, et le sentiment 
prompt des bienséances commençait à dominer dans lui. 

On fit Tenir aussitôt un médecin du voisinage. C'était un de ceux qui 
visitent leurs malades en courant, qui confondent la maladie qu'ils 
viennent de voir avec celle qu'ils voient, qui mettent une pratique aveu- 
gle dans une science à laquelle toute la maturité d'un discernement 
sain et réfléchi ne peut ôter son incertitude et ses dangers. Il redou- 
bla le mal par sa précipitation à prescrire un remède alors à la mode. 
De la mode jusque dans la médecine ! Cette manie était trop commune 
dans Paris. 

La triste Saint- Yves contribuait encore plus que -son médecin à ren- 
dre sa maladie dangereuse. Son âme tuait son corps. La foule des pen- 
sées qui l'agitaient portait dans ses veines un poison plus dangereux 
que celui de la fièvre la plus brûlante 
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Ghàp. XX. — La belle Saint-Yves meurt, et ce qui en arrive. 

On appela un autre médecin : celui-ci, au lieu d'aider la nature, et 
de la laisser agir dans une jeune personne dans qui tous les organes 
rappelaient la vie, ne fut occupé que de contrecarrer son confrère. La 
maladie devint mortelle en deux jours. Le cerveau, qu'on croit le siège 
de l'entendement, fut attaqué aussi violemment que le cœur, qui est, 
dit-on, le siège des passions. 

Quelle mécanique incompréhensible a soumis les organes au senti- 
ment et à la pensée ? comment une seule idée douloureuse dérange- 
t-elle le cours du sang? et comment le sang à son tour porte-t-il ses 
irrégularités dans l'entendement humain? quel est ce fluide inconnu et 
dont l'existence est certaine, qui, plus prompt, plus actif. que la lu- 
mière, vole, en moins d'un clin d'oeil, dans tous les canaux de la vie, 
produit les sensations, la mémoire, la tristesse ou la joie, la raison ou 
le vertige, rappelle avec horreur ce qu'on voudrait oublier, et fait d'un 
animal pensant ou un objet d'admiration , ou un sujet de pitié et de 
larmes? , 

C'était là ce que disait le bon Gordon; et cette réflexion si naturelle, 
que rarement font les hommes, ne dérobait rien à son attendrissement; 
car il n'était pas de ces malheureux philosophes qui s'efforcent d'être 
insensibles. Il était touché du sort de cette jeune fille, comme un père 
qui voit mourir lentement son enfant chéri. L'abbé de Saint- Yves était 
désespéré, le prieur et sa sœur répandaient des ruisseaux de larmes. 
Mais qui pourrait peindre l'état de son amant? nulle langue n'a des ex- 
pressions qui répondent à ce comble de douleurs; les langues sont trop 
imparfaites. 

La tante, presque sans vie, tenait la tête de la mourante dans ses 
faibles bras; son frère était à genoux au pied du lit; son amant pres- 
sait sa main qu'il baignait de pleurs, et éclatait en sanglots; il la nom- 
mait sa bienfaitrice, son espérance, sa vie, la moitié de lui-même, sa 
maîtresse, son épouse. A ce mot d'épouse elle soupira, le regarda avec 
une tendresse inexprimable, et soudain jeta un cri d'horreur; puis, 
dans un de ces intervalles où l'accablement et l'oppression des sens, et 
les souffrances suspendues, laissent à l'âme sa liberté et sa force, elle 
s'écria : « Moi, votre épouse ! ah! cher amant, ce nom, ce bonheur, 
ce prix, n'étaient plus faits pour moi ; je meurs, et je le mérite. dieu 
de mon cœur t ô vous que j'ai sacrifié à- des démons infernaux , c'en 
est fait, je suis punie , vivez heureux. » Ces paroles tendres et ter- 
ribles ne pouvaient être comprises ; mais elles portaient dans tous les 
cœurs l'effroi et l'attendrissement ; elle eut le courage de s'expliquer. 
Chaque mot fit frémir d'étonnement, de douleur et de pitié, tous les 
assistants. Tous se réunissaient à détester l'homme puissant qui n'avait 
réparé une horrible injustice que par un crime , [et qui avait forcé la 
plus respectable innocence à être sa complice. 

« Qui? vous coupable! lui dit son amant; non, vous ne Têtes pas; 
le crime ne peut être que dans le cœur, le vôtre est à la vertu et à 
moi. » 
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Il confirmait ce sentiment par des paroles qui semblaient ramener à 
la vie la belle Saint- Yves. Elle se sentit consolée , et s'étonnait d'être 
aimée encore. Le vieux Gordon l'aurait condamnée dans le temps qu'il 
n'était que janséniste; mais, étant devenu sage, il l'estimait et il pleu- 
rait. 

Au milieu de tant de larmes et de craintes, pendant que le danger 
de cette fille si chère remplissait tous les cœurs, que tout était con- 
sterné, on annonce un courrier de la cour. Un courrier ! et de qui? et 
pourquoi ? c'était de la part du confesseur du roi pour le prieur de la 
Montagne; ce n'était pas le père de La Chaise qui écrivait, c'était le 
frère Vadbled, son valet de chambre , homme très-important dans ce 
temps-là, lui Jqui mandait aux archevêques les volontés du révérend 
père, lui qui donnait audience , lui qui promettait des bénéfices, lui 
qui faisait quelquefois expédier des lettres de cachet. Il écrivait à l'abbé 
de la Montagne « que Sa Révérence était informée des aventures de son 
neveu, que sa prison n'était qu'une méprise, que ces petites disgrâces 
arrivaient fréquemment , qu'il ne fallait pas y faire attention , qu'en- 
fin il convenait que lui prieur vînt lui présenter son neveu le lende- 
main, qu'il devait amener avec lui le bonhomme Gordon, que lui frère 
Vadbled les introduirait chez Sa Révérence et chez mons de Louvois, 
lequel leur dirait un mot dans son antichambre. » 

H ajoutait que l'histoire de l'Ingénu et son combat contre les Anglais 
avaient été contés au roi, que sûrement le roi daignerait le remarquer 
quand il passerait dans la galerie , et peut-être même lui ferait un signe 
de tête. La lettre finissait par l'espérance dont on le flattait, que toutes 
les dames de la cour s'empresseraient de faire venir son neveu à leur 
toilette, que plusieurs d'entre elles lui diraient: a Bonjour, mon- 
sieur l'Ingénu ; » et qu'assurément il serait question de lui au souper 
du roi. La lettre était signée : oc Votre affectionné Vadbled , frère jé- 
suite. » 

Le prieur ayant lu la lettre tout haut, son neveu furieux, et com- 
mandant un moment à sa colère , ne dit rien au porteur ; mais se tour- 
nant vers le compagnon de ses infortunes, il lui demanda ce qu'il pen- 
sait de ce style. Gordon lui répondit : « C'est donc ainsi qu'on traite les 
hommes comme des singes! on les bat et on lès fait danser. » L'In- 
génu, reprenant son caractère, qui revient toujours dans les grands 
mouvements de l'âme, déchira la lettre par morceaux , et les jeta au 
nez du courrier : « Voilà ma réponse. » Son oncle épouvanté crut voir le 
tonnerre et vingt lettres de cachet tomber sur lui. Il alla vite écrire et 
excuser, comme il put, ce qu'il prenait pour l'emportement d'un jeune 
homme, et qui était la saillie d'une grande âme. 

Mais des soins plus douloureux s'emparaient de tous les cœurs. La 
belle et infortunée Saint-Yves sentait déjà sa fin approcher; elle était 
dans le calme, mais dans ce calme affreux de la nature affaissée qui n'a 
plus la force de combattre : « mon cher amant! dit-elle d'une voix 
tombante, la mort me punit de ma faiblesse ; mais j'expire avec la con- 
solation de vous savoir libre. Je vous ai adoré en vous trahissant, et 
je vous adore en vous disant un éternel adieu. » 
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Elle ne se parait pas d'une vaine fermeté; elle ne concevait pas 
cette misérable gloire de faire dire à quelques voisins : « Elle est 
morte aveo courage. » Qui peut perdre à vingt ans son amant, sa vie, 
et ce qu'on appelle Yhonneur, sans regrets et sans déchirements? Elle 
sentait toute l'horreur de son état, et le faisait sentir par ces mots et 
par ces regards mourants qui parlent avec tant d'empire. Enfin elle 
pleurait comme les autres dans les moments où elle eut la force de 
pleurer. 

Que d'autres cherchent à louer les morts fastueuses de ceux qui en* 
trent dans la destruction avec insensibilité : c'est le sort de tous les 
animaux. Nous ne mourons comme eux avec indifférence, que quand 
l'âge ou la maladie nous rend semblables à eux par la stupidité de nos 
organes. Quiconque fait une grande perte a de grands regrets; s'il les 
étouffe, c'est qu'il porte la vanité jusque dans les bras de la mort. 

Lorsque le moment fatal fut arrivé, tous les assistants jetèrent des 
larmes et des cris. L'Ingénu perdit l'usage de ses sens. Les âmes 
fortes ont des sentiments bien plus violents que les autres, quand elles 
sont tendres. Le bon Gordon le connaissait assez pour craindre qu'é- 
tant revenu à lui il ne se donnât la mort. On écarta toutes les armes; 
le malheureux jeune homme s'en aperçut; il dit à ses parents et à 
Gordon, sans pleurer, sans gémir, sans s'émouvoir : « Pensez-vous 
donc qu'il y ait quelqu'un sur la terre qui ait le droit et le pouvoir de 
m'empêcher de finir ma vie? » Gordon se garda bien de lui étaler ces 
lieux communs fastidieux par lesquels on essaye de prouver qu'il n'est 
pas permis d'user de sa liberté pour cesser d'être quand on est horri- 
blement mal , qu'il ne faut pas sortir de sa maison quand on ne peut 
plus y demeurer, que l'homme est sur la terre comme un soldat à son 
poste : comme s'il importait à l'Être des êtres que l'assemblage de 
quelques parties de matière fût dans un lieu ou dans un autre ; raisons 
impuissantes qu'un désespoir ferme et réfléchi dédaigne d'écouter, et 
auxquelles Gaton ne répondit que par un coup de poignard. 

Le morne et terrible silence de l'Ingénu, ses yeux sombres, ses lè- 
vres tremblantes, les frémissements de son corps, portaient dans l'âme 
de tous ceux qui le regardaient ce mélange de compassion et d'effroi 
qui enchaîne toutes les puissances de l'âme, qui exclut tout discours, 
et qui ne se manifeste que par des mots entrecoupés» L'hôtesse et sa 
famille étaient accourues; on tremblait de, son désespoir, on le gardait 
à vue, on observait tous ses mouvements. Déjà le corps glacé de la 
belle Saint- Yves avait été porté dans une salle basse, loin des yeux 
de son amant, qui semblait la chercher encore, quoiqu'il ne fût plus 
en état de rien voir. 

Au milieu de ee spectacle de la mort, tandis que le corps est exposé 
à la por^e de la maison, que deux prêtres à côté d'un bénitier récitent 
des prières d'un air distrait, que des passants jettent quelques gouttes 
d'eau bénite sur la bière par oisiveté, que d'autres poursuivent leur 
chemin avec indifférence, que les parents pleurent, et qu'un amant 
est prêt de s'arracher la vie, le Saint-Pouange arrive avec l'amie de 
Versailles. 
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Son goét passager, n'ayant été satisfait qu'une lois, était devenu de 
PamoiiP. Le refus de tes bienfaits l'avait piqué. Le P. de La Chaise 
n'aurait jamais pensé à venir dans cette maison; mais Saint-Pouange . 
ayant tous les jours devant les yeux l'image de la belle Saint- Yves, 
brûlant d'assouvir une passion qui par une seule jouissance avait en- 
foncé dans son cœur l'aiguillon des désirs, ne balança pas à venir lui- 
même chercher celle qu'il n'aurait pas peut-être voulu revoir trois 
fois, si elle était venue d'elle-même. 

H descend de carrosses la premier objet qui se présente à lui est 
une bière ; il détourne les yeux avec ce simple dégoût d'un homme 
nourri dans les plaisirs, qui pense) qu'on doit lui épargner tout spec- . 
tacle qui pourrait le ramener à la contemplation de la misère hu- 
maine. U veut monter, la femme de Versailles demande par curiosité 
qui on va enterrer; on prononce le nom de Mlle de Saint- Yves. A os 
nom, elle pâlit et pousse un cri affreux; Saint-Pouange se retourne; 
la surprise et la douleur remplissent son âme. Le bon Gordon était la, 
les yeux remplis de larmes. Il interrompt ses tristes prières pour ap- 
prendre à l'homme de cour toute cette horrible catastrophe. Il lui 
parle avec cet empire que donnent la douleur et la vertu. Saint- 
Pouange n'était point né méchant; le torrent des affaires et des amu- 
sements avait emporté son âme, qui ne se connaissait pas encore. Il 
ne touchait point à la vieillesse, qui endurcit d'ordinaire le cœur des 
ministres; il écoutait Gordon, les yeux baissés, et il en essuyait quel- 
ques pleurs qu'il était étonné de répandre : il connut le repentir. 

« Je veux voir absolument, dit-il, cet homme extraordinaire dont 
vous m'avez parlé ; il m'attendrit presque autant que cette innocente vic- 
time dont j'ai causé la mort. » Gordon le suit jusqu'à la chambre où le 
prieur, la Kerkabon, l'abbé de Saint-Yves, et quelques voisins, rappe- 
laient à la vie le jeune homme retombé en défaillance. 

« J'ai fait votre malheur, lui dit le sous-ministre, j'emploierai ma via 
à le réparer. » La première idée qui vint à l'Ingénu fut de le tuer, et 
de se tuer lui-même après. Rien n'était plus à sa place ; mais il était 
sans arme et veillé de près. Saint-Pouange ne se rebuta point des re- 
fus accompagnés du reproche, du mépris et de l'horreur qu'il avait 
mérités, et qu'on lui prodigua. Le temps adoucit tout. Mons de Lou- 
voie vint enfin à bout de faire un excellent officier de l'Ingénu, qui a 
paru sous un autre nom à Paris et dans les armées, aveo l'approba- 
tion de tous les honnêtes gens, et qui a été à la fois un guerrier et 
un philosophe intrépide. 

H ne parlait jamais de cette aventure sans gémir; et cepen- 
dant sa consolation était d'en parler. Il chérit la mémoire de 
la tendre Saint- Yves jusqu'au dernier moment de sa vie. L'abbé 
de Saint- Yves et le prieur eurent chacun un bon bénéfice ; la 
bonne Xerkabon aima mieux voir son neveu dans les honneurs mili- 
taires que dans le sous-diaconat. La dévote de Versailles garda les 
boucles de diamants, et reçut encore un beau présent. Le P. Tout-à- 
tous eut des bottes de chocolat, de café, de sucre candi, de citrons 
confits, avec les Méditations du révérmd P. Croùet et la Fkur ta 
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saints * reliées en maroquin. Le bon Gordon vécut avec l'Ingénu jus- 
qu'à sa mort dans la plus intime amitié; il eut un bénéfice aussi, et 
oublia pour jamais la grâce efficace et le concours concomitant. Il prit 
pour sa devise : Malheur est bon à quelque chou. Combien d'honnêtes 
gens dans le monde ont pu dire : Malheur n'est bon à rient 
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(1788.) 

Un vieillard, qui toujours plaint le présent et vante le passé, me 
disait : «Mon ami, la France n'est pas aussi riche qu'elle l'a été sous 
Henri IV.— Pourquoi?-— C'est que les terres ne sont pas si bien culti- 
vées; c'est que les hommes manquent à la terre, et que le journalier 
ayant enchéri son travail, plusieurs colons laissent leurs héritages en 
friche. 

— D'où vient cette disette de manœuvres? — De ce que quiconque 
s'est senti un peu d'industrie a embrassé les métiers de brodeur, de 

1. Par le jésuite Ribadeneira. (Ed.) 

2. Avertissement des éditeurs de Védition de Kehl.—kprks la paix de 1748, les 
esprits parurent se porter, en France, vers l'agriculture et l'économie politique, 
et on publia beaucoup d'ouvrages sur ces deux objets. M. de Voltaire vit avec 

Feine que, sur des matières qui touchaient de si près au bonheur des hommes, 
esprit de système vint se mêler aux observations et aux discussions utiles. 
C'est dans un moment d'humeur contre ces systèmes qu'il s'amusa à foire ce 
roman. On venait de proposer des moyens de s enrichir par l'agriculture, dont 
les uns demandaient des avances supérieures aux moyens des cultivateurs les 
plus riches, tandis que les autres offraient des profits chimériques. On avait 
employé dans un grand nombre d'ouvrages des expressions bizarres, comme 
celles de despotisme légal y pour exprimer le gouvernement d'un souverain ab- 
solu qui conformerait toutes ses volontés aux principes démontrés de l'écono- 
mie politique; comme celle qui faisait la puissance législative copropriétaire de 
toutes le» possessions, pour dire que chaque homme, étant intéressé aux lois oui 
lui assurent la libre jouissance de sa propriété, devait payer proportionnelle- 
ment sur son revenu pour les dépenses que nécessite le maintien de ces lois et 
de la sûreté publique. 

Ces expressions nuisirent à des vérités d'ailleurs utiles. Ceux qui ont dit les 
premiers que les principes de l'administration des Etats étaient dictés par la 
raison et par la nature; qu'ils devaient être les mêmes dans les monarchies et 
dans les républiques; que c'était du rétablissement de ces principes que dépen- 
daient la vraie richesse, la force ; le bonheur des nations, et même la jouissance 
des droits des hommes les plus importants; que le droit de propriété pris dans 
toute son étendue, celui de Caire de son industrie, de ses denrées, un usage 
absolument libre, étalent des droits aussi naturels, et surtout bien plus impor- 
tants pour les quatre-vingt-dix-neuf centièmes des hommes, que celui de faire 
partie pour un dix-millionième de la puissance législative : ceux tpii ont ajouté 
que la conversation de la sûreté, de la liberté personnelle, est moins liée qu'on 
ne croit avec la liberté de la constitution ; que, sur tous ces points , les lois qui 
sont conformes à la justice et à la raison sont les meilleures en politique, et 
même les seules bonnes dans toutes les formes de gouvernement; qu enfin, 
tant que les lois ou l'administration sont mauvaises, Te gouvernement le plus 
à désirer est celui où l'on peut espérer la réforme de ces lois la plus prompte 
«t la plus entière : tous ceux qui ont dit ces vérités ont été utiles aux t 
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ciseleur, d'horloger, d'ouvrier en soie, de procureur ou de théologien; 
c'est que la révocation de redit de Nantes a laissé un très-grand vide 
dans le royaume; que les religieuses et les mendiants se sont multi- 
pliés, et qu'enfin chacun a fui, autant qu'il a pu, le travail pénible 
de la culture, pour laquelle Dieu nous a fait naître, et que nous ayons 
rendue ignominieuse, tant nous sommes sensés! 

« Une autre cause de notre pauvreté est dans nos besoins nouveaux. 
Jl faut payer à nos voisins quatre millions d'un article, et cinq ou six 
d'un autre, pour mettre dans notre nez une poudre puante venue de 
r Amérique. Le café, le thé, le chocolat, la cochenille, l'indigo, les 
épiceries nous coûtent plus de soixante millions par an. Tout cela était 
inconnu du temps de Henri IV, aux épiceries près, dont la consom- 
mation était bien moins grande. Nous brûlons cent fois plus de bou- 
gie, et nous tirons plus de la moitié de notre cire de l'étranger, parce 
que nous négligeons les ruches. Nous voyons cent fois plus de dia- 
mants aux oreilles, au cou, aux .mains de nos citoyennes de Paris et 
de nos grandes villes, qu'il n'y en avait chez toutes les dames de la 
cour de Henri IV, en comptant la reine. Il a fallu payer presque toutes 
ces superfluités argent comptant. 

«Observez surtout que nous payons plus de quinze millions de rentes 
sur l'hôtel de ville aux étrangers, et que Henri IV, à son avènement, 

en leur apprenant que le bonheur était plus près d'eux qu'ils ne pensaient; et 
que ce n'est point en bouleversant le monde, mais en l'éclairant, qu'ils peuvent 
espérer de trouver le bien-être et la liberté. 

L'idée que la félicité humaine dépend d'une connaissance plus entière, phis 
parfaite de la vérité, et par conséquent des progrès de la raison, est la plus 
consolante qu'on puisse nous offrir; car les progrès de la raison sont dans 
l'homme la seule chose qui n'ait point de bornes, et la connaissance de la vérité 
la seule qui puisse être éternelle. 

L'impôt sur le produit des terres est le plus utile à celui qui lève l'impôt, le 
moins onéreux à celui qui le paye, le seul juste, parce qu'il est le seul où cha- 
cun paye à mesure de ce qu'il possède, de l'intérêt qu'il a au maintien de la 
société. 

Cette vérité a été encore établie par les mêmes écrivains, et c'est une de 
celles qui ont sur le bonheur des hommes une influence plus puissante et plus 
directe. Mais si des hommes, d'ailleurs éclairés et de bonne roi, ont nié cette' 
vérité, cjest en grande partie la faute de ceux qui ont cherché à la prouver. 
Nous disons en partie, parce que nous connaissons peu de circonstances où la 
faut soit tout entière d'un seul coté. Si les partisans de cette opinion l'avaient 
développée d'une manière plus analytique et avec plus de clarté ; si ceux qui 
Vont rejetée avaient voulu l'examiner avec plus de soin, les opinions auraient 
été bien moins partagées ; du moins les objections que les derniers ont faites 
semblent le prouver. Ils auraient senti que les impôts annuels, de quelque ma- 
nière qu'ils soient imposés, sont levés sur le produit de la terre; qu'un impôt 
territorial ne diffère d'un autre que parce qu'A est levé avec moins de frais, ne 
met aucune entrave dans le commerce, ne porte la mort dans aucune branche 
d'industrie . n'occasionne aucune vexation, parce qu'il peut être distribué avec 
égalité sur les différentes productions } proportionnellement au produit net que 
chaque terre rapporte à son propriétaire. 

Nous avons combattu dans les notes quelques-unes des opinions de M. de 
Voltaire, qui sont contraires à ce principe, parce qu'elles ont pour objet des 

r Lestions très-importantes au bonheur public, et que son ouvrage était destiné 
être lu par les hommes de tous les états dans l'Europe entière. Nous avons cru 
qu'il était de notre devoir d'exposer la vérité, ou du moins ce que nous croyons 
la vérité. 
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en ayant trouvé pour deux millions en tout sur «ai bétel imagi- 
naire, en remboursa sagement une partit pew délivra* l'Etat de oa 
fardeau. 

«e Considérez que nos guerres civiles avaient fait verser en France les 
trésors du Mexique, lorsque don Felipe el àtUonto voulait acheter la 
France, et que, depuis ce temps-là, les guerres étrangères nous ont 
débarrassés de la moitié de notre argent. 

«Voilà, en partie, les causes de notre pauvreté. Nous la cachons 
sous des lambris vernis et par l'artifice des marchandes de modes : 
nous sommes pauvres avec goût, n y a des financiers, des entrepre- 
neurs, des négociants très-riches; leurs enfants, leurs gendres sont 
très-riches : en général la nation ne Test pas. » 

Le raisonnement de ce vieillard, bon ou mauvais, fit sur moi une 
impression profonde; car le curé de ma paroisse, qui a toujours eu de 
l'amitié pour moi, m'a enseigné un peu de géométrie et d'histoire, et 
je commence à réfléchir, ce qui est très-rare dans ma province. Je ne 
sais s'il avait raison en tout; mais, étant fort pauvre, je n'eus pas 
grand'peine à croire que j'avais beaucoup de compagnons 1 . . 

I. — Désastre de l'homme au» quarante éeus. 

Je suis bien aise d'apprendre à l'univers* que j'ai une terre qui me 
vaudrait net quarante écus de rente, n'était la taxe à laquelle elle est 
imposée. 

Â parut plusieurs édits de quelques personnes qui, se trouvant de 
loisir, gouvernent l'État au coin de leur feu. Le préambule de ces édits 
était que la puissance législatrice et exécutrice est née de droit divin co- 
propriétaire de ma terre, et que je lui dois au moins la moitié de ce 
que je mange. L'énormité de l'estomac de la puissance législatrice et 
exécutrice me fit faire un grand signe de croix. Que serait-ce, si cette 
puissance, qui préside à l'ordre essentiel des sociétés, avait ma terre 
en entier?... L'un est encore plus divin que l'autre. 
. M. le contrôleur général sait que je ne payais en tout que douze h- 
vres; que c'était un fardeau très-pesant pour moi, et que j'y aurais 
succombé, si Dieu ne m'avait donné le génie de faire des paniers d'o- 
sier, qui m'aidaient à supporter ma misère. Comment donc pourrai-je, 
tout d'un coup, donner au roi vingt écus? 

Les nouveaux ministres disaient encore, dans leur préambule, qu'on 

1. Mme de Maintenon, qui en tout genre était une feaime fort entendes, 
excepté dans celui sur lequel elle consultait te trigaud et processif abbé Gobe- 
lin, son confesseur; Mme de Maintenon, dis-je, dans une de ses lettres, fait 
le compte du ménage de son frère et de eà femme, en lèse. Le mari et la femme 
avaient à payer le loyer d'une maison agréable; leurs domestiques étaient au 
nombre de dix : ils avaient quatre chevaux et deux cochers, un non dîner tous 
les jours. Mme de Maintenon évalue le tout à neuf mille francs par an, et 
met trois mille livres pour le jeu, les spectacles, les fantaisies, et les magniâ- 
cences de monsieur et de madame. 

Il faudrait à présent environ quarante mille livres pour mener une telle vie 
dans Paris : il n'en eût fallu que six mille du temps de Henri IV. Cet exemple 
prouve assez que le vieux bonhomme ne radote pas absolument. 
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ne doit taxer que les terre», parte que tout vient de la terre jusqu'à la 
pluie, et que, par conséquent, il n'y a que k» fruits de la terre qui 
doivent l'impôt. 

Un de leurs huissiers Tint chez moi dans la. dernière guerre; il me 
demanda, pour ma quote-part, trois setiers de blé et un sac de fèves, 
le tout valant vingt écus, pour soutenir la guerre qu'on faisait, et dont 
je n'ai jamais su la raison, ayant seulement entendu dire que, dans 
cette guerre, il n'y avait rien à gagner du tout pour mon pays et beau- 
coup à perdre. Gomme je n'avais alors ni blé, ni lèves, ni argent, la 
puissance législatrice et exécutrice me fit traîner en prison, et on fit 
fat guerre comme on put. 

Bn sortant de mon cachot, n'ayant que la peau sur les os, je ren- 
contrai un homme joufflu et vermeil dans un carrosse à six che- 
vaux; il avait six laquais, et donnait à chacun d'eux, pour gages, le 
double de mon revenu. Son maître d'hôtel, aussi vermeil que lui, 
avait deux mille francs d'appointements, et lui en volait par an vingt 
mille. Sa maltresse lai coûtait quarante mille écus en six mois.... Je 
l'avais connu autrefois, dans le temps qu'il était moins riche* que moi: 
U m'avoua, pour me consoler, qu'il jouissait de quatre cent mille 
livres de rente. «Vous en payez donc deux cent mille à l'État, lui 
dis^-je, pour soutenir la guerre avantageuse que nous avons; car moi, 
qui n'ai juste que mes cent vingt livres, U faut que j'en paye la 
moitié? 

—Moi? dit-il, que je contribue aux besoins de l'État T.. . Yous voulez 
rire, mon ami.... J'ai hérité d'un oncle qui avait gagné huit millions à 
Cadix et à Surate : je n'ai pas un pouce de terre; tout mon bien est 
en contrats, en billets sur la place.... Je ne dois rien à l'État; c'est à 
yous de donner la moitié de votre subsistance, vous qui êtes un sei- 
gneur terrien. Ne voyez-vous pas que, ai le ministre des finances exi- 
geait de moi quelques secours pour la patrie, fi serait un imbécile qui 
ne saurait pas calculer? car tout vient de la terre; l'argent et les bil- 
lets ne sont que des gages d'échange : au lieu de mettre sur une carte 
au pharaon cent setiers de blé, cent bœufs, mille moutons et deux 
cents sacs d'avoine, je joue des rouleaux d'or qui représentent ces 
denrées dégoûtantes.... Si, après avoir mis l'impôt unique sur ces 
denrées, on venait encore me demander de l'argent, ne voyez- vous 
pas que ce serait un double emploi? que ce serait demander deux fois 
la même chose?... Mon oncle vendit, à Cadix, pour deux. millions de 
votre blé, et pour deux millions d'étoffes fabriquées avec votre laine; 
il gagna plus de cent pour cent dans ces deux affaires. Vous concevez 
bien que ce profit fut fait sur des terres déjà taxées : ce que mon oncle 
achetait dix sous de vous, il le revendait plus de cinquante francs au 
Mexique, et, tous frais faits, il est revenu avec huit millions, 

«Vous sentez bien qu'il serait d'une horrible injustice de lui rede- 
mander quelques oboles sur les dix sous qu'il vous donna. Si vingt 
neveux comme moi, dont les oncles auraient gagné, dans le bon 
temps, chacun huit millions au Mexique, à Buenos- Ayres, à lima, 
à Surate ou à Pondichéri, prêtaient seulement à l'État chacun deux 
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cent mille francs, dans les besoins urgents de la patrie, cela produi- 
rait quatre millions.... Quelle horreur!... Payez, mon ami, vous qui 
jouissez en paix d'un revenu clair et net de quarante écus; servez bien 
la patrie, et venez quelquefois dîner avec ma livrée'.» 

Ce discours plausible me fit beaucoup réfléchir, et ne me consola 
guère. 

II. — Entretien avec un géomètre. 

Il arrive quelquefois qu'on ne peut rien répondre, et qu'on n'est pas 
persuadé : on est atterré sans pouvoir être convaincu; on sent dans le 
fond de son âme un scrupule, une répugnance qui nous empêche de 
croire ce qu'on nous a prouvé. Un géomètre vous démontre qu'entre 
un cercle et une tangente vous pouvez faire passer une infinité de li- 
gnes courbes, et que vous n'en pouvez faire passer une droite. Vos 
yeux, votre raison vous disent le contraire. Le géomètre vous répond 
gravement que c'est là un infini du second ordre. Vous vous taisez, et 
vous vous en retournez tout stupéfait, sans avoir aucune idée nette, 
sans rien comprendre, et sans rien répliquer. 

Vous consultez un géomètre de meilleure foi, qui vous explique le 
mystère. « Nous supposons, dit-il, ce qui ne peut être dans la nature, 
des lignes qui ont de la longueur sans largeur : il est impossible, phy- 
siquement parlant, qu'une ligne réelle en pénètre une autre. Nulle 
courbe, ni nulle droite réelle ne peut passer entre deux lignes réelles 
qui se touchent : ce ne sont là que des jeux de l'entendement, des 
chimères idéales; et la véritable géométrie est l'art de mesurer les 
choses existantes. » 

1. Ce chapitre renferme deux objections contre l'établissement d'un impôt uni- 
que : l'une, que si l'impôt était établi sur les terres seules, le citoyenidont le revenu 
est en contrats en serait exempt; la seconde, que celui qui s'enrichit par le com- 
merce étranger en serait également exempt. Mais, 4° supposons que le propriétaire 



mais la concurrence entre les préteurs faisait trouver de l'argent réellement à qua- 
tre pour cent quoiqu'on l'appelât à cinq pour cent : la même concurrence fera donc 
baisser le taux nominal de 1 intérêt à quatre pour cent. Supposons encore que l'on 
ajoute un nouvel impôt sur les terres, tout restant d'ailleurs le même, 1 intérêt 
de l'argent ne changera point; mais si vous mettez une partie de l'impôt sur les 
capitalistes, il augmentera. Les capitalistes payeront donc l'impôt de même, soit 
qu il tombe en partie immédiatement sur eux, soit qu'on les en exempte.. A la 
vérité, dans le cas où l'on changerait en impôt territorial un impôt sur les capi- 
talistes, ceux à qui l'on n'offrirait pas le remboursement de leur capital aliéné 
à perpétuité, ceux dont le capital n est aliéné que pour un temps y gagneraient 
pendant quelques années; mais les propriétaires y gagneraient encore plus par 
la destruction des abus qu'entraîne toute autre méthode d'imposition. 

2° Supposons qu'un négociant paye un droit de sortie pour une marchandise 
exportée, et que ce droit soit changé en impôt territorial, alors son profit 
paraîtra augmenter : mais, comme il se contentait d'un moindre profit, la con- 
currence entre les négociants le fera tomber au même taux, en augmentant à 
proportion le prix d'achat des denrées exportées. Si, au contraire , payant un 
droit pour les marchandises importées , ce droit est supprimé , la concurrence 
fera tomber ces marchandises a proportion ; ainsi, dans tous les cas, le profit 
de ce marchand sera le même, et dans aucun il ne payera réellement l'impôt 
(Ed. de Ketil.) w ^ 
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Je fus très-content de l'aveu de ce sage mathématicien, et je 
me mis à rire, dans mon malheur, d'apprendre qu'il y avait de 
la charlatanerie jusque dans la science qu'on appelle la haute 
science '. 

Mon géomètre était un citoyen philosophe qui avait daigné quelque- 
fois causer avec moi dans ma chaumière.... Je lui dis : «Monsieur, 
vous Avez tâché d'éclairer les badauds de Paris sur le plus grand inté- 
rêt des hommes : la durée de la vie humaine. Le ministère a connu 
par tous seul ce qu'il doit donner aux rentiers viagers, selon leurs 
différents âges. Vous avez proposé de donner aux maisons de la ville 
Peau qui leur manque, et de nous sauver enfin de l'opprobre et du ri- 
dicule d'entendre toujours crier : A Veau! et de voir des femmes, 
enfermées dans un cerceau oblong, porter deux seaux d'eau, pesant 
ensemble trente livres, à un quatrième étage, auprès d'un privé 3 . 
Faites-moi, je vous prie, l'amitié de me dire combien il y a d'animaux 
à deux mains et à deux pieds en France. 

lk géomètre. — On prétend qu'il y en a environ vingt millions, 
et je veux bien adopter ce calcul très-probable 3 , en attendant qu'on le 
vérifie, ce qui serait très-aisé, et qu'on n'a pas encore fait, parce 
qu'on ne s'avise jamais de tout. 

l'homme aux quarante écus. — Combien croyez-vous que le terri- 
toire de France contienne d'arpents? 

le géomètre. — Cent trente millions, dont presque la moitié est en 
chemins, en villes, villages, landes, bruyères, marais, sables, terres 
stériles, couvents inutiles, jardins de plaisance plus agréables qu'uti- 
les, terrains incultes, mauvais terrains mal cultivés. On pourrait ré- 
duire les terres d'un bon rapport à soixante et quinze millions d'ar- 
pents carrés; mais comptons-en quatre-vingts millions : on ne saurait 
trop faire pour sa patrie. 

l'homme aux quarante écus. — Combien croyez-vous que chaque 
arpent rapporte, l'un dans l'autre, année commune, en blés, en se- 
mences de toute espèce, vins, étangs, bois, métaux, bestiaux, fruits, 
laines, soies, lait, huiles, tous frais faits, sans compter l'impôt? 

1. Il y a ici une équivoque : quand on dit qn'une.ligne courbe passe entre le 
cercle et sa tangente, on entend oue cette ligne courbe se trouve entre le cercle 
et sa tangente au delà du point de contact et en deçà ; car, à ce point, elle se 
confond avec ces deux lignes. Les lignes sont la limite des surfaces, comme les 
surfaces sont la limite des corps, et ces limites doivent être supposées sans lar- 
geur : il n'y a point de charlatanerie là dedans. La mesure de l'étendue abstraite 
est l'objet de la géométrie ; celle des choses existantes en est l'application. 
[Ea\d*Kehl.) FF 

t 2. Ce géomètre est feu M. de Parcieux, de l'Académie des sciences. Il a donné 
Y Essai sur la probabilité de la vie humaine, et un projet pour amener à Paris 
l'eau de la rivière d'Yvette. C'était un excellent citoyen qui avait du talent pour 
la mécanique pratique, mais il n'était pas géomètre. Le célèbre Halley s'était 
occupé avant lui des probabilités de la vie humaine. (Ed. de Kehl.) 

3. Cela est prouvé par les mémoires des intendants, faits à la fin du xvn* 
siècle, combinés avec le dénombrement par feux, composé en 1753 par ordre 
de M. le comte d'Argenson , et surtout avec l'ouvrage très-exact de M. de 
Mesaance, fait sous les yeux de M. l'intendant de La Michaudière , l'un des 
hommes les plus éclairés. 
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l* géomètre. — Mail, surproduisent chacun vingt-ehui livres, c'est 
beaucoup; cependant mettons trente livres, pour ne pas décourager 
nos concitoyens. H y a des arpents qui produisent des valeurs renais- 
santes estimées trois cents livres; il y en a qui produisent trois li- 
vres. La moyenne proportionnelle entre trois et trois cents est trente; 
car tous voyez bien que trois est à trente comme trente est à trois 
cents. H est vrai que, s'il y avait beaucoup d'arpents à trois livres, et 
três-feeu à trois cents livres, notre compte ne s'y trouverait pas; mais, 
encore une fois, je ne veux point chicaner. 

l'homme aux quarante écus. — Eh bien) monsieur, combien les 
quatre-vingts millions d'arpents donneront-ils de revenu, estimé en 
argent? 

le géomètre. — te compte est tout fait : cela produit, par an, 
deux milliards quatre cents millions de livres numéraires, au cours de ce 
jour. 

l'homme aux quarante écus. — J'ai lu que Salomon possédait, lui 
seul, vingt-cinq milliards d'argent comptant; et certainement il n'y a 
pas deux milliards quatre cents millions d'espèces circulantes dans la 
France, qu'on m'a dit être beaucoup plus grande et plus riche que le 
pays de Salomon. 

le géomètre. — Cest là le mystère : il y a peut-être à présent en- 
viron neuf cents millions d'argent circulant dans le royaume, et cet ar- 
gent passant de main en main suffit pour payer toutes les denrées et 
tous les travaux : le même écu peut passer mille fois de la poche du 
cultivateur dans celle du cabaretier et du commis des aides. 

l'homme aux quarante écus. — J'entends. Hais vous m'avez dît 
que nous sommes vingt millions d'habitants, hommes et femmes, 
vieillards et enfants : combien pour chacun, s'il vous plaît? 

le géomètre. — Cent vingt livres, ou. quarante écus. 

l'homme aux quarante écus. — Vous avez deviné tout juste* mon 
revenu : j'ai quatre arpents qui , en comptant les années de repos mê- 
lées avec les années de produit, me valent cent vingt livres; c'est peu 
de chose. 

Quoi! si chacun avait une portion égale, comme dans l'âge d'or, 
chacun n'aurait que cinq louis d'or par an? 

le géomètre. — Pas davantage, suivant notre calcul, que j'ai un 
peu enflé. Tel est l'état de la nature humaine. La vie et la fortune 
sont bien bornées; on ne vit à Paris, l'un portant l'autre, que vingt- 
deux à vingt-trois ans; et l'un portant l'autre, on n'a tout au plus 
que cent vingt livres par an à dépenser ; c'est-à-dire que votre nour- 
riture, votre vêtement, votre logement, vos meubles, sont représen- 
tés par la somme de cent vingt livres. 

l'homme aux quarante bcus — Hélas t que vous ai-je fait pour 
m'ôter ainsi la fortune et la vie? Est-il vrai que je n'aie que vingt- 
trois ans à vivre, à moins que je ne vole la part de mes camarades? 

le géomètre. — Cela est incontestable dans la bonne ville de Pa- 
ris; mais de ces vingt-trois ans il en faut retrancher au moins dix de 
votre enfance ; car l'enfance n'est pas une jouissance de la vie , c'est 

i 
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un* prépftratton, t'est te vestibule de l'édifice, c'est l'arbre qui n'a pas 
encore donné de fruit», c'est te crépuscule d'un jour. Retranche* des 
treise années qui vous restent te temps du sommeil et celui de l'en- 
nui, c'est au moins la moitié; reste six ans et demi que tous passes 
dans le chagrin, les douleurs, quelques plaisir», et l'espérance». 

l'homme aux quarante écus. — Miséricorde! votre compte ne va 
pas à trois ans d'une existence supportable. 

le GfioMftTBi* — Ce n'est pas ma faute. La nature ee soucie fort peu 
des individus. Il y a d'autres insectes qui ne vivent qu'un jour, maie 
dont l'espèce dure à jamais. L» sature est comme ces grands princes 
qui comptent pour rien la perte de quatre cent mille hommes, pourvu 
qu'ils viennent à bout de leurs augustes desseins. 

l'hommb aux quarante écus. — Quarante écus et trois ans à vivrai 
quelle ressource iniagineriez-vous contre ces deux malédictionsî 

le géomètre. — • Pour la vie, il faudrait rendre dans Paris Pair plus* 
pur, que les hommes mangeassent moins, qu'ils fissent plus d'exer- 
cice, que les mères allaitassent leurs enfants, qu'on ne fût plus assez 
malavisé pour craindre l'inoculation; c'est ce que j'ai dit : et pour te 
fortune, il n'y a qu'à se marier, faire des garçons et des filles, 

l'homme aux quarante écus. — Quoi ! le moyen de vivre commodé- 
ment est d'associer ma misère à celle d'un autre? 

le géomètre. — • Cinq ou six misères ensemble font un établissement 
très-tolérable. Ayes une brave femme, deux garçons et deux filles 
seulement, cela fait sept cent vingt livres pour votre petit ménage, 
supposé que justice soit faite, et que chaque individu ait cent vingt 
livres de rente. 

Vos enfants en bas' âge ne vous coûtent presque rien; devenus 
grands, as vous soulagent; leurs secours mutuels vous sauvent pres- 
que toutes tes dépenses, et vous vivez très-heureusement en philoso- 
phe, pourvu que ces messieurs qui gouvernent l'État n'aient pas te 
barbarie de vous extorquer à chacun vingt écus par an * ; mais le mal- 
heur est que nous ne sommes plus dans l'âge d'or, où les hommes, 
nés tous égaux, avaient également part aux productions succulentes 
d'une terre non cultivée. Il s'en faut beaucoup aujourd'hui que chaque 
être à deux mains et à deux pieds possède un fonds de cent vingt li- 
vres de revenu. 

1. S'il est question de la vie physique et individuelle de l'homme considéré 
comme un être doué de raison , ayant des idées, de la mémoire , des affections 
morales, elle doit commencer avant dix ans. S'il est question de la vie considé- 
rée par rapport à la société, on doit la commencer pins tard. D'ailleurs, pour 
évaluer la durée de la vie prise dans un de ces deux sens, il faudrait prendre 
Une autre méthode : évaluer la durée de la vie réelle par toutes les durées de 
la vie physique, et en former ensuite une vie mitoyenne ; on aurait un résultat 
différent, mais qui conduirait aux mêmes réflexions. Le temps où la jouissance 
entière de nos facultés nous permet de prétendre an bonheur, se réduirait tou- 
jours à un bien petit nombre d'années. {Ed. de Kehl.) 

2. C'est une plaisanterie. Ceux qui ont dit que la puissance législatrice et exé- 
cutrice était copropriétaire de tons les biens, n'ont pas prétendu qu'elle eût te 
droit d'en prendre la moitié, mais seulement la portion nécessaire pour défen- 
dre l'État et le bien gouverner. Il n'y a que l'expression qui soit ridicule. {Ed. 
de Kehl.) 



224 l'homme 

l'homme aux quarante écos. — Ah! tous nous ruines. Vous nous 
disiez tout à l'heure que dans un pays où il y a quatre-vingts millions 
d'arpents déterre assez bonne, et vingt millions d'habitants, chacun 
doit jouir de cent vingt livres de rente, et vous nous les ôtez. 

le géomètre. — Je comptais suivant les registres du siècle d'or, et 
il faut compter suivant le siècle de fer. Il y a beaucoup d'habitants 
qui n'ont que la valeur de dix écus de rente, d'autres qui n'en ont 
que quatre ou cinq, et plus de six millions d'iwmmes qui n'ont abso- 
lument rien. 

l'homme aux quarante écus. — Mais ils mourraient de faim au 
bout de trois jours. 

le géomètre. — Point du tout : les autres qui possèdent leurs por- 
tions les font travailler, et partagent avec eux; c'est ce qui paye le 
théologien, le confiturier, l'apothicaire, le prédicateur, le comédien, 
le procureur et le fiacre. Vous vous êtes cru à plaindre de n'avoir que 
cent vingt livres à dépenser par an, réduites à cent huit livres à cause 
de votre taxe de douze francs ; mais regardez les soldats qui donnent 
leur sang pour la patrie ; ils ne disposent, à quatre sous par jour, que 
de soixante et treize livres, et ils vivent gaiement en s'associant par 
chambrée. 

l'homme aux quarante écus. — Ainsi donc un ex-jésuite a plus de 
cinq fois la paye d'un soldat. Cependant les soldats ont rendu plus de 
services à l'État sous les yeux du roi à Fontenoy, à Laufelt, au siège 
de Fri bourg, que n'en a jamais rendu le R. P. La Valette. 
. le géomètre. — Rien n'est plus vrai ; et même chaque jésuite de- 
venu libre a plus à dépenser qu'il ne coûtait à son couvent : il y en a 
même qui ont gagné beaucoup d'argent à faire des brochures contre 
les parlements, comme le R. P. Patouillet et le R. P. Nonotte. Cha- 
cun s'ingénie dans ce monde : l'un est à la tête d'une manufacture 
d'étoffes; l'autre de porcelaine; un autre entreprend l'opéra; celui-ci 
fait la gazette ecclésiastique; cet autre une tragédie bourgeoise, ou 
un roman dans le goût anglais; il entretient le papetier, le mar- 
chand d'encre, le libraire, le colporteur, qui sans lui demanderaient 
l'aumône. Ce n'est enfin que la restitution de cent vingt livres à ceux 
qui n'ont rien qui fait fleurir l'État. 

l'homme aux quarante écus. — Plaisante manière de fleurir! 

le géomètre. — Il n'y en a point d'autre : par tout pays le riche 
fait vivre le pauvre. Voilà l'unique source de l'industrie du commerce. 
Plus la nation est industrieuse, plus elle gagne sur l'étranger. Si nous 
attrapions de l'étranger dix millions par an pour la balance du com- 
merce, il y aurait dans vingt ans deux cents millions de plus dans 
l'État; ce serait dix francs de plus à répartir loyalement sur chaque 
tête, c'est-à-dire que les négociants feraient gagner à chaque pauvre 
dix francs de plus, dans l'espérance de faire des gains encore plus 
considérables; mais le commerce a ses bornes, comme la fertilité de la 
terre ; autrement la progression irait à l'infini ; et puis il n'est pas sûr 
que la balance de notre commerce nous soit toujours favorable ; il y a 
des temps où nous perdons. 
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l'homme aux QUARANTE sens. — J'ai entendu parler beaucoup de po- 
pulation. Si nous nous avisions de faire le double d'enfants de ce 
que nous en faisons; si notre patrie était peuplée du double; si nous 
avions quarante millions d'habitants au lieu de vingt, qu'arriverait-il? 
le géomètre. — Il arriverait que chacun n'aurait à dépenser que 
vingt écus, l'un portant l'autre, et qu'il faudrait que la terre rendît le 
double de ce qu'elle rend, ou qu'il y aurait le double de pauvres, ou 
qu'il faudrait avoir le double d'industrie, et gagner le double sur l'é- 
tranger, ou envoyer la' moitié de' la nation en Amérique, ou que la 
moitié de la nation mangeât l'autre. 

l'homme aux quarante écus. -— Contentons-nous donc de nos vingt 
millions d'hommes, et de nos cent vingt livres par tête, réparties 
comme il plaît à Dieu; mais cette situation est triste, et votre siècle 
de fer est bien dur. 

le géomètre. — Il n'y a aucune nation qui soit mieux, et il en est 
beaucoup qui sont plus mal. Croyez-vous qu'il y ait dans le Nord de 
quoi donner la valeur de cent vingt livres à chaque habitant? S'ils 
avaient eu l'équivalent, les Huns, les Goths, les Vandales, et les 
Francs, n'auraient pas déserté leur patrie pour aller s'établir ailleurs, 
le fer et la flamme à la main. 

l'homme aux quarante écus. — Si je vous laissais dire, vous me 
persuaderiez bientôt que je suis heureux avec mes cent vingt francs. 

le géomètre. — Si vous pensiez être heureux, en ce cas vous le se- 
riez. 

l'homme aux quarante écus. — On ne peut s'imaginer être ce qu'on 
n'est pas', à moins qu'on ne soit fou. 

le géomètre. ~ Je vous ai déjà dit que , pour être plus à votre aise 
et plus heureux que vous n'êtes, il faut que vous preniez une femme; 
mais j'ajouterai qu'elle doit avoir comme vous cent vingt livres de 
rente, c est- à-dire quatre arpents à dix écus l'arpent. Les anciens 
Romains n'en avaient chacun que trois. Si vos enfants sont industrieux, 
ils pourront en gagner chacun autant en travaillant pour les autres. 

l'homme aux quarante écus. — Ainsi ils ne pourront avoir de l'ar- 
gent sans que d'autres en perdent. 

le géomètre. — C'est la loi de toutes les nations ; on ne respire qu'à 
ce prix. 

l'homme aux quarante écus. — Et il faudra que ma femme et moi 
nous donnions chacun la moitié de notre récolte à la puissance législa- 
trice et exécutrice, et que les nouveaux ministres d'État nous enlèvent 
la moitié du prix de nos sueurs et de la substance de nos pauvres en- 
fants avant qu'ils puissent gagner leur vie! Dites-moi, je vous prie, 
combien nos nouveaux ministres font entrer d'argent de droit divin 
dans les coffres du roi. 

le géomètre. — Vous payez vingt écus pour quatre arpents qui vous 
en rapportent quarante. L'homme riche qui possède quatre cents ar- 
pents payera deux mille écus par ce nouveau tarif, et les quatre-vingts 
millions d'arpents rendront au roi douze cents millions de livres par 
année, ou quatre cents millions d'éci:s. 

VOLTAIRE. — xv. 15 
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l'hommb aux quaeantb ficus. — Gela me paraît impraticable et im- 
possible. 

us oÉoxftTRE. — Vous avez très-grande raison, et cette impossibilité 
est une démonstration géométrique qu'il y a un vice fondamental de 
raisonnement dans nos nouveaux ministres. 

l'homme aux quarante ficus. — N'y a-t-il pas aussi une prodigieuse 
injustice démontrée & me prendre la moitié de mon blé, de mon 
chanvre, de la laine de mes moutons , etc., et de n'exiger aucun se- 
cours de ceux qui auront gagné dix ou vingt, ou trente mille livres de 
rente avec mon chanvre, dont ils ont tissu de la toile; avec ma laine, 
dont ils ont fabriqué des draps; avec mon blé, qu'ils auront vendu 
plus cher qu'ils ne l'ont acheté? 

le géomètre. — L'injustice de cette administration est aussi évi- 
dente que son calcul est erroné. Il faut que l'industrie soit favo- 
risée ; mais il faut que l'industrie opulente secoure l'État. Cette in- 
dustrie vous a certainement ôté une partie de vos cent vingt livres, 
et se les est appropriées en vous vendant vos chemises et votre 
habit vingt fois plus cher qu'ils ne vous auraient coûté, si vous 
les aviez faits vous-même. Le manufacturier, qui s'est enrichi à vos 
dépens, a, je l'avoue, donné un salaire à ses ouvriers qui n'avaient 
rien par eux-mêmes; mais il a retenu pour lui, chaque année, une 
somme qui lui a valu enfin trente mille livres de rente : il a donc ac- 
quis cette fortune à vos dépens; vous ne pourrez jamais lui Tendre vos 
denrées assez cher pour vous rembourser de ce qu'il a gagné sur vous; 
car, si vous tentiez ce surhaussement, il en ferait venir de l'étranger 
à meilleur prix. Une preuve que cela est ainsi, c'est qu'il reste tou- 
jours possesseur de ses trente mille livres de rente, et vous -restez avec 
vos cent vingt livres, qui diminuent souvent, bien loin d'augmenter. 

H est donc nécessaire et équitable que l'industrie raffinée du négo- 
ciant paye plus que l'industrie grossière du laboureur. Il en est de 
même des receveurs des deniers publics. Votre taxe avait été jusqu'ici 
de douze francs, avant que nos grands ministres vous eussent pris vingt 
écus. Sur ces douze francs, le publicain retenait dix sous pour lui. Si 
dans votre province il y a cinq cent mille âmes, il aura gagné deux 
cent cinquante mille francs par an. Qu'il en dépense cinquante , il est clair 
qu'au bout de dix ans il aura deux millions de bien. Il est très-juste qu'A 
contribue a proportion, sans quoi tout serait perverti et bouleversé '. 

1. Voici deux nouvelles objections contre l'idée de réduire tous les impôts a 
un seul. Celle des financiers n'est qu'une plaisanterie, puisqu'il n'y aurait plus 
alors de financiers, mais seulement des nommes chargés, moyennant des ap- 
pointements modiques, de recevoir les deniers publics. Restent les commer- 
çants, les manufacturiers : mais il est clair que si les objets de leur commerce 



qui achètent d'eux ou qui leur vendent ; et ils continueraient de les payer sous 
une antre forme. Si c'est au contraire un impôt personnel, une capftation dont 
on les délivre, il fallait déduire cet impôt, cette capitation de l'intérêt qu'ils 
tiraient de leurs fonds : ainsi supposons cet intérêt de dix pour cent et cet im- 
pôt d'un dixième, ils ne retireraient donc réellement que neuf pour cent; et cet 
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l'homme aux quarante écus. — Je vous remercie d'avoir taxé ce fi- 
nancier, cela soulage mon imagination ; mais puisqu'il a si bien aug- 
menté sos superflu, comment puis-je faire pour accroître aussi ma pe- 
tite fortune ? 

le géomètre. — Je vous l'ai déjà dit, en vous mariant, en travail- 
lant, en tachant de tirer de votre terre quelques gerbes de plus que ce 
qu'elle vous produisait. 

l'homme aux quarante ëcus. — Je suppose que j'aie bien travaillé, 
que toute la nation en ait fait autant, que la puissance législatrice et 
exécutrice en ait reçu un plus gros tribu}; combien la nation a-t-elle 
gagné au bout de l'année? 

le géomètre. — Rien du tout, à moins qu'elle n'ait fait un com- 
merce étranger utile; mais elle aura vécu plus commodément : cha- 
cun aura eu, à proportion, plus d'habits, de chemises, de meubles 
qu'il n'en avait auparavant; il y aura eu dans l'Etat une circulation 
plus abondante; les salaires auront été augmentés, avec le temps, a 
peu près en proportion du nombre des gerbes de blé, des toisons de 
moutons, des cuirs de boeufs, de cerfs et de chèvres, qui auront été 
employés, des grappes de raisin qu'on aura foulées dans le pressoir; 
on aura payé au roi plus de valeurs de denrées en argent, et le roi 
aura rendu plus de valeurs à tous ceux qu'il aura fait travailler sous 
ses ordres.... mais il n'y aura pas un écu de plus dans le royaume. 

l'homme aux quarante écus. — Que restera-t-il donc à la puissance 
au bout de l'année? 

le géomètre. — Rien, encore une fois : c'est ce qui arrive à toute 
puissance; elle ne thésaurise pas; elle a été nourrie, vêtue, logée, 
meublée; tout le monde l'a été aussi, chacun suivant son état; et, si 
elle thésaurise, elle a arraché à la circulation autant d'argent qu'elle 
en a entassé; elle a fait autant de malheureux qu'elle a mis de fois 
quarante écus dans ses coffres. 

l'homme aux quarante écus. —Mais ce grand Henri IV n'était donc 
qu'un vilain, un ladre, un pillard? car on m'a conté qu'il avait en- 
caquô dans la Bastille plus de cinquante millions de notre monnaie 
d'aujourd'hui. 

le géomètre. — C'était un homme aussi bon, aussi prudent que 
valeureux. H allait faire une juste guerre, et, en amassant dans ses 
coffres vingt-deux millions de son temps, en ayant encore à recevoir 
plus de vingt autres qu'il laissait circuler, il épargnait à son peuple 
pluâ de cent millions qu'il en aurait coûté s'il n'avait pas pris ces 
utiles mesures. Il se rendait moralement sur du succès contre un en- 
nemi qui n'avait pas les mêmes précautions. Le calcul des probabilités 1 

impôt supprimé, la concurrence les obligera bientôt à borner le même intérêt à 
ces neuf pour cent auxquels elle les avait déjà bornés. Il en est de même de 
ceux qui vivent de leurs salaires ; si vous leur ôtez les impôts personnels, si vous 
ôtez des droits qui augmentaient pour eux le prix de certaines denrées, leurs 
salaires baisseront à proportion. (Ed. de KehL) 

1. La question se réduit à savoir s'il vaut mieux thésauriser pendant la paix 
que d'emprunter pendant la guerre. Le premier parti serait beaucoup pin* 
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était prodigieusemen. en sa faveur. Ces vingt-deux millions encaissés 
prouvaient qu'il y avait alors dans le royaume la valeur de vingt-deux mil- 
lions d'excédant dans les biens de la terre : ainsi personne ne souffrait. 

l'homme aux quarante ëcus.— Mon vieillard me l'avait bien dit, qu'on 
était, à proportion, plus riche sous l'administration du duc de Sully 
que sous celle des nouveaux ministres, qui ont mis l'impôt unique, 
et qui m'ont pris vingt écus sur quarante.... Dites-moi, je vous prie, 
y a-t-il une nation au monde qui jouisse de ce beau bénéfice de l'im- 
pôt unique ? 

le géomètre. — Pas une dation opulente. Les Anglais, qui ne rient 
guère, se sont mis à rire quand ils ont appris que des gens d'esprit 
avaient proposé parmi nous cette administration 1 . Les Chinois exigent 
une taxe de tous les vaisseaux marchands qui abordent à Canton; les 
Hollandais payent à Nangasaqui, quand ils sont reçus au Japon, sous 
prétexte qu'ils ne sont pas chrétiens; les Lapons et les Samoïèdes, à la 
vérité, sont soumis à un impôt unique en peaux de martres; la répu- 
blique de Saint-Marin ne paye que des dîmes pour entretenir l'État dans 
sa splendeur. 

« Il y a dans notre Europe une nation , célèbre par son équité et par 

avantageux dans an pays où la constitution et l'état des lumières permettraient 
de compter sur un système d'administration de finances indépendant des révo- 
lutions du ministère. (Ed. de Kehl.) 

1. Cela est vrai : mais l'Angleterre est un des pays de l'Europe où l'on trouve 
le plus de préjuges sur tous les objets de l'administration et du gouvernement. 
Tout écrivain politique en Angleterre peut prétendre aux places, et rien ne nuit 

S Lus dans la recherche de la vérité que d'avoir un intérêt, bien ou mal entendu, 
e la trouver conforme plutôt à une opinion qu'à une autre. Il est très-possible 
par cette raison, que les lumières aient moins de peine à se répandre dans une 
monarchie que dans une république; et s'il existe dans les républiques plus 
d'enthousiasme patriotique, on trouve dans quelques monarchies un patriotisme 
plus éclairé. 

D'ailleurs l'établissement d'un impôt unique est une opération qui doit se 
faire avec lenteur, et qui exige, pour ne causer aucun désordre passager, beau- 
coup de sagesse dans les mesures. Il faut en effet s'assurer d'abord par quelles 
espèces de propriétés, par quels cantons chaque espèce d'impôt est réellement 
payée,. et dans quelle proportion chaque espèce de propriétés, chaque canton, 
ou la totalité de l'État, y contribuent ; il faut répartir ensuite dans la même pro- 
portion l'impôt qui doit les remplacer. 

Il faut par conséquent avoir un cadastre général de toutes les terres: mais, 
quelque exactitude qu'on suppose de ce cadastre, quelque sagacité que l'on ait 
mise dans la distribution de la taxe qui remplace les impôts indirects, il est 
impossible de ne pas commettre des erreurs très-sensibles ; il est donc néces- 
saire de ne faire cette opération que successivement, et il faut de plus être en 
état de faire un sacrifice momentané d'une partie du revenu public, Quoique le 
résultat de ce changement de forme des impôts puisse être à la fois d'en dimi- 
nuer le fardeau pour le peuple, ei d'augmenter leur produit pour le souverain. 
Enfin, comme la plupart des terres swi affermées, comme lorsqu'on en soumet 
le produit à un nouvel impôt destiné à i Nnplacer un impôt d'un autre genre, 
une partie seulement de la compensation qui se fait alors serait au profit du 
propriétaire, et le reste au profit du fermier; c'est une nouvelle raison ae mettre 
dans cette opération beaucoup de ménagement, quand même on serait parvenu 
à connaître a peu près dans chaque genre de culture la partie de l'impôt que 
l'on doit faire porter au propriétaire, et celle dont, jusqu'à l'expiration du bail, 
le fermier doit être chargé : mais si cet ouvrage est difficile, il ne l'est pas moins 
d'assigner à quel point la nation qui l'exécuterait verrait augmenter en peu 
d'années son bien-être, ses richesses et sa puissance. {Ed. de Kehl.) 
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sa valeur, qui ne paye aucune taxe : c'est le peuple helvétien. Mais 
voici ce qui est arrivé : ce peuple s'est mis à la place des ducs d'Au- 
triche et de Zeringen. Les petits cantons sont démocratiques et très- 
pauvres; chaque habitant y paye une somme très-modique pour les be- 
soins de la petite république; dans les cantons riches, on est chargé, 
envers l'Ëtat, des redevances que les archiducs d'Autriche et les sei- 
gneurs fonciers exigeaient; les cantons protestants sont, à proportion, du 
double plus riches que les catholiques , parce que l'État y possède les biens 
des moines. Ceux qui étaient sujets des archiducs d'Autriche , des ducs 
de Zeringen et des moines, le sont aujourd'hui de la patrie; ils payent 
à cette patrie les mêmes dtmes, les mêmes droits, les mêmes lods et 
ventes qu'ils payaient à leurs anciens maîtres; et, comme les sujets, en 
général, ont très-peu de commerce, le négoce n'est assujetti à aucune 
charge, excepté de petits droits d'entrepôt : les hommes trafiquent de 
leur valeur avec les puissances étrangères, et se vendent pour quel- 
ques années, ce qui fait entrer quelque argent dans leur pays à nos 
dépens; et -c'est un exemple aussi unique dans le monde policé que 
l'est l'impôt établi par vos nouveaux législateurs. 

l'homme aux quarante ècus. — Ainsi, monsieur, les Suisses ne sont 
pas, de droit divin, dépouillés de la moitié de leurs biens; et celui 
qui possède quatre vaches n'en donne pas deux à l'Ëtat? 

le géomètre. — Non, sans o^oute. Dans un canton, sur treize ton- 
neaux de vin, on en donne un et on en boit douze; dans un autre 
canton, on paye la douzième partie et on en boit onze. 

l'homme aux quarante écus. — Ah! qu'on me fasse Suisse!... Le 
maudit impôt, que l'impôt unique et inique qui m'a réduit à demander 
l'aumône!... Mais trois ou quatre cents impôts, dont les noms même 
me sont impossibles à retenir et à prononcer, sont-ils plus justes et 
plus honnêtes? y a-t-il jamais eu un législateur qui, en fondant un 
Fiat , ait imaginé de créer des conseillers du roi mesureurs de char- 
bon, jaugeurs de vin, mouleurs de bois, langueyeurs de porcs, con- 
trôleurs de beurre salé? d'entretenir une armée de faquins deux fois 
plus nombreuse que celle d'Alexandre , commandée par soixante géné- 
raux qui mettent le pays à contribution , qui remportent des victoires 
signalées tous les jours, qui font des prisonniers, et qui, quelquefois, 
les sacrifient en l'air ou sur un petit théâtre de planches, comme fai- 
saient les anciens Scythes, à ce que m'a dit mon curé? 

« Une telle législation, contre laquelle tant de cris s'élevaient, et qui 
faisait verser tant de larmes, valait-elle mieux que celle qui m'ôte tout 
d'un coup, nettement et paisiblement, la moitié de mon existence?... 
J'ai peur qu'à bien compter on ne m'en prît, en détail, les trois quarts 
sous l'ancienne finance. 

le géomètre. — IHacos intra muros peccatur et extra 1 . 

Est modus in rébus 2 

Caveas ne quid nimis 3 . 

1. Horace, livre I w . épitre n, vers 16 (Éd.) — 2. Id., livre I», satire I", vers 
106 (Éd.) — 3. Phèdre , livre II, fable v. (Éd.) 
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l'homme aux quarante ëcus. — J'ai appris un peu d'histoire et de 
géométrie, mais je ne sais pas le latin. 

le géomètre. — Gela signifie à peu près : « On a tort des deux cô- 
tés.— Gardez le milieu en tout.— Rien de trop. » 

l'homme aux quarante égus. — Oui, rien de trop : c'est ma situa- 
tion.... mais je n'ai pas assez. 

le géomètre. — Je conviens que vous périrez de faim, et moi aussi, 
et l'Etat aussi, supposé que la nouvelle administration dure seulement 
deux ans; mais il faut espérer que Dieu aura pitié de nous. 

l'homme aux quarante écus. — On passe sa vie à espérer, et on 
meurt en espérant.... Adieu, monsieur : vous m'avez instruit, mais j'ai 
le cœur navré.... 

le géomètre. — C'est souvent le fruit de la science. 

m. — Aventure avec un carme. 

Quand j'eus bien remercié l'académicien de l'Académie des sciences 
de m'avoir mis au fait, je m'en allai tout pantois, louant la Provi- 
dence, mais grommelant entre mes dents ces tristes paroles : a vingt 
écus de rente seulement pour vivre, et n'avoir que vingt-deux ans 
à vivre!....» Hélas! puisse notre vie être encore plus courte, puisqu'elle 
est si malheureuse l 

Je me trouvai bientôt vis-à-vis d'une maison superbe. Je sentais déjà 
la faim. Je n'avais pas seulement la cent vingtième partie de la somme 
qui appartient de droit à chaque individu; mais, dès qu'on m'eut ap- 
pris que ce palais était le couvent des révérends pères carmes déchaus- 
sés, je conçus de grandes espérances, et je dis : a Puisque ces saints 
sont assez humbles pour marcher pieds nus, ils seront assez charita- 
bles pour me donner à dtner. » 

Je sonnai; un carme vint.' a Que voulez-vous, mon fils? — Bu pain, 
mon révérend père : les nouveaux édits m'ont tout ôté. — Mon fils, 
nous demandons nous-mêmes l'aumône; nous ne la faisons pas. — 
Quqi! votre saint institut vous ordonne de n'avoir pas de bas, m vous 
avez une maison de prince, et vous me refusez à manger I —Mon fils, 
il est vrai que nous sommes sans souliers et sans bas : c'est une dé- 
pense de moins; mais nous n'avons pas plus froid aux pieds qu'aux 
mains; et, si notre saint institut nous avait ordonné d'aller cul nu, 
nous n'aurions point froid au derrière. A l'égard de notre belle maison, 
nous l'avons aisément bâtie, parce que nous avons cent mille livres de 
rente en maisons dans la même rue. — Ah! ah! Vous me laissez mourir 
de faim, et vous avez cent mille livres de rente! Vous en rendez donc 
cinquante mille au nouveau gouvernement? — Dieu nous préserve de 
payer une obole! Le seul produit de la terre cultivée par des mains la- 
borieuses, endurcies de calus et mouillées de larmes, doit des tributs à 
la puissance législatrice et exécutrice. Les aumônes qu'on nous a don- 
nées nous ont mis en état de faire bâtir ces maisons, dont nous tirons 
cent mille livres par an; mais ces aumônes venant des fruits de la 
terre, ayant déjà payé le tribut, elles ne doivent pas payer deux fois; 
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elles ont sanctifié les fidèles qui se sont appauvris en nous enrichissant, 
et nous continuons à demander l'aumône et à mettre à contribution le 
faubourg Saint-Germain, pour sanctifier encore les fidèles. » Ayant dit 
ces mots, le carme me ferma la porte au nez 1 . 

Je passai par-devant l'hôtel des mousquetaires gris; je contai la chose 
à un de ces messieurs : ils me donnèrent un bon dîner et un écu. L'un 
d'eux proposa d'aller brûler le couvent; mais un mousquetaire plus 
sage lui remontra que le temps n'était pas encore venu, et le pria d'at- 
tendre encore deux ou trois ans. 

IV. — Audience de M. le contrôleur générai. 

J'allai, avec mon écu, présenter un placet à H. le contrôleur géné- 
ral, qui donnait audience ce jour-là. 

Son antichambre était remplie de gens de toute espèce. Il y avait 
surtout des visages encore plus pleins, des ventres plus rebondis, des 
mines plus fières que mon homme aux huit millions. Je n'osais m'ap- 
procher; je les voyais, et ils ne me voyaient pas. 
• Un moine, gros décimateur, avait intenté un procès à des citoyens 
qu'il appelait ses paysans. H avait déjà plus de revenu que la moitié de 
ses paroissiens ensemble, et, de plus, il était seigneur de fief. Il pré- 
tendait que ses vassaux, ayant converti, avec des peines extrêmes, 
leurs bruyères en vignes, ils lui devaient la dixième partie de leur vin, 
ce qui faisait, en comptant le prix du travail et des échalas, et des fu- 
tailles, et du cellier, plus du quart de la récolte. «Mais comme les dî- 
mes, disait-il, sont de droit divin, je demande le quart de la substance 
de mes paysans au nom de Dieu. » Le ministre lui dit : « Je vois com- 
bien vous êtes charitable ! » 

Un fermier général, fort intelligent dans les aides, lui dit alors: 
« Monseigneur, ce village ne peut rien donner à ce moine; car ayant 
fait payer aux' paroissiens, l'année passée, trente-deux impôts pour 
leur vin, et les ayant fait condamner ensuite à payer le trop bu, ils 
sont Atièrement ruinés. J'ai fait vendre leurs bestiaux et leurs meu- 
bles, ils sont encore mes redevables. Je m'oppose aux prétentions du 
révérend père. 

— Vous avez raison d'être son rival, repartit le ministre;' vous ai- 
mez, l'un et l'autre, également votre prochain, et vous m'édifiez tous 
deux. » 

Un troisième, moine et seigneur, dont les paysans sont mainmorta- 
bles, attendait aussi un arrêt du conseil qui le mît en possession de 
tout le bien d'un badaud de Paris qui, ayant, par inadvertance, de- 

i. L'ouvrage que M. de Voltaire avait le plus en vue est intitulé : Considéra- 



doivent point payer d'impôts ; que l'on doit regarder le loyer qu'elles rapportent 
comme l'intérêt du capital qu'elles représentent, et que, si on les exemptait des 
impôts auxquels elles sont assujetties, les loyers diminueraient à proportion. 
(El de Kekl.) 
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meure un an et un jour dans une maison sujette à cette servitude et 
enclavée dans les États de ce prêtre, y était mort au bout de Tan- 
née. Le moine réclamait tout le bien du badaud, et cela de droit 
divin. 

Le ministre trouva le cœur du moine aussi juste et aussi tendre que 
celui des deux premiers. 

Un quatrième, qui était contrôleur du domaine, présenta un beau 
mémoire par lequel il se justifiait d'avoir réduit vingt familles à l'au- 
mône : elles avaient hérité de leurs oncles ou tantes, ou frères, ou 
cousins ; il avait fallu payer les droits. Le domanier leur avait prouvé 
généreusement qu'elles n'avaient pas assez estimé leurs héritages; 
qu'elles étaient beaucoup plus riches qu'elles ne croyaient, et, en con- 
séquence, les ayant condamnées à l'amende du triple, les ayant rui- 
nées en frais, et fait mettre en prison les pères de famille , il avait 
acheté leurs meilleures possessions sans bourse délier '. 

Le contrôleur général lui dit (d'un ton un peu amer à la vérité) : 
a Euge 7 ! contrôleur bone et fidelis; quia super pauca fuisti fidelis } 
fermier général te constituant 7 . » Cependant il dit tout bas à un maître 
des requêtes qui était à côté de lui : « Il faudra bien faire rendre gorge 
à ces sangsues sacrées et à ces sangsues profanes : il est temps de sou- 
lager le peuple qui, sans nos soins et notre équité, n'aurait jamais de 
quoi vivre que dans l'autre monde. » 

Des hommes d'un génie profond lui présentèrent des projets. L'un 
avait imaginé de mettre des Impôts sur l'esprit, a Tout le monde, di- 
sait-il, s'empressera de payer, personne ne voulant passer pour un 
sot. » Le ministre lui dit : « Je vous déclare exempt de la taxe. » 

Un autre proposa d'établir l'impôt unique sur les chansons et sur 
le rire, attendu que la nation était la plus gaie du monde, et qu'une 
chanson la consolait de tout; mais le ministre observa que depuis quel- 
que temps on ne faisait plus guère de chansons plaisantes, et il crai- 
gnit que, pour échapper à la taxe , on ne devînt trop sérieux 

Vint un sage et brave citoyen qui offrit de donner au roi trois fois 
plus, en faisant payer par la nation trois fois moins. Le ministre lui 
conseilla d'apprendre l'arithmétique. 

Un quatrième prouvait au roi, par amitié, qu'il ne pouvait recueillir 
que soixante et quinze millions ; mais qu'il allait lui en donner deux 
cent vingt-cinq. « Vous me ferez plaisir, dit le ministre, quand nous 
aurons payé les dettes de l'État. » 

Enfin arriva un commis de l'auteur nouveau qui fait la puissance lé- 
gislatrice copropriétaire de toutes nos terres par le droit divin, et qui 
donnait au roi douze cents millions de rente. Je reconnus l'homme qui 
m'avait mis en prison pour n'avoir pas payé mes vingt écus. Je me je- 

i. Le cas à peu près semblable est arrivé dans la province que j'habite, et ie 
contrôleur du domaine a été forcé à faire restitution : mais il n'a pas été 
puni. 

2. Je me fis expliquer ces paroles par un savant à quarante écus : elles me 
réjouirent. — Euge, serve, bone et fidelis; quia super pauca fuisti fidelis , «u* 
per multa te constituam. Matth., xxv, 21 et 23. (Éd.) 
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tai aux pieds de M. le contrôleur général, et je [lui demandai justice ; 
il fit un grand éclat de rire, et me dit que c'était un tour qu'on m'a- 
vait joué. Il ordonna à ces mauvais plaisants de me donner cent écus 
de dédommagement, et m'exempta de taille pour le reste de ma vie. 
Je lui dis : « Monseigneur, Dieu vous bénisse! » 

V. —Lettre à l'homme aux quarante écus. 

« Quoique je sois trois fois aussi riche que vous, c'est-à-dire quoi- 
que je possède trois cent soixante livres ou francs de revenu, je vous 
écris cependant comme d'égal à égal, sans affecter l'orgueil des 
grandes fortunes. 

a J'ai lu l'histoire de votre désastre et de la justice que M. le contrô- 
leur général vous a rendue ; je vous en fais mon compliment ; mais 
par malheur je viens de lire le Financier citoyen 1 , malgré la répu- 
gnance que m'avait inspirée le titre , qui paraît contradictoire à bien 
des gens. Ce citoyen vous ôte vingt francs de vos rentes, et à moi 
soixante : il n'accorde que cent francs à chaque individu sur la totalité 
des habitants; mais, en récompense, un homme non moins illustre 
enile nos rentes jusqu'à cent cinquante livres ; je vois que votre géo- 
mètre a pris un juste milieu. H n'est point de ces magnifiques sei- 
gneurs qui d'un trait de plume peuplent Paris d'un million d'habi- 
tants, et vous font rouler quinze cents millions d'espèces sonnantes 
dans le royaume , après tout ce que nous avons perdu dans nos 
guerres dernières 2 . 

« Comme vous êtes grand lecteur, je vous prêterai le Financier ci- 
toyen; mais n'allez pas le croire en tout ; il cite le testament du grand 
ministre Colbert, et il ne sait pas que c'est une rapsodie ridicule faite 
par un Gatien de Courtilz; il cite la. Dîme du maréchal de Vauban, et 
il ne sait pas qu'elle est d'un Bois-Guillebert 3 ; il cite le testament du # 
cardinal de Richelieu, et il ne sait pas qu'il est de l'abbé de Bour-* 
zéis. Il suppose que ce cardinal assure que quand la viande enchérit, 
on donne une paye plus forte au soldat. Cependant la viande enchérit 
beaucoup sous son ministère, et la paye du soldat n'augmenta point; 
ce qui prouve, indépendamment de cent autres preuves, que ce livre re- 

,1. ParNavau, 1757 (Éd.) 

2. Il s'en faut beaucoup que ces évaluations puissent être précises, et ceux 
qui les ont faites se sont bien gardés de prendre toute la peine nécessaire pour 
parvenir au degré de précision qu'on pourrait atteindre. Ce qu'il est important de 
savoir, c'est qu un État qui a deux millions d!babitants et celui qui en a vingt ; 
le pays, dont le territoire est fertile et celui où le sol est ingrat ; celui qui a un 
excédant de subsistance et celui qui est obligé d'en réparer le défaut par le 
commerce, etc., doivent avoir les mêmes lois d'administration. C'est une des 
plus grandes vérités que les écrivains économistes français aient annoncées, et 
une de celles qu'ils ont le mieux établies (Ed. de KehU) 

3. Bois-Guillebert fit imprimer le Détail de France, 1695, 1696, 1699. in-12; 
1707, deux volumes in-12. Cette dernière édition a été reproduite par l'auteur 
sons le titre de : Testament politique de M. de Vauban ; ce qui a induit Vol- 
taire en erreur. Le Projet de dixme royale, f 707, in-4» et in-12, est de Vauban. 
Bois-Guillebert avait laissé en manuscrit une critique du Projet de dixme royale. 
(Note de M. Beuchot.) 
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connu pour supposé dès qu'il parut, et ensuite attribué au cardinal 
môme, ne lui appartient pas plus que le testament du cardinal Albe- 
roni et du maréchal de Belle -Isle 1 ne leur appartiennent 

« Défiez-vous toute votre vie des testaments et des systèmes ; j'en ai 
été la victime comme vous. Si les Solons et les Lycurgues modernes 
se sont moqués de vous, les nouveaux Triptolèmes se sont encore 
plus moqués de moi; et, sans une petite succession qui m'a ranimé, 
j'étais mort de misère. 

* J'ai cent vingt arpents labourables dans le plus beau pays de la 
nature, et le sol le plus ingrat. Chaque arpent ne rend, tous frais 
faits, dans mon pays, qu'un écu de trois livres. Dès que j'eus lu dans 
les journaux qu'un célèbre agriculteur 3 avait inventé un nouveau se- 
moir, et qu'il labourait sa terre par planches, afin qu'en semant 
moins il recueillît davantage ; j'empruntai vite de l'argent, j'achetai un 
semoir, je labourai par planches ; je perdis ma peine et mon argent, 
aussi bien que l'illustre agriculteur qui ne sème plus par planches 5 . 

a Mon malheur voulut que je lusse le journal économique, qui se 
vend à Paris chez Boudet*. Je tombai sur l'expérience d'un Parisien in- 
génieux qui, pour se réjouir, avait fait labourer son parterre quinze 
fois, et y avait semé du froment, au lieu d'y planter des tulipes; il 
eut une récolte très-abondante. J'empruntai encore de l'argent. « Je n'ai 
« qu'à donner trente labours, me disais-je, j'aurai le double de la ré- 
« coite de ce digne Parisien qui s'est formé des principes d'agriculture 
a à l'Opéra et à la Comédie ; et me voilà enrichi par ses leçons et par 
« son exemple. » 

« Labourer seulement quatre fois dans mon pays est une chose im- 
possible ; la rigueur et les changements soudains des saisons ne le per- 
mettent pas ; et d'ailleurs le malheur que j'avais eu de semer par 
planches, comme f illustre agriculteur dont j'ai parlé, m'avait forcé à 
> vendre mon attelage. Je fais labourer trente fois mes Cent vingt ar- 
pents par toutes les charrues qui sont à quatre lieues à la ronde. 
Trois labours pour chaque arpent coûtent douze livres, c'est un prix 
fait ; il fallut donner trente façons par arpent ; le labour de chaque ar- 
pent me coûta cent vingt livres : la façon de mes cent vingt arpents 
me revint à quatorze mille quatre cents livres. Ma récolte, qui se 
monte, année commune, dans mon maudit pays, à trois cents se tiers, 
monta, il est vrai, à trois cent trente, qui, à vingt livres le setier, 
me produisirent six mille six cents livres ; je perdis sept mille huit 
cents livres ; il est vrai que j'eus la paille. 

« J'étais ruiné, abîmé, sans une vieille tante qu'un grand médecin 
dépêcha dans l'autre monde, en raisonnant aussi bien en médecine 
que moi en agriculture. 

« Qui croirait que j'eus encore la faiblesse de me laisser séduire par 

1. Le Testament politique du maréchal de BelU-Isle, 1701, in-12, est de 
Chévrier. (Éd.) x 

2. Probablement Thomé, de Lyon, mort vers 1780, à qui Ton doit des Mémoi- 
res sur la pratiqué du semoir, 1760 et 1761. 

3. M. Duhamel du Monceau. (Éd.) 
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le journal de Boudet? Cet homme-là, après tout, n'avait pas juré ma 
perte. Je lis dans son recueil qu'il n'y a qu'à faire une avance de 
quatre mille francs pour avoir quatre mille livres de rente en arti- 
chauts : certainement Boudet me rendra en artichauts ce qu'il m'a fait 
perdre en blé. Voilà mes quatre mille francs dépensés, et mes arti- 
chauts mangés par des rats de campagne. Je Aïs hué dans mon can- 
ton comme le diable de Papefiguière. 

« J'écrivis une lettre de reproches fulminante à Boudet. Pour toute 
réponse le traître s'égaya dans son journal à mes dépens. H me nia 
impudemment que les Caraïbes fussent nés rouges ; je fus obligé de lui 
envoyer une attestation d'un ancien procureur du roi de la Guadeloupe, 
comme quoi Dieu a fait les Caraïbes rouges ainsi que les nègres noirs. 
Hais cette petite victoire ne m'empêcha pas de perdre jusqu'au dernier 
sou toute la succession de matante , pour avoir trop cru les nouveaux sys- 
tèmes. Mon cher monsieur , encore une fois, gardez- vous des charlatans. » 

VI. — Nouvelles douleurs occasionnées par les nouveaux systèmes. 
(Ce petit morceau est tiré des manuscrits d'un vieux solitaire.) 

Je vois que de si bons citoyens se sont amusés à gouverner les 
Etats, et à se mettre à la place des rois; si d'autres se sont crus des 
Triptolèmes et des Cérès, il y en a de plus fiers qui se sont mis sans 
façon à la place de Dieu, et qui ont créé l'univers aveo leur plume, 
comme Dieu le créa autrefois par la parole. 

Un des premiers qui se présenta à mes. adorations fut un descen- 
dant de Thaïes, nommé Telliamed 1 , qui m'apprit que les montagnes 
et les hommes sont produits par les eaux de la mer. Il .y eut d'abord 
de beaux hommes marins qui ensuite devinrent amphibies. Leur belle 
queue fourchue se changea en cuisses et en jamoes. J'étais encore 
tout plein des Métamorphoses d'Ovide, et d'un livre où il était démon- 
tré que la race des hommes était bâtarde d'une race de babouins : * 
j'aimais autant descendre d'un poisson que d'un singe. 

Avec le temps j'eus quelques doutes sur cette généalogie, et même 
sur la formation des montagnes. « Quoi! me dit-il, vous ne savez pas 
que les courants de la mer, qui jettent toujours du sable à droite et à 
gauche à dix ou douze pieds de hauteur, tout au plus, ont produit, 
dans une suite infinie de siècles, des montagnes de vingt mille pieds 
de haut, lesquelles ne sont pas de sable? Apprenez que la mer a né- 
cessairement couvert tout le globe. La preuve en est qu'on a vu des 
ancres de vaisseau sur le mont Saint-Bernard, qui étaient là plusieurs 
siècles avant que les hommes eussent des vaisseaux. 

« Figurez- vous que la terre est un globe de verre qui a été longtemps 
tout couvert d'eau. » Plus il m'endoctrinait, plus je devenais incré- 
dule : « Quoi donc! me dit-il, n'avez- vous pas vu le falun de Tou- 
rainej à trente-six lieues de la mer? Cest un amas de coquilles avec 
lesquelles on engraisse la terre comme avec du fumier. Or, si la mer 

i. DemaUlet. (Éd). 
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a déposé dans la succession des temps une mine entière de coquilles 
à trente-six lieues de l'Océan, pourquoi n'aura-t-elle pas été jusqu'à 
trois mille lieues pendant plusieurs siècles sur notre globe de verre?» 

Je lui répondis : <* Monsieur Telliamed, il y a des gens qui font 
quinze lieues par jour à pied; mais ils ne peuvent en faire cinquante. 
Je ne crois pas que mon jardin soit de verre; et quant à votre falun, 
je doute encore qu'il soit un lit de coquilles de mer. Il se pourrait 
bien que ce ne lût qu'une mine de petites pierres calcaires qui pren- 
nent aisément la forme des fragments de coquilles, comme il y a des 
pierres qui sont figurées en langues, et qui ne sont point des lan- 
gues; en étoiles, et qui ne sont point des astres; en serpents roulés 
sur eux-mêmes, et qui ne sont point des serpents; en parties natu- 
reUes du beau sexe, et qui ne sont point pourtant les dépouilles des 
dames. On voit des dendrites, des pierres figurées, qui représentent 
des arbres et des maisons, sans que jamais ces petites pierres aient 
été des maisons et des chênes. 

« Si la mer avait déposé tant de lits de coquilles en Touraine, pour- 
quoi aurait-elle négligé la Bretagne, la Normandie, la Picardie, et 
toutes les autres côtes? J'ai bien peur que ce falun tant vanté ne vienne 
pas plus de la mer que les hommes. Et quand la mer se serait répan- 
due à trente-six lieues, ce n'est pas à dire qu'elle ait été jusqu'à trois 
mille, et même jusqu'à trois cents, et que toutes les montagnes aient 
été produites paV les eaux. J'aimerais autant dire que le Caucase a 
formé la mer, que de prétendre que la mer a fait le Caucase. 

— Mais, monsieur l'incrédule, que répondrez-vous aux huîtres pé- 
trifiées qu'on a trouvées sur le sommet des Alpes? 

— Je répondrai, monsieur le créateur, que je n'ai pas vu plus 
d'huîtres pétrifiées que d'ancres de vaisseau sur le haut du Mont-Ce- 
nis. Je répondrai* ce qu'on a déjà dit, qu'on a trouvé des écailles 
d'huîtres (qui se pétrifient aisément) à de très-grandes distances de 
la mer, comme on a déterré des médailles romaines à cent lieues de 
Rome; et j'aime mieux croire que des pèlerins de Saint-Jacques ont 
laissé quelques coquilles vers Saint-Maurice, que d'imaginer que la 
mer a formé le mont Saint-Bernard. 

« Il y a des coquillages partout; mais est-il bien sûr qu'ils ne 
soient pas les dépouilles des testacés et des crustacés de nos lacs et de 
nos rivières, aussi bien que des petits poissons marins? 

— Monsieur l'incrédule, je vous tournerai en ridicule dans le monde 
que je me propose de créer. 

— Monsieur le créateur, à vous permis; chacun est le maître dans 
son monde ; mais vous ne me ferez jamais croire que celui où nous 
sommes soit de verre , ni que quelques coquilles soient des démonstra- 
tions que la mer a produit les Alpes et le mont Taurus. Vous savez qu'il 
n'y a aucune coquille dans les montagnes d'Amérique. U faut que ce 
ne soit pas vous qui ayez créé cet hémisphère, et que vous vous soyez 
contenté de former l'ancien monde : c'est bien assez '. 

1. Voyez, sur les coquilles et la formation des montagnes, la Dissertation sur 
les changements arrivés dans notre globe {Mélanges, année 1746). Quant à l'o- 
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— Monsieur, monsieur, si on n'a pas découvert de coquilles sur les 
montagnes d'Amérique, ou en découvrira. 

— Monsieur, c'est parler en créateur qui sait son secret, et qui est 
sûr de son fait. Je vous abandonne, si vous voulez, votre falun, 
pourvu que vous me laissiez mes montagnes. Je suis d'ailleurs le très- 
humble et très-obéissant serviteur de Votre Providence. » 

Dans le temps que je m'instruisais ainsi avec telliamed, un jésuite 
frlandais déguisé en homme, d'ailleurs grand observateur, et ayant de 
bons microscopes, fit des anguilles avec de la farine de blé ergoté. On 
ne douta pas alors qu'on ne fît des hommes avec de la farine de bon 
froment. Aussitôt on créa des particules organiques qui composèrent 
des hommes. Pourquoi non? Le grand géomètre Fatio avait bien ressus- 
cité des morts à Londres, on pouvait tout aussi aisément faire à Paris 
des vivants avec des particules organiques : mais malheureusement les 
nouvelles anguilles de Needham ayant disparu, les nouveaux hommes 
disparurent aussi , et s'enfuirent chez les monades, qu'ils rencontrèrent 
dans le plein au milieu de la matière subtile, globuleuse et cannelée. 

Ce n'est pas que ces créateurs de systèmes n'aient rendu de grands 
services à la physique; à Dieu ne plaise que je méprise leurs travaux! 
on les a comparés à des alchimistes qui , en faisant de l'or (qu'on ne 
fait point), ont trouvé de bons remèdes, ou du moins des choses 
très-curieuses. On peut être un homme d'un rare mérite, et se tromper 
sur la formation des animaux et sur la structure du globe. 

Les poissons changés en hommes, et les eaux changées en monta- 
gnes, ne m'avaient pas fait autant de mal que M. Boudet. Je me bor- 
nais tranquillement à douter, lorsqu'un Lapon 1 me prit sous sa protec- 
tion. C'était un profond philosophe, mais qui ne pardonnait jamais aux 
gens qui n'étaient pas de son avis. 11 me fit d'abord connaître claire- 
ment l'avenir en exaltant mon âme. Je fis de si prodigieux efforts d'exal- 
tation, que j'en tombai malade; mais il me guérit en m'enduisant de 
poix-résine de la tête aux pieds. A peine fus-je en état de marcher 
qu'il me proposa un voyage aux terres australes pour y disséquer des 
têtes de géants, ce qui nous ferait connaître clairement la nature de 
l'âme. Je ne pouvais supporter la mer ; il eut la bonté de me mener 
par terre. II. fit creuser un grand trou dans le globe terraqué : ce trou 
allait droit chez les Patagons. Nous partîmes ; je me cassai une jambe 
a l'entrée du trou ; on eut beaucoup de peine à me redresser la jambe : 
il s'y forma un calus qui m'a beaucoup soulagé. 
• J'ai déjà parlé de tout cela dans une de mes diatribes, pour instruire 
l'univers très-attentif à ces grandes choses. Je suis bien vieux ; j'aime 
quelquefois à répéter mes contes, afin de les inculquer mieux dans la 
tête des petits garçons pour lesquels je travaille depuis si longtemps. 

pinion que la terre est de verre, et qu'une comète Ta détachée du soleil , c'est 
une plaisanterie de M. de Buffon. qui a voulu faire une expérience morale sur la 
crédulité des Parisiens. (Ed. de Kehl.) 
1. Maupertuis. (Éd.) 
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VII. — Mariage de Yhomme au» quarante écus. 

L'homme aux quarante écus s'étant beaucoup formé, et ayant fait 
une petite fortune, épousa une jolie fille qui possédait cent écus de 
rente. Sa femme devint bientôt grosse. Il alla trouver son géomètre, 
et lui demanda si elle lui donnerait un garçon ou une fille. Le géomè- 
tre lui répondit que les sages-femmes, les femmes de chambre, le 
savaient pour l'ordinaire, mais que les physiciens qui prédisent les 
éclipses, n'étaient pas si éclairés qu'elles. 

Il voulut savoir ensuite si son fils ou sa fille avaient déjà, une âme. 
Le géomètre dit que ce n'était pas son affaire, et qu'il en fallait parler 
au théologien du coin. 

L'homme aux quarante écus, qui était déjà l'homme aux deux cents 
pour le moins, demanda en quel endroit était son enfant. « Dans une 
petite poche, lui dit son ami, entre la vessie et l'intestin rectum. — 
Dieu paternel! s'écria- t~il, l'âme immortelle de mon fils née et logée 
entre l'urine et quelque chose de pis ! —Oui, mon cher voisin , l'âme d'un 
cardinal n'a point eu d'autre berceau ; et avec cela on fait le fier, on se 
donne des airs. 

— Ah l monsieur le savant, ne pourriez-vous point me dire comment 
les enfants se font? 

— Non, mon ami; mais, si vous voulez, je vous dirai ce que les 
philosophes ont imaginé, c'est-à-dire comment les enfants ne se font 
point. 

« Premièrement le R. P. Sanchez, dans son excellent livre de Jfa- 
trimonio, est entièrement de l'avis d'Hippocrate ; il croit comme un 
article de foi que les deux véhicules fluides de l'homme et de la femme 
s'élancent et s'unissent ensemble, et que dans le moment l'enfant est 
conçu par cette union; et il est si persuadé de ce système physique 
devenu théologique, qu'il examine, chapitre xxi du livre second, 
Utrum virgo Maria terrien emiserit in copulatione cum Spiritu 
Sancto. 

— Eht monsieur, je vous ai déjà dit que je n'entends pas le latin; 
expliquez-moi en français l'oracle du P. Sanchez. » Le géomètre lui tra- 
duisit le texte, et tous deux frémirent d'horreur. 

Le nouveau marié, en trouvant Sanchez prodigieusement ridicule, 
fut pourtant assez content d'Hippocrate; et il se flattait que sa femme 
avait rempli toutes les conditions imposées par ce médecin pour faire 
un enfant. 

« Malheureusement, lui dit le voisin, il y a beaucoup de femmes qui 
ne répandent aucune liqueur, qui ne reçoivent qu'avec aversion les 
embrassements de leurs maris, et qui cependant en ont des enfants. 
Gela seul décide contre Hippocrate et Sanchez. 

« De plus, il y a très-grande apparence que la nature agit toujours 
dans les mêmes cas par les mêmes principes : or il y a beaucoup d'es- 
pèces d'animaux qui engendrent sans copulation, comme les poissons 
écaillés., les huîtres, les pucerons. Il a donc fallu que les physiciens 
cherchassent une mécanique de génération qui convînt à tous les anî- 



AUX QUABANTE ECUS. 23\> 

maux. Le célèbre. Harvey, qui le premier démontra la circulation, 
et qui était digne de découvrir le secret de la nature, crut l'avoir ' 
trouvé dans les poules : elles pondent des œufs; il jugea que les fem- 
mes pondaient aussi. Les mauvais plaisants dirent que c'est pour cela 
que les bourgeois, et même quelques gens de cour, appellent leur 
femme ou leur maîtresse ma poule, et qu'on dit que toutes les femmes 
sont coquettes, .parce qu'elles voudraient que les coqs les trouvassent 
belles. Malgré ces railleries, Harvey ne changea point d'avis, et .il 
fut établi dans toute l'Europe que nous venons d'un œuf. 

l'homme aux quabante Écus. — Mais, monsieur, vous m'avez dit 
que la nature est toujpurs semblable à elle-même, qu'elle agit tou- 
jours par le même principe dans le même cas : les femmes, les ju- 
ments, les ânesses, les anguilles, ne pondent point; vous vous moquez 
de moi. 

le géomètre. — Elles ne pondent point en dehors, mais elles pon- 
dent en dedans ; elles ont des ovaires comme tous les oiseaux; les 
juments, les anguilles, en ont aussi. Un œuf se détache de l'ovaire; 
il est couvé dans la matrice. Voyez tous les poissons écaillés, les gre- 
nouilles ; ils jettent des œufs que le mâle féconde. Les baleines et les 
autres animaux marins de cette espèce font éclore leurs œufs dans 
% leur matrice. Les mites, les teignes, les plus vils insectes, sont visi- 
blement formés d'un œuf: tout vient d'un œuf; et notre globe est un 
grand œuf qui contient tous les autres. 

l'homme aux quarante égus. — Mais vraiment ce système porte 
tous les caractères de la vérité; il est simple, Û est uniforme, il est 
démontré aux yeux dans plus de la moitié des animaux; j'ensuis fort 
content, je n'en veux point d'autre; les œufs de ma femme me sont 
fort chers. 

le géomètre. — On s'est lassé à la longue de ce système : on a fait les 
enfants d'une autre façon. 

l'homme aux quarante bcus. — Et pourquoi, puisque celle-là est si 
naturelle? 

le géomètre. — C'est qu'on a prétendu que nos femmes n'ont point 
d'ovaire, mais seulement de petites- glandes. 

l'homme aux quarante écus. — Je soupçonne que des gens qui 
avaient un autre système à débiter ont voulu décréditer les œufs. 

le géomètre. — Cela pourrait bien être. Deux Hollandais s'avisè- 
rent d'examiné» la liqueur séminale au microscope, celle de l'homme, 
celle de plusieurs animaux, et ils crurent y apercevoir des animaux déjà 
tout formés qui couraient avec une vitesse inconcevable. Us en virent 
même dans le fluide séminal du coq. Alors on jugea que les mâles 
faisaient tout, et les femelles rien; elles ne servirent plus qu'à porter 
le trésor que le mâle leur avait confié. 

l'homme aux quarante écus. — Voilà qui est bien étrange. J'ai 
quelques doutes sur tous ces petits animaux qui frétillent si prodi- 
gieusement dans une liqueur, pour être ensuite immobiles dans les 
œufs des oiseaux, et pour être non moins immobiles neuf mois, à quel- 
ques culbutes près, dans le ventre de la femme ; cela ne me parait pas 
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conséquent. Ce n'est pas, autant que j'en puis juger, la marche de la 
nature. Comment sont faits, s'il tous plaît, ces petits hommes qui sont 
si bons nageurs dans la liqueur dont tous me parlez? 

le géomètre. -— Comme des Termisseaux. Il y aTait surtout un mé- 
decin nommé Andry, qui Toyait des Ters partout, et qui Toulait abso- 
lument détruire le système d'HarTey. Il aurait, s'il l'aTait pu , anéanti 
la circulation du sang, parce qu'un autre l'aTait découTerte. Enfin deux 
Hollandais et M. Andry, à force de tomber dans le péché d'Onan et de 
Toir les choses au microscope , réduisirent l'homme à être chenille. 
Nous sommes d'abord un Ter comme elle; de là, dans notre enve- 
loppe, nous deTenons comme elle, pendant neuf mois, une vraie chry- 
salide, que les paysans appellent fève. Ensuite, si la chenille devient 
papillon, nous devenons hommes : voilà nos métamorphoses. 

l'homme aux quarante écus. — Eh bien ! s'en est-on tenu là? n'y a- 
t-il point eu depuis de nouvelle mode? 

le géomètre. — On s'est dégoûté d'être chenille. Un philosophe ex- 
trêmement plaisant a découvert dans une Vénus physique 1 que l'at- 
traction faisait les enfants; et Toici comment la chose s'opère. Le 
sperme étant tombé dans la matrice, l'œil droit attire l'œil gauche, qui 
arrive pour s'unir à lui en qualité d'œil ; mais il en est empêché par le 
nez, qu'il rencontre en chemin, et qui l'oblige de se placer à gauche. 
11 en est de même des bras, des cuisses, et des jambes, qui tiennent 
aux cuisses. Il est difficile d'expliquer, dans cette hypothèse, la situa- 
tion des mamelles et des fesses. Ce grand philosophe n'admet au- 
cun dessein de l'Être créateur dans la formation des animaux; il 
est bien loin de croire que le cœur soit fait pour recevoir le sang 
et pour le chasser, l'estomac pour digérer, les yeux pour voir, les 
oreilles pour entendre ; cela lui paraît trop vulgaire ) tout se fait par 
attraction. 

l'homme aux quarante écus. — Voilà un maître fou. Je me flatte 
que personne n'a pu adopter une idée aussi extravagante. 

le géomètre. — On en rit beaucoup; mais ce qu'il y eut de triste, 
c'est que cet insensé ressemblait aux théologiens, qui persécutent au- 
tant qu'ils le peuTent ceux qu'ils font rire. 

« D'autres philosophes ont imaginé d'autres manières qui n'ont pas fait 
une plus grande fortune : ce n'est plus le bras qui Ta chercher le bras; 
ce n'est plus la cuisse qui court après la cuisse ; ce sont de petites mo- 
lécules, de petites particules de bras et de cuisse quitte placent les 
unes sur les autres. On sera peut-être enfin obligé d'en revenir aux 
œufs, après avoir perdu bien du temps. 

l'homme aux quarante écus. — J'en suis raTi ; mais quel a été le 
résultat de toutes ces disputes? 

le géomètre. — Le doute. Si la question aTait été débattue entre 
des théologaux, il y aurait eu des excommunications et du sang ré- 
pandu; mais entre des physiciens la paix est bientôt faite : chacun a 
couché avec sa femme, sans penser le moins du monde à son ovaire, 

1. Titre d'un ouvrage de Maupertuis. (Éd.) 
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ni a ses trompes de Fallope. Les femmes sont devenues grosses ou en- 
ceintes, sans demander seulement comment ce mystère s'opère. C'est 
ainsi que tous semez du blé, et que tous ignorez comment le blé 
germe en terre h 

l'homme aux quarante écus. — Oh ! je le sais bien ; on me l'a dit 
il y a longtemps; c'est par pourriture 2 . Cependant il me prend quel- 
quefois envie de rire de tout ce qu'on m'a dit. 

le géomètre. — C'est une fort bonne envie. Je vous conseille de 
douter de tout, excepté que les trois angles d'un triangle sont égaux 
à deux droits, et que les triangles qui ont même base et môme hau- 
teur sont égaux entre eux, ou autres propositions pareilles, comme, 
par exemple, que deux et deux font quatre. 

l'homme aux quarante écus. — Oui, je crois qu'il est fort sage de 
douter; mais je sens que je suis curieux depuis que j'ai fait fortune et 
que j'ai du loisir. Je voudrais, quand ma volonté remue mon bras ou 
ma- jambe, découvrir le ressort par lequel ma volonté les remue; car 
sûrement il y en a un. Je suis quelquefois tout étonné de pouvoir le- 
ver et abaisser mes yeux , et de ne pouvoir dresser mes oreilles. 
Je pense, et je voudrais connaître un peu.... là.... toucher au doigt 
ma pensée. Cela doit être fort curieux. Je cherche si je pense par 
moi-même, si Dieu me donne mes idées, si mon àme est venue dans 
mon corps à six semaines ou à un jour, comment elle s'est logée 
dans mon cerveau ; si je pense beaucoup quand je dors profondé- 
ment, et quand je suis en léthargie. Je me creuse la cervelle pour sa- 
voir comment un corps en pousse un autre. Mes sensations ne m'é- 
tonnent pas moins; j'y trouve du divin, et surtout dans le plaisir. 

« J'ai fait quelquefois mes efforts pour imaginer un nouveau sens, et 
je n'ai jamais pu y parvenir. Les géomètres savent toutes ces choses ; 
ayez la bonté de m'instruira. 

le géomètre. — Hélas ! nous sommes aussi ignorants que vous ; 
adressez-vous à la Sorbonne. » 

"VIII. — L'homme aux quarante écus, devenu père, raisonne sur les 
moines. 

Quand l'homme aux quarante écus se vit père d'un garçon, il com- 
mença à se croire un homme de quelque poids dans l'État ; il espéra 
donner au moins dix sujets au roi qui seraient tous utiles. C'était 

1. Les observations de Haller et de Spallanzani semblent avoir prouvé que 
l'embryon existe avant la fécondation dans l'œuf des oiseaux, et, par analogie , 
dans la femelle vivipare; que la substance du sperme est nécessaire pour la 
fécondation, et qu'une quantité presque infiniment petite peut suffire. Mais 
comment, dans ce système, expliquer la ressemblance des mulets avec leurs 
pères? Comment cet embryon et cet œuf se forment-ils dans la femelle? Com- 
ment le sperme agit-il sur cet embryon? Voilà ce qu'on ignore encore. Peut-être 
3uelque jour en saura-t-on davantage. Les vers spermatiques ne deviennent plus 
u moins des hommes, ni des lapins. Quant aux molécules organiques, elles res- 
semblent trop aux monades*, mais remarquons, à l'honneur de Leibnitz, que 
jamais il ne s'est avisé de prétendre avoir vu des monades dans son micro- 
scope. (Ed. de Kehl.) 
' 2. Saint Paul, Corinth., XV, 36; et Saint Jean, XII, 24, (Éd.) 

Voltaire. — xv \q 
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l'homme du monde qui faisait le mieux des paniers ; et sa femme était une 
excellente couturière. Elle était née dans le voisinage d'une grosse 
abbaye de cent mille livres de rente. Son mari me demanda un jour 
pourquoi ces messieurs, qui étaient en petit nombre; avaient englouti 
tant de parts de quarante écus. * Sont-ils plus utiles que moi à la pa- 
trie? — Non, mon cher voisin. — Servent-ils comme moi à la po- 
pulation du pays? — Non, au moins en apparence. — Cultivent- 
ils la terre? défendent-ils l'État quand il est attaqué? — Non, 
ils prient Dieu pour vous. — Eh bien l je prierai Dieu pour eux; par- 
tageons. 

« Combien croyez-vous que les couvents renferment de ces gens 
utiles, soit en hommes, soit en filles, dans le royaume? 

— Par les mémoires des intendants , faits sur la fin du dernier siècle , 
il y en avait environ quatre-vingt-dix mille. 

— Par notre ancien compte, ils ne devraient, & quarante écus par 
tête, posséder que dix millions huit cent mille livres : combien en 
ont-ils? 

— Cela va à cinquante millions, en comptant les messes et les 
quêtes des moines mendiants , qui mettent réellement un impôt con- 
sidérable sur le peuple. Un frère quêteur d'un couvent de Paris s'est 
vanté publiquement que sa besace valait quatre-vingt mille livres de 
rente. 

— Voyons combien cinquante millions répartis entre quatre-vingt-dix 
mille tètes tondues donnent à chacun. — Cinq cent cinquante-cinq 
livres. 

« C'est une somme considérable dans une société nombreuse, où les 
dépenses diminuent par la quantité môme des consommateurs; car il 
en coûte bien moins à dix personnes pour vivre ensemble , que si cha- 
cun avait séparément son logis et sa table. 

« Les ex -jésuites, à qui on donne aujourd'hui quatre cents livres de 
pension, ont donc réellement perdu à ce marché? 

— Je ne le crois pas ; car ils sont presque tous retirés chez des parents 
qui les aident; plusieurs disent la messe pour de l'argent, . ce qu'ils ne 
faisaient pas auparavant; d'autres se sont faits précepteurs; d'autres 
ont été soutenus par des dévotes; chacun s'est tiré d'affaire; et peut- 
être y en a-t-il peu aujourd'hui qui, ayant goûté du monde et de la li- 
berté, voulussent reprendre leurs anciennes chaînes 1 . La vie mona- 
cale, quoi qu'on en dise, n'est point du tout à envier. C'est une 
maxime assez connue que les moines sont des gens qui s'assemblent 
sans se connaître, vivent sans s'aimer, et meurent sans se regretter. 

1. Les jésuites n'auraient point été à plaindre si on efit doublé cette pension 
de quatre cents livres en faveur de ceux qui auraient eu des infirmités, ou plus 
de soixante ansj si les autres eussent pu posséder des bénéfices, ou remplir des 
emplois sans faire un serment qu'ils ne pouvaient prêter avec honneur; si l'on 
avait permis à ceux qui auraient voulu vivre en commun de se réunir sous 
l'inspection du magistrat; mais la haine des jansénistes pour les jésuites, le 
préjugé qu'ils pouvaient être à craindre, et leur insolent fanatisme dans le 
temps de leur destruction, et même après qu'elle eut été consommée, ont empé- 
j hé À , rem P lir » a kur égard, ce qu'eussent exigé la justice et l'humanité. (Ed. 
de Kehl.) 
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— Vous pensez donc qu'on leur rendrait un très-grand service de 
les défroquer tous? 

— Ils y gagneraient beaucoup sans dente, et l'État encore davan- 
tage; on rendrait à la patrie des citoyens et des citoyennes qui ont 
sacrifié témérairement leur liberté dans un âge où les lois ne permet- 
tent pas qu'on dispose d'un fonds de dix sous de rente; on tirerait 
ces cadavres de leurs tombeaux : ce serait une vraie résurrection. 
Leurs maisons deviendraient des hôtels de ville, des hôpitaux, des 
écoles publiques, ou seraient affectées & des manufactures; la popu- 
lation deviendrait plus grande, tous les arts seraient mieux cultivés. 
On pourrait du moins diminuer le nombre de ces victimes volontaires 
en fixant le nombre des novices : la patrie aurait plus d'hommes 
utiles et moins de malheureux. C'est le sentiment de tous les magis- 
trats, c'est le vœu unanime du public, depuis que les esprits sont 
éclairés. L'exemple de l'Angleterre et de tant d'autres États est une 
preuve évidente de la nécessité de cette réforme. Que ferait aujour- 
d'hui l'Angleterre, si, au lieu de quarante mille hommes de mer, elle 
avait quarante mille moines? Plus les arts se sont multipliés, plus le 
nombre des sujets laborieux est devenu nécessaire. Il y a certaine- 
ment dans les cloîtres beaucoup de talents ensevelis qui sont perdus 
pour l'État. Il faut, pour faire fleurir un royaume, le moins de prê- 
tres possible, et le plus d'artisans. L'ignorance et la barbarie de 
nos pères, loin d'être une règle pour nous, n'est qu'un avertisse- 
ment de faire ce qu'ils feraient s'ils étaient en notre | place avec nos 
lumières. 

— Ce n'est donc point par haine contre les moines que vous voulez 
les abolir? C'est par pitié pour eux, c'est par amour pour la patrie. 
Je pense comme vous : je ne voudrais point que mon fils fût moine; 
et si je croyais que je dusse avoir des enfants pour le cloître, je ne 
coucherais plus avec ma femme. 

a Quel est, en effet, le bon père de famille qui ne gémisse de voir 
son fils et sa fille perdus pour la société? Cela s'appelle se sauver. Mais 
un soldat qui se sauve, quand il faut combattre, est puni. Nous som- 
mes tous les soldats de l'État; nous sommes à la solde de la société; 
nous devenons des déserteurs quand nous la quittons. Que dis-je? Les 
moines sont des parricides qui étouffent une postérité tout entière. 
Quatre-vingt-dix mille cloîtrés, qui braillent ou qui nasillent du latin, 
pourraient donner à l'État chacun deux sujets : cela fait cent soixante 
mille ' hommes qu'ils font périr dans leur germe. Au bout de cent ans, 
la perte est immense. Cela est démontré 3 . 

«Pourquoi donc le monachisme a-t-il prévalu? Parce que le gou- 

1. Il faudrait cent quatrwingt mille. (Éd.) 

2. C'est une erreur. Le nombre des hommes dépend essentiellement de la 
quantité des subsistances ; dans un grand État comme la France, quatre-vingt- 
dix mille personnes enlevées à la culture et aux arts utiles causent sans doute 
une perte ; mais l'industrie du reste de la nation la répare sans peine. Les moi- 
nes sont surtout nuisibles, parce qu'ils servent à nourrir le fanatisme et la su- 
perstition, et parce qu'ils absorbent des richesses immenses qui pourraient être 
employées au soulagement du peuple, ou pour l'éducation publique. Au reste, 
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vernemeat fut presque partout détestable et absurde depuis Constantin; 
parce que l'empire romain eut plus de moines que de soldats; parce 
qu'il y en avait cent mille dans la seule Egypte; parce qu'ils étaient 
exempts de travail et de taxe; parce que les chefs des nations barbares 
qui détruisirent l'empire, s'étant faits chrétiens pour gouverner les 
chrétiens, exercèrent la plus horrible tyrannie; parce qu'on se jetait en 
foule dans les cloîtres pour échapper aux fureurs de ces tyrans, et qu'on 
se plongeait dans un esclavage pour en éviter un autre; parce que les 
papes, en instituant tant d'ordres différents de fainéants sacrés, se firent 
autant de sujets dans les autres États; parce qu'un paysan aime mieux 
être appelé mon révérend Père, et donner des bénédictions, que de 
conduire la charrue ; parce qu'il ne sait pas que la charrue est plus 
noble que le froc; parce qu'il aime mieux vivre aux dépens des sots 
que par un travail honnête; enfin parce qu'il ne sait pas qu'en se fai- 
sant moine, il se prépare des jours malheureux, tissus d'ennui et de 
repentir. 

— Allons, monsieur, plus de moines, pour leur bonheur. et pour le 
nôtre. Mais je suis fâché d'entendre dire au seigneur de mon village, 
père de quatre garçons et de trois fines, qu'il ne saura où les placer, 
s'il ne fait pas ses filles religieuses. 

— Cette allégation , trop souvent répétée, est inhumaine, antipatrio- 
tique, destructive de la société. 

a Toutes les fois qu'on peut dire d'un état de vie, quel qu'il puisse 
être : « Si tout le monde embrassait cet état, le genre humain serait 
« perdu; » il est démontré que cet état ne vaut rien, et que celui qui le 
prend nuit au genre humain autant qu'il est en lui. 

«Or, il est clair que, si tous les garçons et toutes les filles s'encloî- 
traient, le monde périrait : donc la moinerie est, par cela seul, l'en- 
nemie de la nature humaine, indépendamment des maux affreux qu'elle 
a causés quelquefois. 

— Ne pourrait-on pas en dire autant des soldats? 

— Non, assurément; car, si chaque citoyen porte les armes à son 
tour, comme autrefois dans toutes les républiques, et surtout dans 
celle de Rome, le soldat n'en est que meilleur cultivateur; le soldat ci- 
toyen se marie, il combat pour sa femme et pour ses enfants. Plût à 
Dieu que tous les laboureurs fussent soldats et mariés! ils seraient 
d'excellents citoyens. Mais un moine, en tant que moine, n'est bon 
qu'à dévorer la substance de ses compatriotes : il n'y a point de vérité 
plus reconnue. 

— Mais les filles, monsieur, les filles des pauvres gentilshommes, 
qu'on ne peut marier, que feront-elles? 

— Elles feront, on l'a dit mille fois, comme les filles d'Angleterre, 
d'Ecosse, d'Irlande, de Suisse, de Hollande, de la moitié de l'Allema- 
gne, de Suède, de Norvège, du Danemark, de Tartarie, de Turquie, 

il ne serait pas impossible de calculer l'effet que peut avoir sur la population 
l'existence d une classe de célibataires ; mais ce calcul serait très-compliqué, 
et dépend d'un beaucoup plus grand nombre d'éléments qne ne l'ont cru les 
savants d'après le calcul desquels M. de Voltaire parle ici. (Ed. de KehL) 
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d'Afrique et de presque tout le reste de la terre; elles seront bien meil- 
leures épouses, bien meilleures mères, quand on se sera accoutumé, 
ainsi qu'en Allemagne, à prendre des femmes sans dot. Une femme 
ménagère et laborieuse fera plus de bien dans une maison que la fille 
d'un financier qui dépense plus en superfluités qu'elle n'a porté de re- 
venu chez son mari. 

« 11 faut qu'il y ait des maisons de retraite pour la vieillesse , pour l'in- 
firmité , pour la difformité. Mais , par le plus détestable des abus, les 
fondations ne sont que pour la jeunesse et pour les personnes bien con- 
formées. On commence , dans le cloître , par faire étaler aux novices des 
deux sexes leur nudité, malgré toutes les lois de la pudeur ; on les exa- 
mine attentivement devant et derrière. Qu'une vieille bossue aille se 
présenter pour entrer dans un cloître , on la chassera avec mépris , à 
moins qu'elle ne donne une dot immense. Que dis-je? toute religieuse 
doit être dotée, sans quoi elle est le rebut du couvent. Il n'y eut jamais 
. d'abus plus intolérable ». • 

— Allez, allez, monsieur, je vous jure que mes filles ne seront jamais 
religieuses. Elles apprendront à filer, à coudre, à faire de la dentelle, 
à broder , à se rendre utiles. Je re§arde les vœux comme un attentat 
contre là patrie et contre soi-même. Expliquez -moi , je vous prie, com- 
ment il se peut faire qu'un de mes amis, pour contredire le genre hu- 
main, prétende que les moines sont très-utiles à la population d'un 
État, parce que leurs bâtiments sont mieux entretenus que ceux des 
seigneurs , et leurs terres mieux cultivées. 

— Eh ! quel est donc votre ami qui avance une proposition si 
étrange? 

— Cest Y Ami des hommes 1 , ou plutôt celui des moines. 

— Il a voulu rire ; il sait trop bien que dix familles qui ont chacune 
cinq mille livres de rente en terre, sont cent fois, mille fois plus utiles 
qu'un couvent qui jouit d'un revenu de cinquante mille livres , et qui a 
toujours un trésor secret. Il vante* les belles maisons bâties par les 
moines, et c'est précisément ce qui irrite les citoyens ; c'est le sujet des 
plaintes de l'Europe. Le vœu de pauvreté condamne les palais, comme 
le vœu d'humilité contredit l'orgueil , et comme le vœu ^ d'anéantir sa 
race contredit la nature. 

— Je commence à croire qu'il faut beaucoup se défier des livres. 

— Il faut en user avec eux comme avec les hommes, choisir les plus 
raisonnables, les examiner, et ne se rendre jamais qu'à l'évidence. » 

IX. — Des impôts payés à Vètrajtger. 

Il y a un mois que l'homme aux quarante écus vint me trouver en se 
tenant les côtés de rire, et il riait de si grand cœur, que je me mis à 

1. Le grand-duc Léopold vient de défendre aux couvents de ses États d'exiger f 
ni même de recevoir aucune dot ; mais, de peur que des parents avares ne 
trouvent dans cette loi un encouragement pour forcer leurs filles à prendre le 
parti du cloitre, ils seront obligés de donner aux 1 hôpitaux une dot égale à celle 
que le couvent aurait exigée. (Éd. de Kehl.) 

2. L'Ami des hommes, par le marquis de Mirabeau. (Éd.) 
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rire aussi sans savoir de quoi il était question : tant l'homme est né 
imitateur! tant l'instinct nous maîtrise I tant les grands mouvements 
de l'âme sont contagieux I 

TJt ridentibus arrident, ita flentibus adflent 1 
Humani vultus ». 

Quand il eut bien ri, il me dit qu'il venait de rencontrer un homme 
qui se disait protonotaire du saint-siége, et que cet homme envoyait 
une grosse somme d'argent à trois cents lieues d'ici à un Italien, au 
nom d'un Français à qui le roi avait donné un petit fief, et que ce 
Français ne pourrait jamais jouir des bienfaits du roi, s'il ne donnait à 
cet Italien la première année de son revenu. 

« La chose est très-vraie, lui dis-je; mais elle n'est pas si plaisante. 
11 en coûte à la France environ quatre cent mille livres par an en 
menus droits de cette espèce; et, depuis environ deux siècles et demi 
que cet usage dure, nous avons déjà porté en Italie quatre-vingts mil- 
lions. 

— Dieu paternel! s'écria-t-il, que de fois quarante écus! cet Italien- 
là nous subjugua donc, il y a deux fiècles et demi? il nous imposa ce 
tribut? —Vraiment, répondis-je, il nous en imposait autrefois d'une 
façon bien plus onéreuse. Ce n'est là qu'une bagatelle en comparaison 
de ce qu'il leva longtemps sur notre pauvre nation et sur les autres 
pauvres nations de l'Europe. » Alors je lui racontai comment ces 
saintes usurpations s'étaient établies ; il sait un peu d'histoire ; il a du 
bon sens; il comprit aisément que nous avions été des esclaves aux- 
quels il restait encore un petit bout de chaîne. II parla longtemps avec 
énergie contre cet abus ; mais avec quel respect pour la religion en gé- 
néral! comme il révérait les évoques I comme il leur souhaitait beau- 
coup de quarante écus, afin qu'ils les dépensassent dans leurs diocèses 
en bonnes œuvres! 

Il voulait aussi que tous les curés de campagne eussent un nombre 
de quarante écus suffisant pour les faire vivre avec décence. « Il est 
triste, disait-il, qu'un curé soit obligé de disputer trois gerbes de blé à 
sonouaille, et qu'il ne soit pas largement payé par la pnrvince. 11 est hon- 
teux que ces messieurs soient toujours en procès avec leurs seigneurs. 
Ces contestations éternelles pour des droits imaginaires, pour des 
dîmes, détruisent la considération qu'on leur doit. Le malheureux cul- 
tivateur, qui a déjà payé aux préposés son dixième, et les deux sous 
pour livre, et la taille, et la capitation, et le rachat du logement des 
gens de guerre, après qu'il a logé des gens de guerre, etc., etc. ; cet 
infortuné, dis-je, qui*se voit encore enlever le dixième de sa récolte 
par son curé, ne. le regarde plus comme son pasteur, mais comme son 
écorcheur, qui lui arrache le peu de peau qui lui reste. U sent bien 
qu'en lui enlevant la dixième gerbe de droit divin, on a la cruauté dia- 
bolique de ne pas lui tenir compte de ce qu'il lui en a coûté pour faire 

1. Le jésuite Sanadon a mis adsunt pour adflent. Un amateur d.'Horace pré- 
tend que c'est pour cela que l'on a chassé les jésuites. 

2. Horace, Art poétique, vers iot-2. (éd.) 
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croître cette gerbe. Que lui reste-t-il pour lui et pour sa famille? Les 
pleurs, la disette, le découragement, le désespoir; et il meurt de fa- 
tigue et de misère. Si le curé était payé par la province, Userait la 
consolation de ses paroissiens, au lieu d'être regardé par eux comme 
leur ennemi. » 

Ce digne homme s'attendrissait en prononçant ces paroles ; il aimait 
sa patrie , et était idolâtre du bien public. Il s'écriait quelquefois : 
« Quelle nation que la française, si on voulait! » 

Nous allâmes voir son fils, à qui sa mère, bien propre et bien lavée, 
présentait un gros teton blanc. L'enfant était fort joli. « Hélas ! dit le 
père, te voilà donc, et tu n'as que vingt-trois ans de vie/ et quarante 
écus à prétendre. » . . 

X. — Des proportions. 

Le produit des extrêmes est égal au produit des moyens ; mais deux 
sacs de blé volés ne sont pas à ceux qui les ont pris, comme la perte 
de leur vie l'est à l'intérêt de la personne volée. 

Le prieur de D*** , à qui deux de ses domestiques de campagne 
avaient dérobé deux setiers de blé, vient de faire pendre les deux dé- 
linquants. Cette exécution lui a plus coûté que toute sa récolte ne lui 
a valu, et, depuis ce temps, il ne trouve plus de valets. 

Si les lois avaient ordonne que ceux qui voleraient le blé de leur 
maître laboureraient son champ toute leur vie, les fers aux pieds et une 
sonnette au cou, attachée à un carcan, ce prieur aurait beaucoup 
gagné. 

11 faut effrayer le crime; oui, sans doute : mais le travail forcé et la 
honte durable l'intimident plus que la potence. 

Il y a quelques mois qu'à Londres un malfaiteur fut condamné à être 
transporté en Amérique pour y travailler aux sucreries avec les nègres. 
Tous les criminels en Angleterre, comme en bien d'autres pays, sont 
reçus à présenter requête au roi, soit pour obtenir grâce entière, soit 
pour diminution de peine. Celui-ci présenta requête pour être pendu : 
il alléguait qu'il haïssait mortellement le travail, et qu'il aimait mieux 
être étranglé une minute , que de faire du sucre toute sa vie. 
' D'autres peuvent penser autrement, chacun a son goût; mais on a 
déjà dit, et il faut le répéter, qu'un pendu n'est bon à rien, et que les 
supplices doivent être utiles. 

Il y a quelques années que l'on condamna dans la Tartarie ! deux 
jeunes gens à être empalés, pour avoir regardé, leur bonnet sur la 
tête, passer une procession de lamas. L'empereur de la Chine 1 , qui 
est un homme de beaucoup d'esprit, dit qu'il les aurait condamnés à 
marcher nu-tête à à la procession pendant trois mois. - 

« Proportionnez les peines aux délits, a dit le marquis Beccaria; 
ceux qui ont fait les lois n'étaient pas géomètres. » 

Si l'abbé Guyon ou Cogé^ ou Pex-jésuite Nonotte, ou l'ex-jésuite Pa- 

l.ÀAbbeville. (Éd.) 

2. Le roi de Prusse. (Ed.) 
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touille t, ou le prédicant La Beaumelle, font de misérables libelles où il 
n'y a ni vérité, ni raison, ni esprit, irez -vous les faire pendre, comme 
le prieur de D*** a fait pendre ses deux domestiques; et cela sous pré- 
texte que les calomniateurs sont plus coupables que les voleurs? 

Condamnerez-vous Fréron même aux galères, pour avoir insulté le 
bon goût, et pour avoir menti toute sa vie dans l'espérance de payer 
son cabaretier? 

Ferez- vous mettre au pilori le sieur Larcher, parce qu'il a été très- 
pesant, parce qu'il a entassé erreur sur erreur, parce qu'il n'a jamais 
su distinguer aucun degré de probabilité, parce qu'il veut que, dans 
•une antique et immense cité, renommée par sa police et par la jalou- 
sie des maris, dans Babylone enfin, oji les femmes étaient gardées par 
des eunuques, toutes les princesses allassent par dévotion donner pu- 
bliquement leurs faveurs dans la cathédrale aux étrangers pour de l'ar- 
gent? Contentons-nous de l'envoyer sur les lieux courir les bonnes for- 
tunes; soyons modérés en tout; mettons de la proportion entre les dé- 
lits et les peines. 

Pardonnons à ce pauvre Jean- Jacques, lorsqu'il n'écrit que pour se 
contredire , Iorsqu'après avoir donné une comédie sifflée * sur le théâ- 
tre de Paris, il injurie ceux qui en font jouer à cent lieues de là; 
' lorsqu'il cherche des protecteurs, et qu'il les outrage; lorsqu 1 ! déclame 
contre les romans, et qu'il fait des romans dont le héros ( st un sot 
précepteur qui reçoit l'aumône d'une Suissesse à laquelle il a fait un 
enfant, et qui va dépenser son argent dans un bordel de I aris : lais- 
sons-le croire qu'il a surpassé Fénelon et Xénophon, en ilevant un 
jeune (îomme de qualité dans le métier de menuisier ": ces extrava- 
gantes platitudes ne méritent pas un décret de prise de coi ps ; les Pe- 
tites-Maisons suffisent avec de bons bouillons, de la saigo je et du ré- 
gime. 

Je hais les lois de Dracon, qui punissaient également les cames et 
les fautes, la méchanceté et la folip. Ne traitons point le jésuite No- 
notte, qui n'est coupable que d'avoir écrit des bêtises et des injures, 
comme on a traité les jésuites Malagrida, Oldcorn, Garnet, Guignard, 
Gueret, et comme on devait traiter le jésuite Le Tellier, qui trompa 
son roi , et qui troubla la France. Distinguons principalement dans tout 
procès, dans toute contention, dans toute querelle, l'agresseur de l'ou- 
tragé, l'oppresseur de l'opprimé. La guerre offensive est d'un tyran; 
celui qui se défend est un homme juste. - 

Gomme j'étais plongé dans ces réflexions, l'homme aux quarante écus 
me vint voir tout en larmes. Je lui demandai avec émotion si son fils, 
qui devait vivre vingt- trois ans, était mort. «Non, dit-il, le petit se 
porte bien, et ma femme aussi ; mais j'ai été appelé en témoignage 
contre un meunier à qui on a fait subir la question ordinaire et extraor- 
dinaire, et qui s'est trouvé innocent; je l'ai vu s'évanouir dans les 
tortures redoublées; j'ai entendu craquer ses os; j'entends encore ses 

1. Narcisse ou V amant de lui-mime, comédie en un acte et en prose, jouée 
une seule fois au Théâtre-Français, le 18 décembre 175a. (Éd.) 
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cris et ses hurlements, ils me poursuivent; je pleure de pitié, et je trem- 
ble d'horreur. » Je me mis à pleurer et à frémir aussi, car je suis ex- 
trêmement sensible. 

Ma mémoire alors me représenta l'aventure épouvantable des Galas : 
une mère vertueuse dans les fers, ses filles éplorées et fugitives, sa- 
maison au pillage ; un père de famille respectable brisé par la torture , 
agonisant sur la roue et expirant dans les flammes ; un fils chargé de 
chaînes, traîné devant les juges, dont un lui dit : «Nous venons de rouer 
votre père, nous allons vous rouer aussi. » 

Je me souvins de la famille de Sirven, qu'un de mes amis rencontra 
dans des montagnes couvertes de glaces, lorsqu'elle fuyait la persécu- 
tion d'un juge aussi inique qu'ignorant. « Ce juge, me dit-il, a con- 
damné toute cette famille innocente au supplice, en supposant, sans 
la moindre apparence de preuve, que le père et la mère, aidés de deux 
de leurs filles, avaient égorgé et noyé la troisième", de peur qu'elle 
n'allât à la messe. » Je voyais à la fois, dans les jugements de cette es- 
pèce, l'excès de la bêtise, de l'injustice et de la barbarie. 

Nous plaignions la nature humaine , l'homme aux quarante écus et 
moi. J'avais dans ma poche le discours d'un avocat général de Dau- 
phiné 1 , qui roulait en partie sur ces matières intéressantes; je lui en 
lus les endroits suivants : 

« Certes, ce furent des hommes véritablement grands qui osèrent les 
premiers se charger de gouverner leurs semblables, et s'imposer le far- 
deau de la félicité publique ; qui, pour le bien qu'ils voulaient faire aux 
hommes, s'exposèrent à leur ingratitude, et pour le repos d'un peuple, 
renoncèrent au leur; qui se mirent, pour ainsi dire, entre les hommes 
et la Providence, pour leur composer, par artifice, un bonheur, qu'elle 
semblait leur avoir refusé. 

a Quel magistrat, un peu sensible à ses devoirs, à la seule huma- 
nité, pourrait soutenir ces idées? Dans la solitude d'un cabinet pourra - 
t-il, sans frémir d'horreur et de pitié, jeter les yeux sur ces papiers, 
monuments infortunés du crime ou de l'innocence? Ne lui semble-t-il 
pas entendre des voix gémissantes sortir de ces fatales écritures, et le 
presser de décider du sort d'un citoyen, d'un époux, d'un père, d'une 
famille? Quel juge impitoyable (s'il est chargé d'un seul procès crimi- 
nel) pourra passer de sang-froid devant une prison? C'est donc moi, 
dira- t-il, qui retiens dans ce détestable séjour mon semblable, peut- 
être mon égal, mon concitoyen, un homme enfin! c'est moi qui le lie 
tous les jours, qui ferme sur lui ces odieuses portes! peut-être le dé- 
sespoir s'est emparé de son âme ; il pousse vers le ciel mon nom avec 
des malédictions, et sans doute il atteste contre moi le grand juge qui 
nous observe et doit nous juger tous les deux. 

« Ici un spectacle effrayant se présente tout & coup à mes yeux; le 
juge se lasse d'interroger par la parole; il veut interroger par tes sup- 

1. Servan Discours sur ? administration de la justice criminelle. (ÉD.) 
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plices : impatient dans ses recherches, et peut-être irrité de leur inu- 
tilité, on apporte des torches, des chaînes , des leviers, et tous ces 
instruments inventés pour la douleur. Un bourreau vient se mêler aux 
fonctions de la magistrature, et termine par. la violence un interroga- 
toire commencé par la liberté. 

* Douce philosophie! toi qui ne cherches la vérité qu'avec l'attention 
et la patience, t'attendais-tu que, dans ton siècle, on employât de tels 
instruments pour la découvrir? 

« Est-il bien vrai que nos lois approuvent cette méthode inconceva- 
ble, et que l'usage la consacre ? 

« Leurs lois imitent leurs préjugés ; les punitions publiques sont aussi 
cruelles que les vengeances particulières, et les actes de leur raison ne 
sont guère moins impitoyables que ceux de leurs passions. Quelle est 
donc la cause de cette bizarre opposition? C'est que nos préjugés sont 
anciens et que notre morale est nouvelle ; c'est que nous sommes aussi 
pénétrés de nos sentiments qu'inattentifs à nos idées; c'est que l'avi- 
dité des plaisirs nous empêche de réfléchir sur nos besoins, et que nous 
sommes plus empressés de vivre que de nous diriger ; c'est en un mot, que 
nos mœurs sont douces, et qu'elles ne sont pas bonnes ; c'est que nous 
sommes polis et que nous ne sommes seulement pas humains. » 

Ces fragments, que l'éloquence avait dictés à l'humanité, remplirent 
le cœur de mon ami d'une douce consolation. Il admirait avec tendresse. 
« Quoi! disait-il dans son transport, on fait des chefs-d'œuvre en pro- 
vince! on m'avait dit qu'il n'y a que Paris dans le monde. 

—H n'y a que Paris, lui dis-je, où Ton fasse des opéras-comiques ; mais 
il y a aujourd'hui dans les provinces beaucoup de magistrats qui pen- 
sent avec la même vertu, et qui s'expriment avec la même force. Au- 
trefois les oracles de la justice, ainsi que ceux.de la morale, n'étaient 
que ridicules. Le docteur Balouard déclamait au barreau, et Arlequin 
dans la chaire. La philosophie est enfin venue, elle a dit : « Ne parlez 
« en public que pour dire des vérités neuves et utiles, avec l'éloquence du 
« sentiment et de la raison. » 

« — Mais si nous n'avons'rien de neuf à dire? se sont écriés les par- 
ce leurs. — Taisez-vous alors , a répondu la philosophie ; tous ces vains 
« discours d'appareil, qui ne contiennent que des phrases, sont comme 
« le feu de la Saint-Jean, allumé le jour de l'année où l'on a le moins be- 
« soin de se chauffer; il ne cause aucun plaisir et il n'en reste pas 
« même la cendre. 

« — Que toute la France lise les bons livres. Mais malgré les progrès de 
l'esprit humain, on lit très-peu; et, parmi ceux qui veulent quelque- 
fois s'instruire, la plupart lisent très-mal. Mes voisins et mes voisines 
jouent, après diner, un jeu anglais, que j'ai beaucoup de peine à pro- 
noncer, car on l'appelle whisk. Plusieurs bons bourgeois, plusieurs 
grosses têtes, qui se croient de bonnes têtes, vous disent avec un air 
d'importance que les livras ne sont bons à rien. Mais, messieurs les 
Welches, savez- vous que vous n'êtes gouvernés que par des livres? 
savez- vous que l'ordonnance civile, le code militaire et l'Evangile, sont 
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des livres dont vous dépendez continuellement? Lisez, éclairez-vous ; ce' 
n'est que par la lecture qu'on fortifie son âme ; la conversation la dis- 
sipe, le jeu la resserre. 

— J'ai bien peu d'argent, me répondit l'homme aux quarante écus ; 
mais, si jamais je fais une petite fortune , j'achèterai des livres chez 
Marc-Michel Rey. » 

XI. — Delà vérole. 

L'homme aux quarante écus demeurait dans un petit canton où l'on 
n'avait jamais mis de soldats en garnison depuis cent cinquante an- 
nées. Les mœurs, dans ce coin de terre inconnu, étaient pures comme 
l'air qui ^environne. On ne savait pas qu'ailleurs l'amour pût être in- 
fecté d'un poison destructeur, que les générations fussent attaquées 
dans leur germe, et que la nature, se contredisant elle-même, pût 
rendre la tendresse horrible et le plaisir affreux ; on se livrait à l'amour 
avec la sécurité de l'innocence. Des troupes vinrent, et tout changea. 

Deux lieutenants, l'aumônier du régiment, un caporal et un soldat 
de recrue, qui sortait du séminaire, suffirent pour empoisonner douze 
villages en moins de trois mois. Deux cousines de l'homme aux qua- 
rante écus se- virent couvertes de pustules calleuses ; leurs beaux che- 
veux tombèrent; leur voix devint rauque; les paupières de leurs yeux, 
fixes et éteints, se chargèrent d'une couleur livide et ne se fermèrent 
plus pour laisser entrer le repos dans des membres disloqués, qu'une 
carie secrète commençait à ronger comme ceux de l'Arabe Job, quoi- 
que Job n'eût jamais eu cette maladie. 

Le chirurgien-major du régiment, homme d'une grande expérience, 
fut obligé de demander des aides à la cour pour guérir toutes les filles 
du pays. Le ministre de la guerre, toujours porté d'inclination à sou- 
lager le beau sexe, envoya une recrue de fraters, qui gâtèrent d'une 
main ce qu'ils rétablirent de l'autre. 

L'homme aux quarante écus lisait alors l'histoire philosophique de 
Candide y traduite de l'allemand du docteur Ralph, qui prouve évi- 
demment que tout est bien, et qu'il était absolument impossible f dans 
le meuleur'des mondes possibles, que la vérole, la peste, la pierre, la 
gravelle, les écrouelles, la chambre de Valence 1 , et l'inquisition, 
n'entrassent dans la composition de l'univers, de cet univers unique- 
ment fait pour l'homme, roi des animaux et image de Dieu, auquel on 
voit bien qu'il ressemble comme, deux gouttes d'eau. 

U lisait, dans l'histoire véritable de Candide, que le fameux docteur 
Pangloss avait perdu dans le traitement un œil et une oreille. « Hélas ! 
dit-il, mes deux cousines, mes deux pauvres cousines, seront-elles 

1. Les cours des aides, juges ordinaires et souverains des délits en matière 
d'impôts, n'étant ni assez expéditives ni assez sévères, au jugement des fer- 
miers généraux, ils obtinrent d'un contrôleur des finances nommé Orri, vers 
1730, rérection de trois ou quatre commissions souveraines, dont les juges, 
payés par eux, s'empressèrent de gagner leur argent. Un de ces juges, nomme 
Coilot, a été presque aussi fameux que Baville, Laubardemonjt, Pierre d'Ancre, 
le duc d'Albe, et le prévôt de Louis XI, ont pu l'être dans leur temps. On éta- 
blit une de ces chambres à Valence, et elle subsiste encore (Ed. de Kehi.) 
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borgnes ou borgnesses et essorillées? — Non, lui dit le major consola- 
teur : les Allemands ont la main lourde; mais nous autres, nous gué- 
rissons les filles promptement, sûrement et agréablement. » 

En effet, les deux jolies cousines en furent quittes pour avoir la tète 
enflée comme un ballon pendant six semaines, pour perdre la moitié 
de leurs dents, en tirant la langue d'un demi-pied, et pour mourir de 
la poitrine au bout de six mois. 

Pendant l'opération, le cousin et le chirurgien-major raisonnèrent 
ainsi : 

l'homme aux quarante ecus. — Est-il possible, monsieur, que la na- 
ture ait attaché de si épouvantables tourments à un plaisir si néces- 
saire, tant de honte à tant de gloire , et qu'il y ait plus de risque à 
faire un enfant qu'à tuer un homme? Serait-il vrai au moins, pour no- 
tre consolation, que ce fléau diminue un peu sur la terre, et qu'il de- 
vienne moins dangereux de jour en jour? 

le chirurgien -major. — Au contraire, il se répand de plus en plus 
dans toute l'Europe chrétienne ;. il s'est étendu jusqu'en Sibérie; j'en ai 
vu mourir plus de cinquante personnes, et surtout un grand général 
de l'armée et un ministre d'État fort sage. Peu de poitrines faibles ré- 
sistent à la maladie et au remède. Les deux sœurs, la petite -et la grosse, 
se sont liguées encore plus que les moines pour détruire le genre hu- 
main. 

l'homme aux quarante écus. — Nouvelle raison pour abolir les moi- 
nes, afin que, remis au rang des hommes, ils réparent un peu le mal 
que font les deux sœurs. Dites-moi , je vous prie , si les bêtes ont la 
vérole. 

le chirurgien. — Ni la petite, ni la grosse, ni les moines ne sont 
connus chez elles. 

l'homme aux quarante écus. — Il faut donc avouer qu'elles sont plus 
heureuses et plus prudentes que nous dans ce meilleur des mondes. 

le chirurgien. — Je n'en ai jamais douté; elles éprouvent bien moins 
de maladies que nous : leur instinct est bien plus sûr que notre raison; 
jamais ni le passé ni l'avenir ne les tourmentent. 

l'homme aux quarante écus. — Vous avez été chirurgien* d'un am- 
bassadeur de France en Turquie : y a-t-il beaucoup de vérole à Con- 
stantinople? 

le chirurgien. —Les Francs l'ont apportée dans le faubourg de Péra 
où ils demeurent. J'y ai connu un capucin qui en était mangé comme 
Pangloss; mais elle n'est point parvenue dans la ville : les Francs n'y 
couchent presque jamais. Il n'y a presque point de filles publiques dans 
cette ville immense. Chaque homme riche a des femmes ou des escla- 
ves de Circassie, toujours gardées, toujours surveillées, dont la beauté 
ne peut être dangereuse. Les Turcs appellent la vérole le mal chrétien; 
et cela redouble le profond mépris qu'ils ont pour notre théologie; 
mais, en récompense, ils ont la peste, maladie d'Egypte, dont ils font 
peu de cas, et qu'ils ne se donnent jamais la peine de prévenir. 
' l'homme aux quarante écus. — En quel temps croyez-vous que ce 
fléau commença dans l'Europe? 
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le chirurgien. — Au retour du premier Toyage de Christophe Co- 
lomb chez des peuples innocents qui ne connaissaient ni l'avarice, ni 
la guerre, vers Tan 1494. Ces nations, simples et justes, étaient at- 
taquées de ce mal de temps immémorial, comme la lèpre régnait chez 
les Arabes et chez les Juifs, et la peste chez les Égyptiens. Le premier 
fruit que les Espagnols recueillirent de celte conquête du Nouveau- 
Monde fut la vérole ; elle se répandit plus promptement que l'argent du 
Mexique, qui ne circula que longtemps après en Europe. La raison en 
est que, dans toutes les villes, il y avait alors de belles maisons pu- 
bliques, appelées b , établies par l'autorité des souverains pour con- 
server l'honneur des dames. Les Espagnols portèrent le venin dans ces 
maisons privilégiées, dont les princes et les évêques tiraient les filles 
qui leur étaient nécessaires. On a remarqué qu'à Constance il y avait 
eu sept cent dix-huit filles pour le service du concile qui fit brûler si 
dévotement Jean Hus et Jérôme de Prague. 

On peut juger par ce seul trait avec quelle rapidité le mal parcou- 
rut tous les pays. Le premier seigneur qui en mourut fut l'illustrissime 
et révérendissime évoque et vice-roi de Hongrie, en 1499, que Bar- 
tholomeo Montanagua, grand médecin de Padoue, ne put guérir. 
Gualtieri assure que l'archevêque de Mayence, Berthold de Henné- 
berg, « attaqué de la grosse vérole, rendit son âme à Dieu en 1504. » 
On sait que notre roi François I er en mourut. Henri III la prit à Ve- 
nise ; mais le jacobin Jacques Clément prévint l'effet de la maladie. 

Le parlement de Paris, toujours zélé pour le bien public, fut le 
premier qui donna un arrêt contre la vérole, en 1497 ». Il défendit à 
tous les véroles de rester dans Paris sous peine de la hart; mais, 
comme il n'était pas facile de prouver juridiquement aux bourgeois et 
bourgeoises qu'ils étaient en délit, cet arrêt n'eut pas plus d'effet que 
ceux qui furent rendus depuis contre l'émétique; et, malgré le parle- 
ment, le nombre des coupables augmenta toujours. Il est certain que, 
si on les avait exorcisés, au heu de les faire pendre, il n'y en aurait 
plus aujourd'hui sur la terre; mais c'est à quoi malheureusement on 
ne pensa jamais. 

l'homme aux quarante écus. — Est-il bien vrai ce que j'ai lu dans 
Candide, que, parmi nous, quand deux armées de trente mille hommes 
chacune marchent ensemble en front de bandière, on peut parier qu'il y 
a vingt mille véroles de chaque côté ? 

ce chirurgien. Il n'est que trop vrai. lien est de même dans les li- 
cences de Sorbonne. Que voulez-vous que fassent de jeunes bacheliers 
à qui la nature parle plus haut et plus ferme que la théologie? Je puis 
vous jurer que, proportion gardée, mes confrères et moi nous avons 
plus de jeunes prêtres que de jeunes officiers. 

l'homme aux quarante écus. — N'y aurait-il pas quelque manière 
d'extirper cette contagion qui désole l'Europe? On a déjà taché d'affai- 
blir le poison d'une vérole; ne pourra-t-on rien tenter sur l'autre? 

1. En 1497 à commencer Tannée au l« r janvier; mais le 6 mars 1496 selon la 
manière de compter du temps. {Note de m. Beuchot.) 
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le cmntraoïEfl. — H n'y aurait qu'on seul moyen : c'est que tous les 
princes de l'Europe se liguassent ensemble, comme dans les temps de 
Godefroi de Bouillon. Certainement une croisade contre la vérole serait 
beaucoup plus raisonnable que ne l'ont été celles qu'on entreprit au- 
trefois si malheureusement contre Saladin, Melecsala, et les Albigeois. 
Il vaudrait bien mieux s'entendre pour repousser l'ennemi commun dn 
genre humain, que d'être continuellement occupé à guetter le moment 
favorable de dévaster la terre et de couvrir les champs de morts, pour 
arracher à son voisin deux ou trois villes et quelques villages. Je parle 
contre mes intérêts; car la guerre et la vérole font ma fortune; mais 
il faut être homme avant d'être chirurgien-major. 

C'est ainsi que l'homme aux quarante écus se formait, comme on 
dit, V esprit et le cœur. Non-seulement il hérita de ses deux cousines, 
qui moururent en six mois ; mais il eut encore la succession d'un pa- 
rent fort éloigné, qui avait été sous-fermier des hôpitaux des armées, 
et qui s'était fort engraissé en mettant les soldats blessés à la diète. Cet 
homme n'avait jamais voulu se marier; il avait un assez joli sérail. 21 
ne reconnut aucun de ses parents, vécut dans la crapule, et mourut 
à Paris d'indigestion. C'était un homme, comme on voit, fort utile à 
l'État. 

Notre nouveau philosophe rat obligé d'aller à Paris pour recueillir 
l'héritage de son parent. D'abord les fermiers du domaine le lui 
disputèrent. Il eut le bonheur de gagner son procès , et la généro- 
sité de donner aux pauvres de son canton, qui n'avaient pas leur con- 
tingent de quarante écus de rente, une partie des dépouilles du ri- 
chard; après quoi il se mit a satisfaire sa grande passion d'avoir une 
bibliothèque. 

U lisait tous les matins, faisait des extraits, et le soir il consultait 
les savants pour savoir en quelle langue le serpent avait parlé à notre 
bonne mère; si Pâme est dans le corps calleux ou dans la glande pi- 
néale ; si saint Pierre avait demeuré vingt-cinq ans à Rome ; quelle 
différence spécifique est entre un trône et une domination, et pour- 
quoi les nègres ont le nez épaté. D'ailleurs il se proposa de ne jamais 
gouverner l'Etat, et de ne faire aucune brochure contre les pièces 
nouvelles. On l'appelait M. André; c'était son nom de baptême. Ceux 
qui l'ont connu rendent justice à sa modestie et à ses qualités, tant ac- 
quises que naturelles. Il a bâti une maison commode dans son ancien 
domaine de quatre arpents. Son fils sera bientôt en âge d'aller au col- 
lège; mais il veut qu'il aille au collège d'Harcourt, et non à celui de 
Mazarin, a cause du professeur Cogé 1 , qui fait des libelles, et parce 
qu'il ne faut pas qu'un professeur de collège fasse des libelles. 

Mme André lui a donné une fille fort jolie, qu'il espère marier à un 
conseiller de la cour des aides, pourvu que ce magistrat n'ait pas la 
maladie que le chirurgien-major veut extirper dans l'Europe chré- 
tienne. 

1. François-Marie Coger, licencié en théologie, professeur d'éloquence au col- 
lège Mazarin, né en 1723, mort le 18 mai 1780, est l'auteur d'un Examen du 
Belisaire de Marmontel. (£r>.) 
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XII. — Grande querelle. 

Pendant le séjour de M. André à Paris, il y eut une querelle impor- 
tante 1 . Il s'agissait de savoir si Marc Antonin était un honnête homme, 
et s'il était en enfer ou «en purgatoire, ou dans les limbes, en atten- 
dant qu'il ressuscitât. Tous les honnêtes gens prirent le parti de Marc 
Antonin. Ils disaient : « Antonin a toujours été juste, sobre, chaste, 
bienfaisant. Il est vrai qu'il n'a pas en paradis une place aussi belle 
que celle de saint Antoine; car il faut des proportions, comme nous 
l'avons vu ; mais certainement l'âme de l'empereur Antonin n'est point 
à la broche dans l'enfer. Si elle est en purgatoire, il faut l'en tirer; il 
n'y a qu'à dire des messes pour lui. Les jésuites n'ont plus rien à 
faire ; qu'ils disent trois mille messes pour le repos de l'âme de Marc 
Antonin; ils y gagneront, & quinze sous la pièce, deux mille deux 
cent cinquante livres. D'ailleurs on doit du respect à une tête couron- 
née; il ne faut pas la damner légèrement. » 

Les adversaires de ces bonnes gens prétendaient au contraire qu'il 
ne fallait accorder aucune composition à Marc Antonin ; qu'il était un 
hérétique ; que les carpocratiens et les aloges n'étaient pas si mé- 
chants que lui ; qu'il était mort sans confession ; qu'il fallait faire un 
exemple ; qu'il était bon de le damner pour apprendre à vivre aux em- 
pereurs de la Chine et du Japon, à ceux de Perse, de Turquie et de 
Maroc, aux rois d'Angleterre, de Suède, de Danemark, de Prusse, au 
stathouder de Hollande, et aux avoyers du canton de Berne, qui n'al- 
laient pas plus à confesse que l'empereur Marc Antonin ; et qu'enfin 
c'est un plaisir indicible de donner des décrets contre des souverains 
morts, quand on ne peut en lancer contre eux de leur vivant, de peur 
de perdre ses oreilles. 

La querelle devint aussi sérieuse que le fut autrefois celle des ursu- 
lines et des annonciades, qui disputèrent à qui porterait plus long- 
temps des œufs à la coque entre les fesses sans les casser. On craignit 
un schisme, comme du temps des cent et un contes de ma mère l'oie, 
et de certains billets payables au porteur dans l'autre monde. C'est une 
chose bien épouvantable qu'un schisme ; cela signifie division dans les 
opinions, et, jusqu'à ce moment fatal, tous les hommes avaient pensé 
de même. 

M. André, qui est un excellent citoyen , pria les chefs des deux par- 
tis à souper. C'est un des bons convives que nous ayons ; son humeur 
est douce et vive, sa gaieté n'est point bruyante; il est facile et ouvert ; 
il n'a point cette sorte d'esprit qui semble vouloir étouffer celui des 
autres ; l'autorité qu'il se concilie n'est due qu'à ses grâces, à sa modé- 
ration, à une physionomie ronde qui est tout à fait persuasive. Il au- 
rait fait souper gaiement ensemble un Corse et un Génois, un représen- 
tant de Genève et un négatif, le muphti et un archevêque. Il fit tomber 
habilement les premiers coups que les disputants se portaient, en dé- 
tournant la conversation, et en faisant un conte très-agréable qui ré- 

i. La condamnation du Bélisaire de Marmontel. (Note de Jf. Beuchot.) 
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jouit également les damnants et les damnés. Enfin, quand ils furent 
un peu en pointe de vin, il leur fit signer que l'âme de l'empereur 
Marc Antonin resterait in statu quo, c'est-à-dire je ne sais où, en at- 
tendant un jugement définitif. 

Les âmes des docteurs s'en retournèrent dans leurs limbes paisible- 
ment après le souper : tout fut tranquille. Cet accommodement fit un 
très-grand honneur à l'homme aux quarante écus ; et toutes les fois 
qu'il s'élevait une dispute bien acariâtre, bien virulente entre des gens 
lettrés ou non lettrés, on disait aux deux partis : « Messieurs, allez 
souper chez M. André. » 

Je connais deux factions acharnées qui, faute d'avoir été souper chez 
M. André, se sont attiré de grands malheurs. 

XIII. — Scélérat chaste. 

La réputation qu'avait acquise M. André d'apaiser les querelles en 
donnant de bons soupers, lui attira, la semaine passée, une singulière 
visite. Un homme noir, assez mal mis, le dos voûté, la tête penchée 
sur une épaule, l'œil hagard, les mains fort sales, vint le conjurer de 
lui donner à souper avec ses ennemis. 

« Quels sont vos ennemis, lui dit M. André, et qui êtes-vous? — Hé- 
las ! dit-il, j'avoue, monsieur, qu'on me prend pour un de ces maroufles 
qui font des libelles pour gagner du pain, et qui crient, Dieu, Dieu, 
Dieu, religion, religion, pour attraper quelque petit bénéfice. On 
m'accuse d'avoir calomnié les citoyens les plus véritablement religieux, 
les plus sincères adorateurs de la divinité, les plus honnêtes gens du 
royaume. Il est vrai, monsieur, que, dans la chaleur de la composi- 
tion, il échappe souvent aux gens de mon métier de petites inadver- 
tances qu'on prend pour des erreurs grossières, des écarts que l'on 
qualifie de mensonges impudents. Notre zèle est regardé comme un 
mélange affreux de friponnerie et de fanatisme. On assure que, tan- 
dis que nous surprenons la bonne foi de quelques vieilles imbéciles, 
nous sommes le mépris et l'exécration de tous les honnêtes gens qui 
savent lire. 

a Mes ennemis sont les principaux membres des plus illustres acadé- 
mies de l'Europe, des écrivains honorés, des citoyens bienfaisants. Je 
viens de mettre en lumière un ouvrage que j'ai intitulé Antiphiloso- 
phique. Je n'avais que de bonnes intentions; mais personne n'a voulu 
acheter mon livre. Ceux à qui je l'ai présenté l'ont jeté dans le feu, eu 
me disant qu'il n'était pas .seulement anti-raisonnable , mais antichré- 
tien et très- antihonnête. 

<— Eh bien ! lui dit M. André , imitez ceux à qui vous avez présenté 
votre libelle; jetez-le dans le feu, et qu'il n'en soit plus parlé. Je loue 
fort votre repentir ; mais il n'est pas possible que je vous fasse souper 
avec des gens d'esprit qui ne peuvent être vos ennemis , attendu qu'ils 
ne vous liront jamais. 

-— Ne pourriez-vous pas du moins, monsieur, dit le cafard, me ré- 
concilier avec les parents de feu M. de Montesquieu, dont j'ai outragé 
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la mémoire, pour' glorifier le révérend P. Routh, qui vint assiéger ses 
derniers moments, et qui fut chassé de sa chambre? 

— Morbleu! lui dit M.. André, il y a longtemps que le R. P. Routh 
est mort : allez -vous-en souper avec lui. » 

C'est un rude homme que M. André , quand il a affaire à cette espèce 
méchante et sotte. Il sentit que le cafard ne voulait souper chez lui 
avec des gens de mérite que pour engager une dispute, pour les aller 
ensuite calomnier, pour écrire contre eux, pour imprimer de nouveaux 
mensonges. Il le chassa de sa maison, comme on avait chassé Routh de 
l'appartement du président de Montesquieu '. 

On ne peut guère tromper M. André. Plus il était simple et naïf 
quand il était l'homme aux quarante écus, plus il est devenu avisé quand 
il a connu les hommes. 

XIV. — Le bon sens de M. André. 

Comme le bon sens de M. André s'est fortifié depuis qu'il a une bi- 
bliothèque! Il vit avec les livres comme avec les hommes; il choisit, 
et il n'est jamais la dupe des noms. Quel plaisir de s'instruire et d'a- 
grandir son âme pour un écu, sans sortir de chez soi! 

11 se félicite d'être né dans un temps où la raison humaine com- 
mence à se perfectionner, a Que je serais malheureux, dit-il, si l'âge où 
je vis était celui du jésuite Garasse, du jésuite Guignard, ou du doc- 
teur Boucher, du docteur Aubri, du docteur Guincestre, ou des gens 
qui condamnaient aux galères ceux qui écrivaient contre les catégories 
d'Aristote! » 

La misère avait affaibli les ressorts de l'âme de M. André ; le bien- 
être leur a rendu leur élasticité. Il y a mille Andrés dans le monde 
auxquels il n'a manqué qu'un tour de roue de la fortune pour en faire 
des hommes d'un vrai mérite. 

Il est aujourd'hui au fait de toutes les affaires de l'Europe, et sur- 
tout des progrès de l'esprit humain. 

« H me semble, me disait-il mardi dernier, que la Raison voyage à 
petites journées, du nord au midi, avec ses deux intimes amies, l'Ex- 
périence et la Tolérance. L'Agriculture et le Commerce l'accompagnent. 
Elle s'est présentée à l'Italie; mais la congrégation de l'Indice l'a re- 
poussée. Tout ce qu'elle a pu faire a été d'envoyer secrètement quel- 
ques-uns de ses facteurs, qui ne laissent pas de faire du bien. Encore 
quelques années, et le pays des Scipions ne sera plus celui des arle- 
quins enfroqués. 

1. Il s'agit ici du jésuite Paulian, qui envoya un mauvais dictionnaire de phy- 
sique à M. de Voltaire, en lui écrivant qu'il le regardait comme un des plus 
grands hommes de son siècle, et ût l'année d'après un dictionnaire antiphilo- 
sophique digne de son titre, dans lequel M. de Voltaire était insulté avec la 
grossièreté d'un moine et l'insolence d'un jésuite. Il n'est pas rigoureusement 
vrai que Routh ait été chassé de la chambre de Montesquieu mourant-, en ne 
2 'osa point, parce que les jésuites avaient encore du crédit : mais il est très-vrai 
qu'il troubla les derniers moments de cet homme célèbre, qu'il voulut le forcer 
à lui livrer ses papiers, et qu'il ne peut y réussir; peu d'heures avant que Mon- 
tesquieu expirât, on renvoya Routa et son compagnon ivres morts dans leur 
couvent. {Ed. de Kehl). 

Voltaire. — iv. lî 
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« Elle a de tempe en temps de cruels ennemis en France ; mais elle 
y a tant d'amis, qu'il faudra bien à la fin qu'elle y soit premier mi- 
nistre. 

« Quand elle s'est présentée en Bavière et en Autriche, elle a trouvé 
deux ou trois grosses têtes à perruque qui l'ont regardée avec des yeux 
stupides et étonnés. Ils lui ont dit : « Madame, nous n'avons jamais 
« entendu parler de vous ; nous ne vous connaissons pas. — Messieurs, » 
« leur a-t-elle répondu, avec le temps vous me connaîtrez et vous m'ai- 
« merez 1 . Je suis très-bien reçue à Berlin, à Moscou, à Copenhague, à 
« Stockholm. Il y a longtemps que, par le crédit de Locke, de Gordon, 
« de Trenchard, de milord Shaftesbury, et de tant d'autres, j'ai reçu 
« mes lettres de naturalité en Angleterre. Vous m'en accorderez un jour. 
« Je suis la fille du Temps, et j'attends tout de mon père. » 

« Quand elle a passé sur les frontières de l'Espagne et du Portugal, 
elle a béni Dieu de voir que les bûchers de l'inquisition n'étaient plus 
si souvent allumés; elle a espéré beaucoup en voyant chasser les jé- 
suites; mais elle a craint qu'en purgeant le pays des renards, on ne le 
laissât exposé aux loups. 

« si elle fait encore des tentatives pour entrer en Italie, on croit 
qu'elle commencera par s'établir à Venise, et qu'elle séjournera dans 
le royaume de Naples, malgré toutes les liquéfactions de ce pays-là, 
qui lui donnent des vapeurs. On prétend qu'elle a un secret infaillible 
pour détacher les cordons d'une couronne qui sont embarrassés, je ne 
sais comment, dans ceux d'une tiare, et pour empêcher les haquenées 
d'aller faire la révérence aux mules. » 

Enfin la conversation de M. André me réjouit beaucoup; et, plus je 
le vois, plus je l'aime. 

XV. — D'un bon souper chez M. André. 

Nous soupames hier ensemble aveo un docteur de Sorbonne, 
M. Pinto, célèbre juif, le chapelain de la chapelle réformée de l'am- 
bassadeur batave, le secrétaire de M. le prince Gallitzin du rit grec, 
un capitaine suisse calviniste, deux philosophes, et trois dames d'es- 
prit. 

Le souper fut fort long, et cependant on ne disputa pas plus sur la 
religion que si aucun des convives n'en avait jamais eu : tant il faut 
avouer que nous sommes devenus polis ; tant on craint à souper de 
contrister ses frères! Il n'en est pas ainsi du régent Cogé, et de l'ex- 
jésuite Nonotte, et de l'ex-jésuite Patouiljet, etdel'ex-jésuiteRotalier*, 
et de tous les animaux de cette espèce. Ces croquants-la vous disent 
plus de sottises dans une brochure de deux pages que la meilleure 
compagnie de Paris ne peut dire de choses agréables et instructives 
dans un souper de quatre heures; et, ce qu'il y a d'étrange, c'est 
qu'ils n'oseraient dire en face à personne ce qu'ils ont l'impudence 
d'imprimer. 

1. Et ce temps est venu. — Cette note parut pour la première fois dans les 
éditions de Kehl. Alors régnait, en Autriche l'empereur Joseph II. (Ed.) 

2. Riballier. (éd.) 
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La conversation roula d'abord sur une plaisanterie des Lettres per- 
sanes, dans laquelle on répète, d'après plusieurs graves personnages, 
que le monde va non-seulement en empirant, mais en se dépeuplant 
tous lès jours; de sorte que, si le proverbe Plus on est de fous, plus on 
rit, a quelque vérité, le rire sera incessamment banni de la terre. 

Le docteur de Sorbonne assura qu'en effet le monde était réduit 
presque à rien. Il cita le P. Petau, qui démontre qu'en moins de trois 
cents ans un seul des fils de Noé (je ne sais si c'est Sem ou Japhet) 
avait procréé de son corps une série d'enfants qui se montait à six 
cent vingt- trois milliards six cent douze millions trois cent cinquante- 
huit mille fidèles, l'an 285, après le déluge universel. 

M. André demanda pourquoi, du temps de Philippe le Bel, c'est-à- 
dire environ trois cents ans après Hugues Capet, il n'y avait pas six 
cent vingt-trois milliards de princes de la maison royale. « C'est que 
la foi est diminuée, » dit le docteur de Sorbonne. 

On parla beaucoup de Thèbes aux cent portes, et du million de sol- 
dats qui sortait par ces portes avec vingt mille chariots de guerre. 
« Serrez, serrez, disait M. André ; je soupçonne, depuis que je me suis 
misa lire, que le même génie qui a écrit Gargantua écrivait autrefois 
toutes les histoires. 

— Mais enfin, lui dit un des convives, Thèbes, Memphis, Babylone, 
Ninive, Troie, Séleucie, étaient de grandes villes et n'existent plus. 

— Cela est vrai, répondit le secrétaire de M. le prince Gallitzin ; mais 
Moscou, Constantinople, Londres, Paris, Amsterdam, Lyon qui vaut 
mieux que Troie, toutes les villes de France, d'Allemagne, d'Espagne 
et du Nord, étaient alors des déserts. » 

Le capitaine suisse, homme très-instruit, nous avoua que quand ses 
ancêtres voulurent quitter leurs montagnes et leurs précipices pour al- 
ler s'emparer, comme de raison, d'un pays plus agréable, César, qui 
vit de ses yeux le dénombrement de ces émigrants, trouva qu'il se 
montait à troisxent soixante et huit mille, en comptant les vieillards, 
les enfants, et les femmes. Aujourd'hui le seul canton de Berne pos- 
sède autant d'habitants : il n'est pas tout à fait la moitié de la Suisse; 
et je puis vous assurer que les treize cantons ont au delà de sept cent 
vingt mille âmes, en comptant les natifs, qui servent ou qui négo- 
cient en pays étrangers. Après cela, messieurs les savants, faites des 
calculs et des systèmes, ils seront aussi faux les uns que les autres. » 

Ensuite on agita la. question si les bourgeois de Rome , du temps des 
Césars, étaient plus riches que les bourgeois de Paris, du temps de 
H. Silhouette. 

« Ah! ceci me regarde, dit M. André. J'ai été longtemps l'homme 
aux quarante écus ; je crois bien que les citoyens romains en avaient 
davantage. Ces illustres voleurs de grand chemin avaient pillé les plus 
beaux pays de l'Asie, de l'Afrique, et de l'Europe. Ils vivaient fort 
splendidement du fruit de leurs rapines ; mais enfin il y avait des 
gueux à Rome; et je suis persuadé que parmi ces vainqueurs du 
monde il y eut des gens réduits à quarante écus de rente comme je 
l'ai été. 
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— SaTez-tous bien, lui dit un savant de l'Académie des inscriptions 
et belles-lettres, que Lucullus dépensait à chaque souper qu'il donnait 
dans le salon d'Apollon, trente -neuf mille trois cent soixante et douze 
livres treize sous de notre monnaie courante; mais qu'Atticus, le cé- 
lèbre épicurien Atticus, ne dépensait point par mois, pour sa table, 
au delà de deux cent trente-cinq livres tournois? 

— Si cela est, dis-je, il était digne de présider à la confrérie de la 
lésine, établie depuis peu en Italie. J'ai lu comme vous, dans Florus, 
cette incroyable anecdote ; mais apparemment que Florus n'avait jamais 
soupe chez Atticus, ou que son texte a été corrompu, comme tant 
d'autres, par les copistes. Jamais Florus ne me fera croire que l'ami 
de César et de Pompée, de Cicéron et d'Antoine, qui mangeaient sou- 
vent chez lui, en fût quitte pour .un peu moins de dix louis d'or par 
mois. 

« Et voilà justement comme on écrit l'histoire 1 . » 

Mme André, prenant la parole, dit au savant que, s'il voulait dé- 
frayer sa table pour dix fois autant, il lui ferait grand plaisir. 

Je suis persuadé que cette soirée de M. André valait bien un mois 
d 'Atticus; et les dames doutèrent fort que les soupers de Rome fus- 
sent plus agréables que ceux de Paris. La conversation fut très-gaie, 
quoique un peu savante. 11 ne fut parlé ni de modes nouvelles, ni des 
ridicules d'autrui, ni de l'histoire scandaleuse du jour. 

La question de luxe fut traitée à fond. On demanda si c'était le luxe 
qui avait détruit l'empire romain, et il fut prouvé que les deux em- 
pires d'Occident et d'Orient n'avaient été détruits que par la contro- 
verse et par les moines. En effet, quand Alaric prit Rome, on n'était 
occupé que de disputes théologiques; et quand Mahomet II prit Con- 
stantinople, les moines défendaient beaucoup plus l'éternité de la lu- 
mière du Thabor, qu'ils voyaient à leur nombril, qu'ils ne défen- 
daient la ville contre les Turcs. " 

Un de nos savants fit une réflexion qui me frappa beaucoup : c'est 
que ces deux grands empires sont anéantis, et que les ouvrages de Vir- 
gile, d*Horace, et d'Ovide subsistent. 

)n ne fit qu'un saut du siècle d'Auguste au siècle de Louis XIV. Une 
dame demanda pourquoi, avec beaucoup d'esprit, on ne faisait plus 
guère aujourd'hui d'ouvrages de génie. 

M. André répondit que c'est parce qu'on en avait fait le siècle passé. 
Cette idée était fine et pourtant vraie; elle fut approfondie. Ensuite on 
tomba rudement sur un Écossais, qui s'est avisé de donner des règles de 
goût, et de critiquer les plus admirables endroits de Racine sans sa- 
voir le français 2 . On traita encore plus sévèrement un Italien nommé 

1. Vers de Voltaire, dans Chariot, acte I, scène vu CED.) 

2. Ce M. Home,; grand juge d'Ecosse, enseigne la manière de faire parler les 
héros d'une tragédie avec esprit; et voici un exemple remarquable qu'il rap- 
porte de la tragédie de Henri IV, du divin Shakspeare. Le divin Shakspeare 
introduit milord Falstaff, chef de justice, qui vient de prendre prisonnier le 
chevalier Jean Coleville, et qui le présente au roi : 

». Sire, le voilà, je vous le livre; je supplie Votre Grâce de faire enregistrer ce 
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Denina, qui a dénigré Y Esprit deslois sans le comprendre, et qui sur- 
tout a censuré ce que Ton aime le mieux dans cet ouvrage 1 . 

Cela fit souvenir du mépris affecté que Boileau étalait pour le Tasse . 
Quelqu'un des convives avança que le Tasse, avec ses défauts, était au- 
tant au-dessus d'Homère, que Montesquieu, avec ses défauts encore plus 
grands, est au-dessus du fatras de Grotius. On s'éleva contre ces mau- 
vaises critiques, dictées par la haine nationale et le préjugé. Le signor 
Denina fut traité comme il le méritait, et comme les pédants le sont 
par les gens d'esprit. 

On remarqua surtout avec beaucoup de sagacité que la plupart des 
ouvrages littéraires du siècle présent, ainsi que les conversations, 
roulent sur l'examen des chefs-d'œuvre du dernier siècle. Notre mérite 
est de discuter leur mérite. Nous sommes comme des enfants déshéri- 
tés qui font le compte du bien de leurs pères. On avoua que la philo- 
sophie avait fait de très-grands progrès; mais que la langue et le style 
s'étaient un peu corrompus. 

C'est le sort de toutes les conversations de passer d'un sujet à un 
autre. Tous ces objets de curiosité, de science, et de goût, disparurent 
bientôt devant le grand spectacle que l'impératrice de Russie et le roi 
de Pologne * donnaient au monde. Ils venaient de relever l'humanité 
écrasée, et d'établir la liberté de conscience dans une partie de la terre 
beaucoup plus vaste que ne le fut jamais l'empire romain. Ce service 
rendu au genre humain, cet exemple donné à tant de cours qui se 
croient politiques, fut célébré comme il devait l'être. On but à la santé 
de l'impératrice, du roi philosophe, et du primat philosophe, et on 
leur souhaita beaucoup d'imitateurs. Le docteur de Sorbonne même les 
admira; car il y a quelques gens de bon sens dans ce corps, comme il 
y eut autrefois des gens d'esprit chez les Béotiens. 

Le secrétaire russe nous étonna par le récit de tous les grands éta- 
blissements qu'on faisait en Russie. On demanda pourquoi on aimait 
mieux lire l'histoire de Charles XII, qui a passé sa vie à détruire, que 
celle de Pierre le Grand, qui a consumé la sienne à créer. Nous con- 
clûmes que la faiblesse et la frivolité sont la cause de cette préférence ; 
que Charles XII fut le don Quichotte du Nord, et que Pierre en fut le 
Solon ; que les esprits superficiels préfèrent l'héroïsme extravagant aux 
grandes vues d'un législateur ; que les détails de la fondation d'une 

fait d'armes parmi les autres de cette journée, ou pardieu je le ferai mettre 
dans une ballade avec mon portrait à la tête; on verra Coleville me baisant les 
pieds. Voilà ce que je ferai si vous ne rendez pas ma gloire aussi brillante qu'une 
pièce de deux sous dorée *, et alors vous me verrez, dans le clair ciel de la re- 
nommée, ternir votre splendeur comme la pleine lune efface les charbons éteints 
de l'élément de l'air, qui ne paraissent autour d'elle que comme des tètes d'é- 
pingle. » i 

C est cet absurde et abominable galimatias, très-fréquent uans le divin Sba- 
kspeare , que M. Jean Home propose pour le modèle du bon goût et de l'esprit 
dans la tragédie. Mais en récompense, M. Home trouve l'Iphigénie et la Phè- 
dre de Racine extrêmement ridicules. 

f . Charles Denina, dont il est ici question, est mort le 5 décembre 1813. Il 
était né à Revel, en Piémont, dans l'année 1731. (Note de M. Beuchot.) 

2. Catherine II et Stanislas Poniatowski. (£n.) 
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ville leur plaisent moins que la témérité d'un homme qui brave dix 
mille Turcs avec ses seuls domestiques; et qu'enfin la plupart des 
lecteurs aiment mieux s'amuser que de s'instruire. De là vient que 
cent femmes lisent les Mille et une Nuits contre une qui lit deux cha- 
pitres de Locke. 

De quoi ne parla-t-on point dans ce repas dont je me souviendrai 
longtemps! Il fallut bien enfin dire un mot des acteurs et des actrices, 
sujet éternel des entretiens de table de Versailles et de Paris. On con- 
vint qu'un bon déclamateur était aussi rare qu'un bon poète. Le souper 
finit par une chanson très-jolie qu'un des convives fit pour les dames. 
Pour moi, j'avoue que le banquet de Platon ne m'aurait pas fait plus de 
plaisir que celui de M. et de' Mme André. 

Nos petits-maîtres et nos petites-maîtresses s'y seraient ennuyés 
sans doute; ils prétendent être la bonne compagnie; mais ni M. André 
ni moi ne soupons jamais avec cette bonne compagnie-là. 



LA PRINCESSE DE BABYLONE. 

(1768.) 



SI- 

Le vieux Bélus, roi de Babylone, se croyait le premier homme de la 
terre; car tous ses courtisans le lui disaient, et ses historiographes le 
lui prouvaient. Ce qui pouvait excuser en lui ce ridicule, c'est qu'en 
effet ses prédécesseurs avaient bâti Babylone plus de trente mille ans 
avant lui , et qu'il l'avait embellie. On sait que son palais et son parc, 
situés à quelques parasanges de Babylone, s'étendaient entre l'Eu- 
phrate et le Tigre, qui baignaient ces rivages enchantés. Sa vaste mai- 
son de trois mille pas de façade s'élevait jusqu'aux nues. La plate-forme 
était entourée d'une balustrade de marbre blanc de cinquante pieds de 
hauteur qui portait les statues colossales de tous les rois et de tous les 
grands hommes de l'empire. Cette plate-forme, composée de deux 
rangs de briques couvertes d'une épaisse surface de plomb d'une extré- 
mité à l'autre, était chargée de douze pieds de terre, et sur cette terre 
on avait élevé des forêts d'oliviers, d'orangers, de citronniers, de pal- 
miers, de girofliers, de cocotiers, de cannelliers, qui formaient des 
allées impénétrables aux rayons du soleil. 

Les eaux de l'Euphrate, élevées par des pompes dans cent colonnes 
creusées, venaient dans ces jardins remplir de vastes bassins de mar- 
bre, et, retombant ensuite par d'autres canaux, allaient former dans 
le parc des cascades de six mille pieds de longueur, et cent mille jets 
d'eau dont la hauteur pouvait à peine être aperçue : elles retournaient 
ensuite dans l'Euphrate, dont elles étaient parties. Les jardins de Se- 
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ttiramis, qui étonnèrent l'Asie plusieurs siècles après, n'étaient qu'une 
faible imitation de ces antiques merveilles; car, du temps de Sémira- 
mis, tout commençait à dégénérer chez les hommes et chez les 
femmes. 

Mais ce qu'il y avait de plus admirable àBabylone, ce qui éclipsait 
tout le reste, était la fille unique du roi, nommée Formosante. Ce fut 
d'après ses portraits et ses statues que dans la suite des siècles Praxi- 
tèle sculpta son Aphrodite, et celle qu'on nomma la Vénus aux belles 
fesses. Quelle différence, ô ciel! de l'original aux copies! Aussi Bélus 
était plus fier de sa fille que de son royaume. Elle avait dix-huit ans : 
il lui fallait un époux digne d'elle ; mais où le trouver? Un ancien 
oracle avait ordonné que Formosante ne pourrait appartenir qu'à celui 
qui tendrait l'arc de Nembrod. Ce Nembrod, le fort chasseur devant le 
Seigneur, avait laissé un arc de sept pieds baby Ioniques de haut, d'un 
bois d'ébène plus dur que le fer du mont Caucase, qu'on travaillé 
dans les forges de Derbent; et nul mortel, depuis Nembrod, n'avait pu 
bander cet arc merveilleux. 

Il était dit encore que le bras qui aurait tendu cet arc tuerait le lion 
le plus terrible et le plus dangereux qui serait lâché dans le cirque 
de Babylone. Ce n'était pas tout : le bandeur de l'arc, le vainqueur du 
lion devait terrasser tous ses rivaux ; mais il devait surtout avoir beau- 
coup d'esprit, être le plus magnifique des hommes, le plus vertueux, et 
posséder la chose la plus rare qui fût dans l'univers entier. 

Il se présenta trois rois qui osèrent disputer Formosante, le pharaon 
d'Egypte, le sha des Indes, et le grand kan des Scythes. Bélus assigna 
le jour, et le lieu du combat à l'extrémité de son parc, dans le vaste es- 
pace bordé par les eaux de l'Euphrate et du Tigre réunies. On dressa 
autour de la lice un amphithéâtre de marbre qui pouvait contenir cinq 
cent mille spectateurs. Vis-à-vis l'amphithéâtre était le trône du roi, 
qui devait paraître avec Formosante accompagnée de toute la cour; et a 
droite et à gauche, entre le trône et l'amphithéâtre, étaient d'autres 
trônes et d'autres sièges pour les trois rois et pour tous les autres souve- 
rains qui seraient curieux de venir voir cette auguste cérémonie. 

Le roi d'Egypte arriva le premier, monté sur le bœuf Apis, et tenant 
en main le sistre d'Isis. Il était suivi de deux mille prêtres vêtus de robes 
de lin plus blanches que la neige, de deux mille eunuques, de deux 
mille magiciens, et de deux mille guerriers. 

Le roi des Indes arriva bientôt après dans un char traîné par douze 
éléphants. Il avait une suite encore plus nombreuse et plus brillante que 
le pharaon d'Egypte. 

Le dernier qui parut était le roi des Scythes. Il n'avait auprès à> lui 
que des guerriers choisis, armés d'arcs et de flèches. Sa monture était 
un tigre superbe qu'il avait dompté , et qui était aussi haut que les plus 
beaux chevaux de Perse. La taille de ce monarque, imposante et majes- 
tueuse, effaçait celle de ses rivaux; ses bras nus, aussi nerveux que 
blancs, semblaient déjà tendre l'arc de Nembrod. 

Les trois princes se prosternèrent d'abord devant Bélus et Formo- 
sante. Le roi d'Egypte offrit à la princesse les deux plus beaux croco- 
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dites du NU , deux hippopotames, deux zèbres, deux rats d'Egypte, 
et deux momies, avec les livres du grand Hermès, qu'il croyait être ce 
.qu'il y avait de plus rare sur la terre. . 

Le roi des Indes lui offrit cent éléphants qui portaient chacun une 
tour de bois doré, et mit à ses pieds le Veidam, écrit de la main de 
Xaca lui-même. 

Le roi des Scythes, qui ne savait ni lire, ni écrire, présenta cent 
chevaux de bataille couverts de housses de peaux de renards noirs. 

La princesse baissa les yeux devant ses amants, et s'inclina avec des 
grâces aussi modestes que nobles. 

Bélus fit conduire ces monarques sur les trônes qui leur étaient 
préparés. « Que n'ai -je trois filles! leur dit-il, je rendrais aujourd'hui 
six personnes heureuses. » Ensuite il fit tirer au sort à qui essayerait le 
premier l'arc de Nembrod. Ou mit dans un casque d'or les noms des 
trois prétendants. Celui du roi d'Egypte sortit le premier ; ensuite parut 
le nom du roi des Indes. Le roi scythe, en regardant l'arc et ses ri- 
vaux, ne se plaignit point d'être le troisième. 

Tandis qu'on préparait ces brillantes épreuves, vingt mille pages et 
vingt mille jeunes filles distribuaient sans confusion des rafraîchisse- 
ments aux spectateurs entre les rangs des sièges. Tout le monde 
avouait que les dieux n'avaient établi les rois que pour donner tous les 
jours des fêtes, pourvu qu'elles fussent diversifiées; que la vie est trop 
courte pour en user autrement; que les procès, les intrigues, la 
guerre, les disputes des prêtres, qui consument la vie humaine , sont 
des choses absurdes et • horribles ; que l'homme n'est né que pour la 
joie ; qu'il n'aimerait pas les plaisirs passionnément et continuelle- 
ment, s'il n'était pas formé pour eux ; que l'essence de la nature hu- 
maine est de se réjouir, et que tout le reste est folie. Cette excellente 
morale n'a jamais été démentie que par les faits. 

Comme on allait commencer ces essais , qui devaient décider de la 
destinée de Formosante, un jeune inconnu monté sur une licorne, ac- 
compagné de son valet monté de même, et portant sur Je poing un 
gros oiseau, se présente à la barrière. Les gardes furent surpris de 
voir en cet équipage une figure qui avait l'air de la divinité. C'était, 
comme on dit depuis, le visage d'Adonis sur le corps d'Hercule ; c'était 
la majesté avec les grâces. Ses sourcils noirs et ses longs cheveux 
blonds, mélange de beauté inconnu à Babylone, charmèrent l'assem- 
blée ; tout l'amphithéâtre se leva pour le mieux regarder ; toutes les 
femmes de la cour fixèrent sur lui des regards étonnés ; Formosante elle- 
même, qui baissait les yeux, les releva et rougit ; les trois rois pâlirent : 
tous les spectateurs, en comparant Formosante avec l'inconnu, s'é- 
criaient : oc II n'y à dans le monde que ce jeune homme qui soit aussi 
beau que la princesse. » 

Les huissiers, saisis d'étonnement, lui demandèrent s'il était roi. 
L'étranger répondit qu'il n'avait pas cet honneur, mais qu'il était yenu 
de fort loin par curiosité pour voir s'il y avait des rois qui fussent dignes 
de Formosante. On l'introduisit dans le premier rang de l'amphithéâ- 
tre, lui, son valet) ses deux licornes , et son oiseau. Il salua profondé- 
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mentBélus, sa fille, les trois rois, et toute l'assemblée; puis il prit 
place en rougissant. Ses deux licornes se couchèrent à ses pieds, son 
oiseau se percha sur son épaule, et son valet, qui portait un petit sac, 
se mit à côté de lui. 

Les épreuves commencèrent. On tira de son étui d'or Tare de Nem- 
brod. Le grand maître des cérémonies, suivi de cinquante pages, et 
précédé de vingt trompettes, le présenta au roi d'Egypte, qui le fit bé- 
nir par ses prêtres ; et, l'ayant posé sur la tête du bœuf Apis, il ne douta 
pas de remporter cette première victoire. Il descend au milieu de l'a- 
rène, il essaye, il épuise ses forces, il fait des bontorsions qui excitent 
le rire de l'amphithéâtre, qui font même sourire Formosante. 

Son grand aumônier s'approcha de lui : « Que Votre Majesté, dit-il, 
renonce à ce vain honneur, qui n'est que celui des muscles et des 
nerfs; vous triompherez dans tout le reste: vous vaincrez le lion, 
puisque vous avez le sabre d'Osiris. La princesse de Babylone doit ap- 
partenir au prince qui a le plus d'esprit, et vous avez deviné des 
énigmes; elle doit épouser le plus vertueux; vous l'êtes, puisque vous 
avez été élevé par les prêtres d'Egypte ;. le plus généreux doit l'empor- 
ter, et vous avez donné les deux plus beaux crocodiles et les deux plus 
beaux rats qui soient dans le Delta ; vous possédez le bœuf Apis et les li- 
vres d'Hermès, qui sont la chose la plus rare de l'univers ; personne ne 
peut vous disputer Formosante. — Vous avez raison , » dit le roi d'E- 
gypte ; et il se remit sur son trône. 

On alla mettre l'arc entre les mains du roi des Indes. Il en eut des 
ampoules pour quinze jours, et se consola en présumant que le roi des 
Scythes ne serait pas plus heureux que lui. 

Le Scythe mania l'arc à son tour. Il joignait l'adresse à la force; 
l'arc parut prendre quelque élasticité entre ses mains ; il le fit un peu 
plier, mais jamais il ne put venir à bout de le tendre. L'amphithéâtre, 
à qui la bonne mine de ce prince inspirait des inclinations favorables , * 
gémit de son peu de succès, et jugea que la belle princesse ne serait 
jamais mariée. 

Alors le jeune inconnu descendit d'un saut dans l'arène, et s'adres- 
sant au roi des Scythes : « Que Votre Majesté, lui dit-il, ne s'étonne 
point de n'avoir pas entièrement réussi. Ces arcs d'ébène se font dans 
mon pays; il n'y a qu'un certain tour à donner; vous avez beaucoup 
plus de mérite à l'avoir fait, plier que je n'en peux avoir à le tendre. » 
Aussitôt il prit une flèche, l'ajusta sur la corde, tendit l'arc de Nem- 
brod , et fit voler la flèche bien au delà des barrières. Un million de 
mains applaudit à ce prodige. Babylone retentit d'acclamations, et 
toutes les femmes disaient : « Quel bonheur qu'un si beau garçon ait 
tant de force ! » 

Il tira ensuite de sa poche une petite lame d'ivoire, écrivit sur cette 
lame avec une aiguille d'or, attacha la tablette d'ivoire à l'arc, et pré- 
senta le tout à la princesse avec une grâce qui ravissait tous les assis- 
tants. Puis il alla modestement se remettre à sa place entre son oiseau 
et son valet. Babylone entière était dans la surprise; les trois rois 
étaient confondus, et l'inconnu ne paraissait pas s'en apercevoir. 
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Formulante fut encore pras étonnée en lisant sur la tablette d'ivoire 
attachée à l'arc ces petits vers en beau langage chaldéen : 

L'arc de Nembrod est celui de la guerre; 
L'arc de l'amour est celui du bonheur ; 
Vous le portez. Par tous ce dieu vainqueur 
Est devenu le maître de la terre. 
Trois rois puissants, trois rivaux aujourd'hui, 
Osent prétendre à l'honneur de vous plaire ; 
Je ne sais pas qui votre cœur préfère, 
Mais l'univers sera jaloux de lui. 

Ge petit madrigal ne fâcha point la princesse ; il rut critiqué par quel- 
ques seigneurs de la vieille cour, qui dirent qu'autrefois dans le bon 
temps on aurait comparé Bélus au soleil, et Formosante à la lune , son 
cou à une tour, et sa gorge à un boisseau de froment. Ils dirent que 
l'étranger n'avait point d'imagination, et qu'il s'écartait des règles de 
la véritable poésie ; mais toutes les dames trouvèrent les vers fort ga- 
lants. Elles s'émerveillèrent qu'un homme qui bandait si bien un arc 
eût tant d'esprit. La dame d'honneur de la princesse lui dit : « Ma- 
dame, voilà bien des talents en pure perte. De quoi serviront à ce 
jeune homme son esprit et l'arc de Bélus? — A le faire admirer, ré- 
pondit Formosante. — Ah ! dit la dame d'honneur entre ses dents, encore 
un madrigal, et il pourrait bien être aimé, » 

Cependant Bélus, ayant consulté ses mages, déclara qu'aucun des 
trois rois n'ayant pu bander l'arc de Nembrod, il n'en fallait pas moins 
marier sa fille, et qu'elle appartiendrait à celui qui viendrait à bout 
d'abattre le grand lion qu'on nourrissait exprès dans sa ménagerie. Le 
roi d'Egypte, qui avait été élevé dans toute la sagesse de son pays, 
trouva qu'il était fort ridicule d'exposer un roi aux bêtes pour le ma- 
rier. Il avouait que la possession de Formosante était d'un grand prix ; 
mais il prétendait que, si le lion l'étranglait, il ne pourrait jamais 
épouser cette belle Babylonienne. Le roi des Indes entra dans les senti- 
ments de l'Égyptien; tous deux conclurent que le roi de Babylone se 
moquait d'eux; qu'il fallait faire venir des armées pour le punir; qu'ils 
avaient assez de sujets qui se tiendraient fort honorés de mourir au 
service de leurs maîtres, sans qu'il en coûtât un cheveu à leurs têtes 
sacrées ; qu'ils détrôneraient aisément le roi de Babylone, et qu'en- 
suite ils tireraient au sort la belle Formosante. 

Cet accord étant fait, les deux rois dépêchèrent chacun dans leur 
pays un ordre exprès d'assembler une armée de trois cent mille 
hommes pour enlever Formosante. 

Cependant le roi des Scythes descendit seul dans l'arène le cime- 
terre à la main. Il n'était pas éperdument épris des charmes de Formo- 
sante; la gloire avait été jusque-là sa seule passion; elle l'avait con- 
duit à Babylone. Il voulait faire voir que, si les rois de l'Inde et de l'E- 
gypte étaient assez prudents pour ne se pas compromettre avec les 
Uons, il était assez courageux pour ne pas dédaigner ce combat, et 
qu'il réparerait l'honneur du diadème. Sa rare valeur ne lui permit 
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pas seulement de se servir du secours de son tigre. Il s'avance seul, 
légèrement armé, couvert d'un casque d'acier garni d'or, ombragé de 
trois queues de cheval blanches comme la neige. 

On lâche contre lui le plus énorme lion qui ait jamais été nourri dans 
les montagnes de l'Anti-Liban. Ses terribles griffes semblaient capa- 
bles de déchirer les trois rois à la fois, et sa vaste gueule de les dévo- 
rer. Ses affreux rugissements faisaient retentir l'amphithéâtre. Les 
deux fiers champions se précipitent l'un contre l'autre d'une course 
rapide. Le courageux Scythe enfonce son épée dans le gosier du lion; 
mais la pointe rencontrant une de ces épaisses dents que rien ne peut 
percer, se brise en éclats, et le monstre des forêts, furieux dé sa bles- 
sure, imprimait déjà ses ongles sanglants dans les flancs du mo- 
narque. 

Le jeune inconnu, touché du péril d'un si brave prince, se jette dans 
l'arène plus prompt qu'un éclair; il coupe la tête du lion aveola même 
dextérité qu'on a vu depuis dans nos carrousels de jeunes chevaliers 
adroits enlever des têtes de maures ou des bagues. 

Puis, tirant une petite boite, il la présente au roi scythe, en lui di- 
sant : a Votre Majesté trouvera dans cette petite boîte le véritable dic- 
tame qui croît dans mon pays. Vos glorieuses blessures seront guéries 
en un moment. Le hasard seul vous a empêché de triompher du lion; 
votre valeur n'en est pas moins admirable. » 

Le roi scythe, plus sensible à la reconnaissance qu'à la jalousie, re- 
mercia son libérateur; et, après l'avoir tendrement embrassé, rentra 
dans son quartier pour appliquer le dictame sur ses blessures. 

L'inconnu donna la tête du lion à son valet : celui-ci, après l'avoir 
lavée à la grande fontaine qui était au-dessous de l'amphithéâtre, et 
en avoir fait écouler tout le sang, tira un fer de son petit sac, arracha 
les quarante dents du lion, et mit à leur place quarante diamants 
d'une égaie grosseur. 

Son maître, avec sa modestie ordinaire, se remit à sa place; il 
donna la tête du lion à son oiseau : « Bel oiseau, dit- il, allez porter 
aux pieds de Formosante ce faible hommage. » L'oiseau part tenant 
dans une de ses serres le terrible trophée ; il le présente à la princesse 
en baissant humblement le cou, et en s'aplatissant devant elle. Les 
quarante brillants éblouirent tous les yeux. On ne connaissait pas en- 
core cette magnificence dans la superbe Babylone :l'émeraude, la to- 
paze, le saphir, le pywpe, étaient regardés comme les plus précieux 
ornements. Bélus et toute la cour étaient saisis d'admiration. L'oiseau 
qui offrait ce présent les surprit encore davantage. Il était de la taille 
d'un aigle, mais ses yeux étaient aussi doux et aussi tendres que ceux 
de l'aigle sont fiers et menaçants. Son bec était couleur de rose, et 
semblait tenir quelque chose de la belle bouche de Formosante. Son 
cou rassemblait toutes les couleurs de l'iris, mais plus vives et plus 
brillantes. L'or en mille nuances éclatait sur son plumage. Ses pieds 
paraissaient un mélange d'argent et de pourpre ; et la queue des plus 
beaux oiseaux qu'on attela depuis au char de Junon n'approchait pas de 
la sienne. 
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L'attention, la curiosité, l'étonnement, l'extase de toute la cour, se 
partageaient entre les quarante diamants et l'oiseau. Il s'était perché 
sur la balustrade entre Bélus et sa fille Formosante; elle le flattait, le 
caressait, le baisait. Il semblait recevoir ses caresses avec un plaisir 
mêlé de respect. Quand la princesse lui donnait des baisers , il les ren- 
dait, et la regardait avec des yeux attendris. Il recevait d'elle des bis- 
cuits et des pistaches, qu'il prenait de sa patte purpurine et argentée, 
et qu'il portait à son bec avec des grâces inexprimables. 

Bélus, qui avait considéré les diamants avec attention, jugeait 
qu'une de ses provinces pouvait à peine payer un présent si riche. Il 
ordonna qu'on préparât pour l'inconnu des dons encore plus magni- 
fiques que ceux qui étaient destinés aux trois monarques. « Ce jeune 
homme, disait- il, est sans doute le fils du roi de la Chine, ou de cette 
partie du monde qu'on nomme Europe, dont j'ai entendu parler, ou 
de l'Afrique, qui est, dit-on, voisine du royaume d'Egypte. » 

Il envoya sur-le-champ son grand écuyer complimenter l'inconnu , 
et lui demander s'il était souverain ou fils de souverain d'un de ces em- 
pires, et pourquoi, possédant de si étonnants trésors, il était venu avec 
un valet et un petit sac. 

Tandis que le grand écuyer avançait vers l'amphithéâtre pour s'ac- 
quitter de sa commission , arriva un autre valet sur une licorne. Ce va- 
let, adressant la parole au jeune homme, lui dit : « Ormar, votre père, 
touche à l'extrémité de sa vie, et je suis venu vous en avertir. » L'in- 
connu leva les yeux au ciel, versa des larmes et ne répondit que par ce 
mot : «Partons.» 

Le grand écuyer, après avoir fait les compliments de Bélus au vain- 
queur du lion, au donneur des quarante diamants, au maître du bel 
oiseau, demanda au valet de quel royaume était souverain le père de ce 
jeune héros. Le valet répondit : «Son père est un vieux berger qui est 
fort aimé dans le canton. » 

Pendant ce court entretien, l'inconnu était déjà monté sur sa licorne. 
Il dit au grand écuyer : a Seigneur, daignez me mettre aux pieds de Bé- 
lus et de sa fille. J'ose la supplier d'avoir grand soin de i'oiseau que je 
lui laisse : il est unique comme elle. » En achevant ces mots, il partit 
comme un éclair; les deux valets le suivirent, et on le perdit de vue. 

Formosante ne put s'empêcher de jeter un grand cri. L'oiseau, se re- 
tournant vers l'amphithéâtre où son maître avait été assis, parut très- 
affligé de ne le plus voir; puis, regardant fixement la princesse, et 
frottant doucement sa belle main de son bec, il sembla se vouer à son 
service. 

Bélus, plus étonné que jamais, apprenant que ce jeune homme si 
extraordinaire était le fils d'un berger, ne put le croire. Il fit courir 
après lui; mais bientôt on lui rapporta que les licornes sur lesquelles 
ces trois hommes couraient ne pouvaient être atteintes, et qu'au galop 
dont elles allaient, elles devaient faire cent lieues par jour. 
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Tout le monde raisonnait sur cette aventure étrange, et s'épuisait en 
vaines conjectures : « Gomment le fils d'un berger peut-il donner qua- 
rante gros diamants? pourquoi est-il monté sur une licorne?... » On s'y 
perdait; et Formosante, en caressant son oiseau, était plongée dans 
une rêverie profonde. 

La princesse Aidée, sa cousine issue de germain, très-bien faite, et 
presque aussi belle que Formosante, lui dit : «Ma cousine, je ne sais 
pas si ce jeune demi-dieu est le fils d'un berger, mais il me semble 
qu'il a rempli toutes les conditions attachées à votre mariage : il a 
bandé l'arc de Nemrod, il a vaincu le lion, il a beaucoup d'esprit, puis- 
qu'il a fait pour vous un assez joli impromptu; après les. quarante énor- 
mes diamants qu'il vous a donnés, vous ne pouvez nier qu'il ne soit le 
plus généreux des hommes; il possédait, dans son oiseau, ce qu'il y a 
de plus rare sur la terre; sa vertu n'a point d'égale, puisque, pouvant 
demeurer auprès de vous, il est parti sans délibérer, dès qu'il a su que 
son père était malade. L'oracle est accompli dans tous ses points, ex- 
cepté dans celui qui exige qu'il terrasse ses rivaux; mais il a fait plus, 
il a sauvé la vie du seul concurrent qu'il pouvait craindre; et, quand il 
s'agira de battre les deux autres, je crois que vous ne doutez pas qu'il 
n'en vienne à bout aisément. 

—Tout ce que vous dites est bien vrai, répondit Formosante; mais 
est- il possible que le plus grand des hommes, et peut-être même le 
plus aimable, soit le fils d'un berger?» 

La dame d'honneur, se mêlant à la conversation, dit que très-sou- 
vent ce mot de berger était appliqué aux rois; qu'on les appelait ber- 
gers parce qu'ils tondent de fort près leur troupeau; que c'était sans 
doute une mauvaise plaisanterie de son valet; que ce jeune héros n'é- 
tait venu si mal accompagné que pour faire voir combien son seul mé- 
rite était au-dessus du faste des rois, et pour ne devoir Formosante 
qu'à lui-même. La princesse ne répondit qu'en donnant à son oiseau 
mille tendres baisers. 

On préparait cependant un grand festin pour les trois rois et pour 
tous les princes qui étaient venus à la fête. La fille et la nièce du roi 
devaient en faire les honneurs. On portait chez les rois des présents 
dignes de la magnificence de Babylone. Bélus, en attendant qu'on ser- 
vit, assembla son conseil sur le mariage de la belle Formosante; et 
voici comme il parla en grand politique : 

a Je suis vieux; je ne sais plus que faire, ni à qui donner ma fille. 
Celui qui la méritait n'est qu'un vil berger; le roi des Indes et celui 
d'Egypte sont des poltrons; le roi des Scythes me conviendrait assez, 
mais il n'a rempli aucune des conditions imposées. Je vais encore con- 
sulter l'oracle; en attendant, délibérez, et nous conclurons suivant ce 
que l'oracle aura dit; car un roi ne doit se conduire que par l'ordre ex- 
près des dieux immortels. » 

Alors il va dans sa chapelle; l'oracle lui répond en peu de mots, sui- 
vant sa coutume : «Ta fille ne sera' mariée que quand elle aura couru 
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le monde.» Bélus, étonné, revient au conseil, et rapporte cette ré- 
ponse. 

Tous les ministres avaient un profond respect pour les oracles; tous 
convenaient ou feignaient de convenir qu'ils étaient le fondement de la 
religion; que la raison doit se taire devant eux; que c'est par eux que 
les rois régnent sur les peuples et les mages sur les rois; que, sans les 
oracles, il n'y aurait ni vertu ni repos sur la terre. Enfin, après avoir 
témoigné la plus profonde vénération pour eux, presque tous conclu- 
rent que celui-ci était impertinent, qu'il ne fallait pas lui obéir; que 
rien n'était plus indécent pour une fille, et surtout pour celle du grand 
roideBabylône, que d'aller courir sans savoir où; que c'était le vrai 
moyen de n'être point mariée, ou de faire un mariage clandestin, 
honteux et ridicule; qu'en un mot, cet oracle n'avait pas le sens 
commun. 

Le plus jeune des ministres, nommé Onadase, qui avait plus d'esprit 
qu'eux, dit que l'oracle entendait sans doute quelque pèlerinage de dé- 
votion, et qu'il s'offrait à être le conducteur delà princesse. Le con- 
seil revint à son avis; mais chacun voulut servir d'écuyer. Le roi décida 
que la princesse pourrait aller à trois cents parasanges sur le chemin de 
l'Arabie, à un temple dont le saint avait la réputation de procurer 
d'heureux mariages aux filles, et que ce serait le doyen du conseil qui 
raccompagnerait. Après cette décision, on alla souper. 

S ni. <S 

Au milieu des jardins, entre deux cascades, s'élevait un salon ovale 
de trois cents pieds de diamètre, dont la voûte d'azur, semée d'étoiles 
d'or, représentait toutes les constellations avec les planètes, chacune 
à leur véritable place; et cette voûte tournait, ainsi que le ciel, par des 
machines aussi invisibles que le sont celles qui dirigent les mouvements 
célestes. Cent mille flambeaux, enfermés dans des cylindres de cristal 
de roche, éclairaient les dehors et l'intérieur de la salle à manger; un 
buffet en gradins portait vingt mille vases ou plats d'or, et, vis-à-vis le 
buffet, d'autres gradins étaient remplis de musiciens; deux autres am- 
phithéâtres étaient chargés, l'un des fruits de toutes les saisons, l'autre 
d'amphores de cristal où brillaient tous les vins de la terre. 

Les convives prirent leurs places auteur d'une table de compartiments 
qui figuraient des fleurs et des fruits, tous en pierres précieuses. La 
belle Form osante fut placée entre le roi des Indes et celui d'Egypte, la 
belle Aidée auprès du roi des Scythes. Il y avait une trentaine de prin- 
ces, et chacun d'eux était à côté d'une des plus belles dames du palais. 
Le roi de Babylone, au milieu, vis-à-vis de sa fille, paraissait partagé 
entre le chagrin de n'avoir pu la marier et le plaisir de la garder en- 
core. Formosante lui demanda la permission de mettre son oiseau sur 
la table, à côté d'elle; le roi le trouva très-bon. 

La musique, qui se fit entendre, donna une pleine liberté à chaque 
prince d'entretenir sa voisine. Le festin parut aussi agréable que ma- 
gnifique. On avait servi devant Formosante un ragoût que le roi son 
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pore aimait beaucoup. La princesse dit qu'il fallait le porter devant Sa 
Majesté : aussitôt l'oiseau se saisit du plat avec une dextérité merveil- 
leuse, et^a le présenter au roi. Jamais on ne fut plus étonné à sou- 
per. Bélus lui fit autant de caresses que sa fille. L'oiseau reprit ensuite 
son vol pour retourner auprès d'elle. Il déployait, en volant, une si 
belle queue, ses ailes étendues étalaient tant de brillantes couleurs, 
l'or de son plumage jetait un éclat si éblouissant, que tous les yeux 
ne regardaient que lui. Tous les concertants cessèrent leur musique et 
devinrent immobiles. Personne ne mangeait, personne ne parlait : on 
n'entendait qu'un murmure d'admiration. La princesse de Babylone le 
baisa pendant tout le souper, sans songer seulement s'il y avait des 
rois dans le monde. Ceux des Indes et d'Egypte sentirent redoubler 
leur dépit et leur indignation, et chacun d'eux se promit bien de hâ- 
ter la marche de ses trois cent mille hommes pour se venger. 

Pour le roi des Scythes, il était occupé à entretenir la belle Aidée : 
son cœur aider, méprisant sans dépit les inattentions de Formosante, 
avait conçu pour elle plus d'indifférence que de colère. « Elle est belle, 
disait- il, je l'avoue; mais elle me parait de ces femmes qui ne sont 
occupées que de leur beauté, et qui pensent que le genre humain doit 
leur être bien obligé quand elles daignent se laisser voir en public. 
On n'adore point des idoles dans mon pays. J'aimerais mieux une lai- 
deron complaisante et attentive que cette belle statue. Vous avez, ma- 
dame, autant de charmes qu'elle, et vous daignez au moins faire con- 
versation avec les étrangers. Je vous avoue, avec la franchise d'un 
Scythe, que je vous donne la préférence sur votre cousine. » Il se 
trompait pourtant sur le caractère de Formosante; elle n'était pas ai 
dédaigneuse qu'elle le paraissait; mais son compliment fut très-bien 
reçu de la princesse Aidée. Leur entretien devint fort intéressant : ils 
étaient très-contents et déjà sûrs l'un de l'autre avant qu'on sortit de table. 

Après le souper, on ail* se promener dans les bosquets. Le roi des 
Scythes et Aidée ne manquèrent pas de chercher un cabinet solitaire. 
Aidée, qui était la franchise môme, parla ainsi à ce prince : 

a Je ne hais point ma cousine, quoiqu'elle soit plus belle que moi, 
et qu'elle soit destinée au trône de Babylone : l'honneur de vous plaire 
me tient lieu d'attraits. Je préfère la Scythie avec vous à la couronne 
de Babylone sans vous; mais cette couronne m'appartient de droit, 
s'il y a des droits dans le monde; car je suis de la branche aînée de 
Nembrod, et Formosante n'est que de la cadette. Son grand-père dé- 
trôna le mien, et le fit mourir. 

— Telle est donc la force du sang dans la maison de Babylone I dit le Scy- , 
the. Comment s'appelait votre grand-père?— Il se nommait Aidée, comme 
moi: mon père avait le même nom; il fut relégué au fond de l'empire i 
avec ma mère, et Bélus, après leur mort, ne craignant rien de moi, f 
voulut bienm'élever auprès de sa fille; mais il a décidé que je ne serais 
jamais mariée. 

— Je veux venger votre père, votre grand-père et vous, dit le roi 
des Scythes. Je vous réponds que vous serez mariée.... Je vous enlève- 
rai après-demain, de grand matin; car il faut dîner demain avec le 
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roi de Babylone, et je reviendrai soutenir vos droits avec une armée de 
trois cent mille hommes. — Je le veux bien, dit la belle Aidée; » et, 
après s'être donné leur parole d'honneur, ils se séparèrent. * 

Il y avait longtemps que l'incomparable Formosante s'était allée cou- 
cher. Elle avait fait placer à côté de son lit un petit oranger, dans une 
caisse d'argent, pour y faire reposer son oiseau. Ses rideaux étaient 
fermés; mais elle n'avait nulle envie de dormir : son cœur et son 
imagination étaient trop éveillés.... Le charmant inconnu était devant 
ses yeux; elle le voyait tirant une flèche avec l'arc de Nembrod; elle 
le contemplait coupant la tête du lion; elle récitait son madrigal; enfin 
elle le voyait s'échapper de la foule, monté sur sa licorne. Alors elle 
éclatait en sanglots, elle s'écriait, avec larmes: «Je ne le reverrai 
donc plusL.. il ne reviendra pas! 

— Il reviendra, madame, lui répondit l'oiseau du haut de son oran- 
ger.... Peut-on vous avoir vue et ne pas vous revoir? 

— ciel 1 ô puissances éternelles ! mon oiseau parle le pur chaldéen !» 
£n disant ces mots, elle tire ses rideaux, lui tend les bras, se met à 
genoux sur son lit : « Êtes- vous un dieu descendu sur la terre? êtes- 
vous le grand Orosmade caché sous ce beau plumage? Si vous êtes un 
dieu, rendez- moi ce beau jeune homme.' 

— Je ne suis qu'un volatile, répliqua l'autre; mais je naquis dans 
le temps que toutes les bêtes parlaient encore, et que les oiseaux, les 
serpenta, les anesses, les chevaux et les griffons s'entretenaient fa- 
milièrement avec les hommes. Je n'ai pas voulu parler devant le 
monde, de peur que vos dames d'honneur ne me prissent pour un 
sorcier : je ne veux me découvrir qu'à vous. » 

Formosante, interdite, égarée, enivrée de tant de merveilles, agitée 
de l'empressement de faire cent questions à la fois, lui demanda d'abord 
quel âge il avait : « Vingt-sept mille neuf cents ans et six mois, ma- 
dame; je suis de l'âge de la petite révolution du ciel que vos mages 
appellent la précession des équinoxes, et qui s'accomplit en près de 
vingt-huit mâle de vos années. Il y a des révolutions infiniment plus 
longues; aussi nous avons des êtres beaucoup plus vieux que moi. Il y 
a vingt-deux mille ans que j'appris le chaldéen dans un de mes voya- 
ges : j'ai toujours conservé beaucoup de goût pour la langue chal- 
déenne, mais les autres animaux mes confrères ont renoncé à parler 
dans vos climats. —Et pourquoi cela, mon divin oiseau?— Hélas! c'est 
parce que les hommes ont pris enfin l'habitude de nous manger, au 
lieu de converser et de s'instruire avec nous.... Les barbares! ne de- 
vaient-ils pas être convaincus qu'ayant les mêmes organes qu'eux, les 
mêmes sentiments, les mêmes besoins, les mêmes désirs, nous avidns 
ce qui s'appelle une âme tout comme eux; que nous étions leurs frè- 
res, et qu'il ne fallait cuire et manger que les méchants? Nous som- 
mes tellement vos frères, que le grand Être, l'Etre éternel et forma- 
teur, ayant fait un pacte avec les hommes 1 , nous comprit expressé- 

i. Voye* le chapitre ix, v. 10, de la Genèse; et le chapitre m, v. 18 et 19, de 

ïEcdésicute. 
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ment dans le traité. Il tous défendit de vous nourrir de notre sang, et 
à nous de sucer le vôtre 1 . 

€ Les fables de votre ancien Locman, traduites en tant de langues, 
seront un témoignage éternellement subsistant de l'heureux commerce 
que vous avez eu autrefois avec nous; elles commencent toutes par ces 
mots : Du temps que les bêtes parlaient. Il est vrai qu'il y a beaucoup 
de femmes parmi vous qui parlent toujours à leurs chiens; mais ils 
ont résolu de ne point répondre, depuis qu'on les a forcés, à coups 
de fouet, d'aller à la chasse et d'être les complices du meurtre de nos 
anciens amis communs : les cerfs, les daims, les lièvres et les 
perdrix. 

« Vous avez encore d'anciens poèmes dans lesquels les chevaux par- 
lent, et vos cochers leur adressent la parole tous les jours; mais c'est 
avec tant de grossièreté, et en prononçant des mots si infâmes, que 
les chevaux, qui vous aimaient tant autrefois, vous détestent aujour- 
d'hui. 

« Le pays où demeure votre charmant inconnu, le plus parfait des 
hommes, est demeuré le seul ou votre espèce sache encore aimer la 
nôtre et lui parler, et c'est la seule contrée de la terre où les hommes 
soient justes. 

— Et où est-il ce pays de mon cher inconnu? quel est le nom de 
ce héros? comment se nomme son empire? car je ne croirai pas 
plus qu'il est un berger que je ne crois que vous êtes une chauve - 
souris. 

— Son pays, madame, est celui des Gangarides, peuple vertueux et 
invincible qui habite la rive orientale du Gange. Le nom de mon ami 
est Amazan. 11 n'est pas roi, et je ne sais même s'il voudrait, s'abaisser 
à l'être; il aime .trop ses compatriotes : il est berger comme eux. Mais 
n'allez pas vous imaginer que ces bergers ressemblent aux vôtres, qui, 
couverts à peine de lambeaux déchirés , gardent des moutons infini- 
ment mieux habillés qu'eux, qui gémissent sous le fardeau de la pau- 
vreté, et qui payent à un exacteur la moitié des gages chétifs qu'ils re- 
çoivent de leurs maîtres. Les bergers gangarides, nés tous égaux, sont 
les maîtres des troupeaux innombrables qui couvrent leurs prés éter- 
nellement fleuris. On ne les tue jamais ; c'est un crime horrible vers 
le Gange de tuer et de manger son semblable. Leur laine , plus fine et 
plus brillante que la plus belle soie , est le plus grand commerce de 
l'Orient. D'ailleurs la terre des Gangarides produit tout ce qui peut 
flatter les désirs de l'homme. Ces gros diamants qu' Amazan a eu l'hon- 
neur de vous offrir sont d'une mine qui lui appartient. Cette licorne 
que vous l'avez vu monter est la monture ordinaire des Gangarides. 
C'est le plus bel animal, le plus fier, le plus terrible et le plus doux qui 
orne la terre. Il suffirait de cent Gangarides et de cent licornes pour 
dissiper des armées innombrables. Il y a environ deux siècles qu'un 
roi des Indes fut assez fou pour vouloir conquérir cette nation : il se 
présenta suivi de dix mille éléphants et d'un million de guerriers. Les 

i. Chap. ix, v. 4. (Éd.) 

"Voltaire. — *▼. 18 
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licornes percèrent les éléphants, comme j'ai tu sut votre table des 
mauviettes enfilées dans des brochettes d'or. Les guerriers tombaient 
sous le sabre des Gangarides comme les moissons de riz sont coupées 
par les mains des peuples de l'Orient. On prit le roi prisonnier avec 
plus de six cent mille hommes. On le baigna dans les eaux salutaires 
du Gange ; on le mit au régime du pays, qui consiste à ne se nourrirque 
de végétaux prodigués par la nature pour nourrir tout ce qui respire. 
Les hommes alimentés de carnage, et abreuvés de liqueurs fortes , ont 
tous un sang aigri et aduste qui les rend fous en cent manières diffé- 
rentes. Leur principale démence est la fureur de verser le sang de leurs 
frères, et de dévaster des plaines fertiles pour régner sur des cime- 
tières. On employa six mois entiers à guérir le roi des Indes de sa ma- 
ladie. Quand les médecins eurent enfin jugé qu'il avait le pouls plus 
tranquille et l'esprit plus rassis, ils en donnèrent le certificat au con- 
seil des Gangarides. Ce conseil, ayant pris l'avis des licornes, renvoya 
humainement le roi des Indes, sa sotte cour et ses imbéciles guerriers, 
dans leur pays. Cette leçon les rendit sages, et, depuis ce temps, les 
Indiens respectèrent les Gangarides, comme les ignorants qui vou- 
draient s'instruire respectent parmi vous les philosophes chaldéens, 
qu'ils ne peuvent égaler. — A propos , mon cher oiseau , lui dit la 
princesse, y a-t-il une religion chez les Gangarides? — S'il y en a 
une, madame! nous nous assemblons pour rendre grâce à Dieu, les 
jours de la pleine lune, les hommes dans un grand temple de cèdre, 
les femmes dans un autre, de peur des distractions; tous les oiseaux 
dans un bocage , les quadrupèdes sur une belle pelouse ; nous remer- 
cions Dieu de tous les biens qu'il nous a faits. Nous avons surtout des 
perroquets qui prêchent à merveille. 

« Telle est la patrie de mon cher Amazan; c'est là que je demeure; 
j'ai autant d'amitié pour lui qu'il vous a inspiré d'amour. Si vous m'en 
croyez, nous partirons ensemble et vous irez lui rendre sa visite. 

— Vraiment, mon oiseau, vous faites là un joli métier, répondit 
en souriant la princesse, qui brûlait d'envie de faire le voyage, et qui 
n'osait le dire. —Je sers mon ami, dit l'oiseau; et, après le bonheur de 
vous aimer, le plus grand est celui de servir vos amours. » 

Formosante ne savait plus où elle en était; elle se croyait transportée 
hors de la terre. Tout ce qu'elle avait vu dans cette journée, tout ce 
qu'elle voyait, tout ce qu'elle entendait, et surtout ce qu'elle sentait 
dans son cœur, la plongeait dans un ravissement qui passait de bien 
loin celui qu'éprouvent aujourd'hui les fortunés musulmans, quand, 
dégagés de leurs liens terrestres , ils se voient dans le neuvième ciel 
entre les bras de leurs houris, environnés et pénétrés de la gloire et 
de la félicité célestes. 

S IV. 

Elle passa toute la nuit à parler d' Amazan. Elle ne l'appelait plus que 
son berger ; et c'est depuis ce temps-là que les noms de berger et d'<*- 
mant sont toujours employés l'un pour l'autre chez quelques na- 
tions. 
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Tantôt elle "demandait à l'oiseau si Amazan avait eu d'autres maî- 
tresses. Il répondait que non, et elle était au comble de la joie. Tantôt 
elle voulait savoir à quoi il passait sa vie, et elle apprenait avec trans- 
port qu'il l'employait à faire du bien, à cultiver les arts, à pénétrer les 
secrets de la nature, à perfectionner son être. Tantôt elle voulait sa- 
voir si Pâme de son oiseau était de la même nature que celle de son 
amant : pourquoi il avait vécu près de vingt-huit mille ans, tandis que 
son amant n'en avait que dix-huit ou dix-neuf. Elle faisait cent ques- 
tions pareilles, auxquelles l'oiseau répondait avec une discrétion qui 
irritait sa curiosité. Enfin le sommeil ferma leurs yeux , et livra For- 
mosante à la douce illusion des songes envoyés par les dieux, qui sur- 
passent quelquefois la réalité même, et que toute la philosophie des 
Chaldéens a bien de la peine à expliquer. 

Formosante ne s'éveilla que très-tard. Il était petit jour chez elle 
quand le roi son père entra dans sa chambre. L'oiseau reçut 6a Ma- 
jesté aveo une politesse respectueuse, alla au-devant de lui, battit des 
ailes, allongea son cou, et se remit sur son oranger. Le roi s'assit sur 
le lit de sa fille, que ses rêves avaient encore embellie. Sa grande 
barbe s'approcha de ce beau visage, et, après lui avoir donné deux bai- 
sers, il lui parla en ces mots : 

« Ma chère fille, vous n'avez pu trouver hier un mari , comme je 
l'espérais : il vous en faut un pourtant ; le salut de mon empire l'exige. 
J'ai consulté l'oracle, qui, comme vous savez, ne ment jamais, et qui 
dirige toute ma conduite; il m'a ordonné de vous faire courir le monde. 
U faut que vous voyagiez. — Ah î chez les Gangarides sans doute, » dit 
la princesse; et en prononçant ces mots, qui lui échappaient, elle 
sentit bien qu'elle disait une sottise. Le roi, qui ne savait pas un mot 
de géographie, lui demanda ce fqu'elle entendait par des Gangarides. 
Elle trouva aisément une défaite. Le roi lui apprit qu'il fallait faire un 
pèlerinage; qu'il avait nommé les personnes de sa suite, le doyen des 
conseillers d'État, le grand aumônier, une dame d'honneur, un mé- 
decin, un apothicaire, et son oiseau, avec tous les domestiques con- 
venables. 

Formosante, qui n'était jamais sortie du palais du roi son père, et 
qui jusqu'à la journée des trois rois et d' Amazan n'avait mené qu'une 
vie très-insipide dans l'étiquette du faste et dans l'apparence des plai- 
sirs, fut ravie d'avoir un pèlerinage à faire. « Qui sait, disait-elle tout 
bas à son coeur, si les dieux n'inspireront pas à mon cher Gangaride le 
même désir d'aller à la même chapelle, et si je n'aurai pas le bonheur 
de revoir le pèlerin?» Elle remercia tendrement son père, en lui 
disant qu'elle avait eu toujours une secrète dévotion pour le saint chez 
lequel on l'envoyait. 

Bélus donna un excellent dîner à ses hôtes ; il n'y avait que des hom- 
mes. C'étaient tous gens fort mal assortis : rois, princes, ministres, 
pontifes, tous jaloux les uns des autres, tous pesant leurs paroles, tous 
embarrassés de leur voisins et d'eux-mêmes. Le repas fut triste, quoi- 
qu'on y bût beaucoup. Les princesses restèrent dans leurs apparte- 
ments, occupées chacune de leur départ. Elles mangèrent à leur petit 
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» 
couvert. Formosante ensuite alla se promener dans les jardins arec son 
cher oiseau, qui, pour l'amuser, vola 4'arbre en arbre en étalant sa 
superbe queue et son divin plumage. 

Le roi d'Egypte, qui était chaud de vin, pour ne pas dire ivre, de- 
manda un arc et des flèches à un de ses pages. Ce prince était à La vé- 
rité l'archer le plus maladroit de son royaume. Quand H tirait au blanc, 
la place où l'on était le plus en sûreté était le but où il visait ; mais le 
bel oiseau , en volant aussi rapidement que la flèche , se présenta lui- 
même au coup , et tomba tout sanglant entre les bras de Formosante. 
L'Égyptien, en riant d'un sot rire, se retira dans son quartier. La prin- 
cesse perça le ciel de ses cris, fondit en larmes, se meurtrit les joues 
et la poitrine. L'oiseau mourant lui dit tout bas : « Brûlez-moi , et ne 
manquez pas de porter mes cendres vers l'Arabie Heureuse, à l'orient 
de l'ancienne ville d'Aden ou d'Êden, et.de les exposer au soleil sur un 
petit bûcher de girofle et de cannelle. » Après avoir proféré ces paro- 
les, il expira. Formosante resta longtemps évanouie, et ne revit le jour 
que pour éclater en sanglots. Son père partageant sa douleur, et fai- 
sant des imprécations contre le roi d'Egypte, ne douta pas que cette 
aventure n'annonçât un avenir sinistre. U alla vite consulter l'oracle 
de sa chapelle. L'oracle répondit : « Mélange de tout; mort vivant, in- 
fidélité et constance, perte et gain, calamités et bonheur. « Ni lui ni 
son conseil n'y purent rien comprendre ; mais enfin il était satisfait 
d'avoir rempli ses devoirs de dévotion. 

Sa fille éplorée, pendant qu'il consultait l'oracle, fit rendre à l'oiseau 
les honneurs funèbres qu'il avait ordonnés, et résolut de le porter en 
Arabie au péril de ses jours. Il fut brûlé dans du lin incombustible avec 
l'oranger sur lequel il avait couché : elle en recueillit la cendre dans 
un petit vase d'or tout entouré d'escarboucles et des diamants qu'on 
ôta de la gueule du lion. Que ne put-elle, au lieu d'accomplir ce devoir 
funeste, brûler tout en vie le détestable roi d'Egypte! c'était là tout 
son désir. Elle fit tuer, dans son dépit, ses deux crocodiles, ses deux 
hippopotames, ses deux zèbres, ses deux rats, et fit jeter ses deux 
momies dans l'Euphrate ; si elle avait tenu son bœuf Apis, elle ne l'au- 
rait pas épargné. 

Le roi d'Egypte, outré de cet affront, partit sur-le-champ pour faire 
avancer ses trois cent mille nommes. Le roi des Indes voyant partir 
son allié s'en retourna le jour même, dans le ferme dessein de joindre 
ses trois cent mille Indiens à l'armée égyptienne. Le roi de Scythie dé- 
logea dans la nuit avec la princesse Aidée , bien résolu de venir com- 
battre pour elle à la tête de trois cent mille Scythes, et de lui rendre 
l'héritage de Babylone, qui lui était dû, puisqu'elle descendait de la 
branche atnée. 

De son côté, la belle Formosante se mit en route à trois heures du 
matin avec sa caravane de pèlerins, se flattant bien qu'elle pourrait 
aller en Arabie exécuter les dernières volontés de son oiseau, et que 
la justice des dieux immortels lui rendrait son cher Amazan, sans qui 
elle ne pouvait plus vivre. 

Ainsi, à son réveil, le roi de Babylone ne trouva plus personne. 
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« Comme les grandes fêtes se terminent, disait-il, et comme elles lais- 
sent un vide étonnant dans Pâme, quand le fracas est $assé! Mais il 
fut transporté d'une colère vraiment royale, lorsqu'il apprit qu'on avait 
enleyé la princesse Aidée. Il donna ordre qu'on éveillât tous ses mi- 
nistres, et qu'on assemblât le conseil. En attendant qu'ils vinssent, il 
ne manqua pas de consulter son oracle ; mais il ne put jamais en tirer 
que ces paroles si célèbres depuis dans tout l'univers : Quand on ne 
marie pas les filles, elles se marient elles-mêmes. 

Aussitôt l'ordre fut donné de faire marcher trois cent mille hommes 
contre le roi des Scythes. Voilà donc la guerre la plus terrible allumée 
de tous les côtés; et elle fut produite par les plaisirs de la plus belle 
fête qu'on ait jamais donnée sur la terre. L'Asie allait être désolée par 
quatre armées de trois cent mille combattants chacune. On sent bien 
que la guerre de Troie, qui étonna le monde quelques siècles après, 
n'était qu'un jeu d'enfants en comparaison; mais aussi on doit consi- 
dérer que dans la querelle des Troyens il ne s'agissait que d'une vieille 
femme fort libertine qui s'était fait enlever deux fois, au lieu qu'ici il 
s'agissait de deux filles et d'un oiseau. 

Le roi des Indes allait attendre son armée sur le grand et magnifique 
chemin qui conduisait alors en droiture de Babylone à Cachemire. Le 
roi des Scythes courait avec Aidée par la belle route qui menait au 
mont Immaûs. Tous ces chemins ont disparu dans la suite par les 
mauvais gouvernement. Le roi d'Egypte avait marché à l'occident, et 
s'avançait vers la petite mer Méditerranée, que les ignorants Hébreux 
ont depuis nommée la Grande Mer. 

A l'égard de la belle Formosante, elle suivait le chemin deBassora, 
planté de hauts palmiers qui fournissaient un ombrage éternel et des 
fruits ô>ns toutes les saisons. Le temple où • elle allait en pèlerinage 
était dans Bassora même. Le saint à qui ce temple avait été dédié était 
à peu près dans le goût de celui qu'on adora depuis àLampsaque. Non- 
seulement il procurait des maris aux filles, mais il tenait lieu souvent 
de mari. C'était le saint le plus fêté de toute l'Asie. 

Formosante ne se souciait point du tout du saint de Bassora; elle 
n'invoquait que son cher berger gangaride , son bel Amazan. Elle 
comptait s'embarquer à Bassora, et entrer dans l'Arabie Heureuse pour 
faire ce que l'oiseau mort avait ordonné. 

A la troisième couchée, à peine était-elle entrée dans une hôtelle- 
rie où ses fourriers avaient tout préparé pour elle , qu'elle apprit que 
le roi d'Egypte y entrait aussi. Instruit de la marche de la princesse 
par ses espions, il avait sur-le-champ changé de route, suivi d'une 
nombreuse escorte. Il arrive; il fait placer des sentinelles à toutes les 
portes ; il monte dans la chambre de la belle Formosante , et lui dit : 
« Mademoiselle, c'est vous précisément que je cherchais; vous avez 
fait très-peu de cas de moi lorsque j'étais à Babylone ; il est juste de 
punir les dédaigneuses et les capricieuses : vous aurez, s'il vous plaît, 
la bonté de souper avec moi ce soir ; vous n'aurez point d'autre lit que 
le mien, et je me conduirai avec vous selon que j'en serai content. » 

Formosante \it bien qu'elle n'était pas la plus forte; elle savait que 
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le bon esprit consiste à se conformer à sa situation; elle prit le parti 
de se délivrer du roi d'Egypte par une innocente adresse : elle le re- 
garda du coin de l'œil, ce qui plusieurs siècles après s'est appelé lor- 
gner; et yoici comme elle lui parla avec une modestie, une grâce, une 
douceur, un embarras, et une foule de charmes qui auraient rendu 
fou le plus sage des hommes, et aveuglé le plus clairvoyant : 

« Je vous avoue, monsieur, que je baissai toujours les yeux devant 
vous quand vous fîtes l'honneur au roi mon père de venir chez lui. Je 
craignais mon cœur, je craignais ma simplicité trop naïve : je trem- 
blais que mon père et vos rivaux ne s'aperçussent de la préférence que 
je vous donnais, et que vous méritez si bien. Je puis à présent me li- 
vrer à mes sentiments. Je jure par le bœuf Apis, qui est, après vous, 
tout ce que je respecte le plus au monde, que vos propositions m'ont 
enchantée. J'ai déjà soupe avec vous chez le roi mon père; j'y sou- 
perai encore bien ici sans qu'il soit de la partie : tout ce que je vous 
demande, c'est que votre grand aumônier boive avec nous; il m'a paru 
à Babylone un très-bon convive; j'ai d'excellent vin de Chiras, je veux 
vous en faire goûter à tous deux. A l'égard de votre seconde proposi- 
tion, elle est très-engageante, mais il ne convient pas à une fille bien 
née d'en parler ; qu'il vous suffise de savoir que je vous regarde comme 
le plus grand des rois et le plus aimable des hommes. » 

Ce discours fit tourner la tête au roi d'Egypte; il voulut bien que 
l'aumônier fût en tiers. « J'ai encore une grâce à vous demander, lui 
dit la princesse ; c'est de permettre que mon apothicaire vienne me 
parler; les filles ont toujours de certaines petites incommodités qui de- 
mandent de certains soins, comme vapeurs de tête, battements de 
cœur, coliques, étouffements, auxquels il faut mettre un certain ordre 
dans de certaines circonstances : en un mot, j'ai un besoin pressant 
de mon apothicaire, et j'espère que vous ne me refuserez pas cette lé- 
gère marque d'amour. 

— Mademoiselle, lui répondit le roi d'Egypte, quoiqu'un apothi- 
caire ait des vues précisément opposées aux miennes, et que les ob- 
jets de son art soient le contraire de ceux du mien, je sais trop bien 
' vivre pour vous refuser une demande si juste; je vais ordonnner qu'il 
vienne vous parler en attendant le souper; je conçois que vous devez 
être un peu fatiguée du voyage : vous devez aussi avoir besoin d'une 
femme de chambre, vous pourrez faire venir celle qui vous agréera 
davantage; j'attendrai ensuite vos ordres et votre commodité. » U se 
retira; l'apothicaire et la femme de chambre, nommée Irla, arrivèrent. 
La princesse avait en elle une entière confiance; elle lui ordonna de 
faire apporter six bouteilles de vin de Chiras pour le souper, et d'en 
faire boire de pareil à toutes les sentinelles qui tenaient ses officiers aux 
arrêts; puis elle recommanda à l'apothicaire de faire mettre dans toutes 
les bouteilles certaines drogues de sa pharmacie qui faisaient dormir les 
gens vingt-quatre heures, et dont il était toujours pourvu. Elle fut ponc- 
tuellement obéie. Le roi revint avec le grand aumônier au bout d'une 
demi-heure : le souper fut très-gai ; le roi et le prêtre vidèrent les six 
bouteilles, et avouèrent qu'il n'y avait pas de si bon vin en Egypte ; la 



DE BABTLONE. 279 

femme de chambra eut soin d'en faire boire aux domestiques qui araient 
servi. Pour la princesse, elle eut grande attention de n'en point boire, 
disant que son médecin Payait mise au régime. Tout fut bientôt en- 
dormi. 

L'aumônier du roi d'Egypte avait la plus belle barbe que pût porter 
un homme de sa sorte. Formosante la coupa très-adroitement; puis 
l'ayant fait coudre à un petit ruban, elle l'attacha à son menton. Elle 
s'affubla de la robe du prêtre et de toutes les marques de sa dignité* 
habilla sa femme de chambre en sacristain de la déesse Isis; enfin, s'é- 
tant munie de son urne et de ses pierreries, elle sortit de l'hôtellerie 
à travers les sentinelles, qui dormaient comme leur maître. La sui- 
vante avait eu soin de faire tenir à la porte deux chevaux prêts. La 
princesse ne pouvait mener avec elle aucun des officiers de sa suite : 
ils auraient été arrêtés par les grandes gardes. 

Formosante et Irla passèrent à travers des haies de soldats qui , pre- 
nant la princesse pour le grand prêtre, l'appelaient mon révérendù- 
rime père en Dieu, et lui demandaient sa bénédiction. Les deux fugi- 
tives arrivèrent en vingt-quatre heures à Bassora, avant que le roi fût 
éveillé. Elles quittèrent alors leur déguisement, qui eût pu donner des 
soupçons. Elles frétèrent au plus vite un vaisseau qui les porta, par le 
détroit d'Ormus, au beau rivage d'Bden, dans l'Arabie Heureuse. C'est 
cet Ëden dont les jardins furent si renommés qu'on en fit depuis la de- 
meure des justes; ils furent le modèle des Champs-Elysées, des jardins - 
des Hespérides, et de ceux des îles Fortunées : car, dans ces climats 
chauds, les hommes n'imaginèrent point de plus grande béatitude que 
les ombrages et les murmures des eaux. Vivre éternellement dans les 
cieux avec l'Être suprême, ou aller se promener dans le jardin,' dans 
le paradis, fut la même chose pour les hommes, qui parlent toujours 
sans s'entendre, et qui n'ont pu guère avoir encore d'idées nettes ni 
d'expressions justes. 

Dès que la princesse se vit dans cette terre, son premier soin fut de 
rendre à son cher oiseau les honneurs funèbres qu'il avait exigés d'elle. 
Ses belles mains dressèrent un petit bûcher de girofle et de cannelle. 
Quelle fut sa surprise lorsqu'ayant répandu les cendres de l'oiseau sur 
ce bûcher, elle le vit s'enflammer de lui-même! Tout fut bientôt con- 
sumé. Il ne parut, à la place des cendres, qu'un gros œuf, dont elle 
vit sortir son oiseau plus brillant qu'il ne l'avait jamais été. Ce fut le 
plus beau des moments que la princesse eût éprouvés dans toute sa 
vie; il n'y en avait qu'un qui pût lui être plus cher; elle le désirait, 
mais elle ne l'espérait pas. 

« Je vois bien, dit-elle à l'oiseau, que vous êtes le phénix dont on 
m'avait tant parlé. Je suis prête à mourir d'étonnement et de joie. Je 
ne croyais point à la résurrection; mais mon bonheur m'en a convain- 
cue. — La résurrection, madame, lui dit le phénix, est la chose du 
monde la plus simple, U n'est pas plus surprenant de naître deux fois 
qu'une. Tout est résurrection dans ce monde ; les chenilles ressuscitent 
en papillons ; un noyau mis en terre ressuscite en arbre ; tous les ani- 
maux ensevelis dans la terre ressuscitent en herbes, en plantes, et 
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nourrissent d'autres animaux dont ils font bientôt une partie de la 
substance : toutes les particules qui composaient les corps sont chan- 
gées en différents êtres. Il est vrai que je suis le seul à qui le puissant 
Orosmade ait fait la grâce de ressusciter dans sa propre nature. » 

Formosante qui, depuis le jour qu'elle vit Amazan et le phénix pour 
la première fois, avait passé toutes ses heures à s'étonner, lui dit : « Je 
conçois bien que lefgrand Être ait pu former de vos cendres un phénix 
à peu près semblable à vous; mais que vous soyez précisément la même 
personne, que vous ayez la même âme, j'avoue que je ne le comprends 
pas bien clairement. Qu'est devenue votre âme pendant que je vous 
portais dans ma poche après votre mort? 

— Eh! mon Dieu! madame, n'est-il pas aussi facile au grand Oros- 
made de continuer son action sur une petite étincelle de moi-même que 
de commencer cette action ? Il m'avait accordé auparavant le senti- 
ment, la mémoire et la pensée ; il me les accorde encore : qu'il ait at- 
taché cette faveur à un atome de feu élémentaire caché dans moi , ou 
à l'assemblage de mes organes, cela ne fait rien au fond : le phénix et 
les hommes ignoreront toujours comment la chose se passe ; mais la 
plus grande grâce que l'Être suprême m'ait accordée est de me faire 
renaître pour vous. Que ne puis-je passer les vingt-huit mille ans que 
j'ai encore à vivre jusqu'à ma prochaine résurrection entre vous et mon 
cher Amazan! 

— Mon phénix, lui repartit la princesse, songez que les premières 
paroles que vous me dites à Babylone, et que je n'oublierai jamais, me 
flattèrent de l'espérance de revoir ce cher berger que j'idolâtre ; il faut 
absolument que nous allions ensemble chez les Gangarides, et que je 
le ramène à Babylone. — C'est bien mon dessein, dit le phénix; il n'y a 
pas un moment à perdre. Il faut aller trouver Amazan par le plus court 
chemin, c'est-à-dire par les airs. Il y a dans l'Arabie Heureuse deux 
griffons, mes amis intimes, qui ne demeurent qu'à cent cinquante 
milles d'ici : je vais leur écrire par la poste aux pigeons; ils viendront 
avant la nuit. Nous aurons tout le temps de vous faire travailler un 
petit canapé commode avec des tiroirs où l'on mettra vos provisions de 
bouche. Vous serez très à votre aise dans cette voiture avec votre de- 
moiselle. Les deux griffons sont les plus vigoureux de leur espèce; cha- 
cun d'eux tiendra un des bras du canapé entre ses griffes ; mais encore 
une fois, les moments sont chers. » Il alla sur-le-champ avec Formo- 
sante commander le canapé à un tapissier de sa connaisance. 11 fut 
achevé en quatre heures. On mit dans les tiroirs des petits pains à la 
reine, des biscuits meilleurs que ceux de Babylone, des poncires, des 
ananas, des cocos, des pistaches et du vin d'Éden, qui l'emporte sur 
le vin de Ghiras autant que celui de Chiras est au-dessus de celui de 
Surenne K 

1 . Les vins de Surenne sont passés en proverbe. On croit assez communément 

3u'il s'agit des vins que produit le territoire du village de ce nom, qui est près 
e Paris. M. de Musset Pathay, auteur de la Bibliographie agronomique, pu- 
bliée en 1810, nous apprend que : « Il y a aux environs de Vendôme, dans l'an- 
cien patrimoine de Henri IV , une espèce de raisin que, dans le pays, on 
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Le canapé était aussi léger que commode et solide. Les deux griffons 
arrivèrent dans Éden à point nommé. Formosante et Irla se placèrent 
dans la voiture. Les deux griffons l'enlevèrent comme une plume. Le 
phénix tantôt volait auprès, tantôt se perchait sur le dossier. Les deux 
griffons cinglèrent vers le Gange avec la rapidité d'une flèche qui fend 
les airs. On ne se reposait que la nuit pendant quelques moments pour 
manger et pour faire boire un coup aux deux voitunlVs. 

On arriva enfin chez les Gangarides*. Le cœur de la princesse palpi- 
tait d'espérance, d'amour et de joie. Le phénix fit arrêter la voiture 
devant la maison d'Amazan : il demande à lui parler ; mais il y avait 
trois heures qu'il en était parti, sans qu'on sût où il était allé. 

Il n'y a point de termes dans la langue même des Gangarides qui 
puissent exprimer le désespoir dont Formosante fut accablée. « Hélas ! 
voilà ce que j'avais craint, dit le phénix ; les trois heures que vous avez 
passées dans votre hôtellerie sur le chemin de Bassora avec ce mal- 
heureux roi d'Egypte vous ont enlevé peut-être pour jamais le bonheur 
de votre vie : j'ai bien peur que nous n'ayons perdu Amazan sans re- 
tour. » 

< Alors il demanda aux domestiques si on pouvait saluer madame sa 
' mère. Ils répondirent que son mari était mort Pavant-veille, et qu'elle 
ne voyait personne. Le phénix, qui avait du crédit dans la maison, ne 
laissa pas de faire entrer la princesse de Babylone dans un salon dont 
les murs étaient revêtus de bois d'oranger à filets d'ivoire : les sons- 
bergers et sous-bergères, en longues robes blanches, ceintes de gar- 
nitures aurore, lui servirent dans cent corbeilles de simple porcelaine 
cent mets délicieux, parmi lesquels on ne voyait aucun cadavre dé- 
guisé : c'était du riz, du sagou, de la semoule, du vermicelle, des 
macaronis, des omelettes , des œufs au lait, des fromages à la crème, 
des pâtisseries de toute espèce, des légumes, des fruits d'un parfum 
et d'un goût dont on n'a point d'idée dans les autres climats : c'était 
une profusion de liqueurs rafraîchissantes, supérieures aux meilleurs 
vins. 

Pendant que la princesse mangeait, couchée sur un lit de roses, 
quatre pavons, ou paons, ou pans, heureusement muets, l'éventaient 
de leurs brillantes ailes; deux cents oiseaux, cent bergers et cent ber- 
gères; lui donnèrent un concert à deux chœurs; les rossignols, les 
serins, les fauvettes, les pinsons, chantaient le dessus avec les ber- 
gères, les bergers faisaient la haute-contre et la basse : c'était en tout 
la belle et simple nature. La princesse avoua que, s'il y avait plus de 
magnificence à Babylone, la nature était mille fois plus agréable chez 
les Gangarides; mais, pendant qu'on lui donnait cette musique si con- 
solante et si voluptueuse, elle versait des larmes ; elle disait à la jeune 

appelle turen: il produit un vin blanc très-agréable à boire.... Henri IV faisait 
venir de ce vin à la cour; il le trouvait très-bon. C'en fut assez pour qu'il 
parût délicieux aux courtisans \ et l'on but pendant le règne de ce monarque 
du vin de suren.... Louis XIII n'ayant pas pour le suren la prédilection du 
roi son père, ce vin passa de mode, et perdit ya renommée. » L erreur générale 
provient donc d'une homonymie. (Note de M, Beuchot.) 
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Irla sa compagne : « Ces bergers et ces bergères, ces rossignols et ces 

serins font l'amour, et moi je suis privée du héros gangaride, digne 
objet de mes très-tendres et très-impatients désirs. » 

Pendant qu'elle faisait ainsi collation, qu'elle admirait et qu'elle 
pleurait, le phénix disait à la mère d'Amazan : « Madame, vous ne 
pouvez vous dispenser de voir la princesse de Babylone; vous savez.... 
— Je sais tout, dit-elle, jusqu'à son aventure dans l'hôtellerie sur le 
chemin de Bassora; un merle m'a tout conté ce matin, et ce cruel 
merle est cause que mon fils, au désespoir, est devenu fou, et a quitté 
la maison paternelle. — Vous ne savez donc pas, reprit le phénix, que 
la princesse m'a ressuscité? — Non, mon cher enfant; je savais par 
le merle que vous étiez mort, et j'en étais inconsolable. J'étais si af- 
fligée de cette perte, de la mort de mon mari, et du départ précipité 
de mon fils, que j'avais fait défendre ma porte; mais puisque la prin- 
cesse de Babylone me fait l'honneur de me venir voir, faites-la entrer 
au plus vite; j'ai des choses de la dernière conséquence à lui dire, et 
je veux que vous y soyez présent. » Elle alla aussitôt dans un autre 
salon au-devant delà princesse. Elle ne marchait pas facilement; c'é- 
tait une dame d'environ trois cents années; mais elle avait encore de 
beaux restes, et on voyait bien que vers les deux cent trente à quarante 
ans elle avait été charmante. Elle reçut Formosante avec une noblesse 
respectueuse, mêlée d'un air d'intérêt et de douleur qui fit sur la prin- 
cesse une vive impression. 

Formosante lui fit d'abord ses tristes compliments sur la mort de son 
mari. « Hélas! dit la veuve, vous devez vous intéresser à sa perte plus 
que vous ne pensez. — J'en suis touchée sans doute, dit Formosante; 
il était le père de.... » A ces mots elle pleura, « Je n'étais venue que 
pour lui et à travers bien des dangers. J'ai quitté pour lui mon père 
et la plus brillante cour de l'univers; j'ai été enlevée par un roi d'E- 
gypte que je déteste. Echappée à ce ravisseur, j'ai traversé les airs 
pour venir voir ce que j'aime; j'arrive, et il me fuit! » Les pleurs et 
les sanglots l'empêchèrent d'en dire davantage. 

La mère lui dit alors : « Madame, lorsque le roi d'Egypte vous ravis- 
sait, lorsque vous soupiez avec lui dans un cabaret sur le chemin de 
Bassora, lorsque vos belles mains lui versaient du vin de Cuiras, vous 
souvenez-vous d'avoir vu un merle qui voltigeait dans la chambre? — 
Vraiment oui, vous m'en rappelez la mémoire; je n'y avais pas fait 
d'attention; mais, en recueillant mes idées, je me souviens très-bien 
qu'au moment où le roi d'Egypte se leva de table pour me donner un 
baiser, le merle s'envola par la fenêtre en jetant un grand cri, et ne 
reparut plus» 

— Hélas ! madame , reprit la mère d'Amazan, voilà ce qui fait pré- 
cisément le sujet de nos malheurs ; mon fils avait envoyé ce merle 
s'informer de l'état de votre santé et de tout ce qui se passait à Baby- 
lone; il comptait revenir bientôt se mettre à vos pieds et vous consa- 
crer sa vie. Vous ne savez pas à quel excès il vous adore. Tous les 
Gangarides sont amoureux et fidèles ; mais mon fils est le plus passionné 
et le plus constant de tous. Le merle vous rencontra dans un cabaret ; 
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vous buviez très-gaiement arec le roi d'Egypte et un vilain prêtre ; il 
vous vit enfin donner un tendre baiser à ce monarque qui avait tué le 
phénix, et pour qui mon fils conserve une horreur invincible. Le merle 
à cette vue fut saisi d'une juste indignation; il s'envola en maudissant 
vos iunestes amours ; il est revenu aujourd'hui , il a tout conté ; mais 
dans quels moments, juste ciel! dans le temps où mon fils pleurait 
avec moi la mort de son père et celle du phénix; dans le temps qu'il 
apprenait de moi qu'il est votre cousin issu de germain I 

— O ciel! mon cousin! madame, est-il possible? par quelle aven- 
ture? comment? quoi ! je serais heureuse à ce point I et je serais en 
même temps assez infortunée pour l'avoir offensé ! 

— Mon fils est votre cousin, vous dis-je, reprit la mère, et je vais 
bientôt vous en donner la preuve ; mais en" devenant ma parente vous 
m'arrachez mon fils ; il ne pourra survivre à la douleur que lui a cau- 
sée votre baiser donné au roi d'Egypte. 

— Ah ! ma tante, s'écria la belle Formosante, je jure par lui et par 
le puissant Orosmade, que ce baiser funeste, loin d'être criminel, était 
la plus forte preuve d'amour que je pusse donner à votre fils. Je dés- 
obéissais à mon père pour lui. J'allais pour lui deVEuphrate au Gange. 
Tombée entre les mains de l'indigne pharaon d'Egypte, je ne pouvais 
lui échapper qu'en le trompant. J'en atteste les cendres et l'âme du 
phénix, qui étaient alors dans ma poche; il peut me rendre justice; 
mais comment votre fils, né sur les bords du Gange, peut-il être mon 
cousin, moi dont la famille règne sur les bords de l'Euphrate depuis 
tant de siècles? 

— Vous savez, lui dit la vénérable Gangaride, que votre grand-oncïe 
Aidée était roi de Babylone, et qu'il fut détrôné par le père de Bélus. 
— Oui, madame. — Vous savez que son fils Aidée avait eu de son ma- 
riage la princesse Aidée élevée dans votre cour. C'est ce prince, qui, 
étant persécuté par votre père, vint se réfugier dans notre heureuse 
contrée, sous un autre nom; c'est lui qui m'épousa; j'en ai eu le jeune 
prince Aldée-Amazân, le plus beau, le plus fort, le plus courageux, 
le plus vertueux des mortels, et aujourd'hui le plus fou. Il alla aux 
fêtes de Babylone sur la réputation de votre beauté : depuis ce temps- 
là il vous idolâtre, et peut-être je ne reverrai jamais mon cher fils. » 

Alors elle fit déployer devant la princesse tous les titres de la maison 
des Aidées; à peine Formosante daigna les regarder. « Ahl madame, 
s'écria-t-elle, examine-t-on ce qu'on désire? mon cœur vous en croit 
assez. Mais où est Aidée- Amazan? ou est mon parent, mon amant, mon 
roi? où est ma vie? quel chemin a-t-il pris? J'irais le chercher dans 
tous les globes que l'Éternel a formés, et dont il est le plus bel orne- 
ment. J'irais dans l'étoile Canope, dans Shcat, dans Aldebaram; j'i- 
rais le convaincre de mon amour et de mon innocence. » 

Le phénix justifia la princesse du crime que lui imputait le merle 
d'avoir donné par amour un baiser au roi d'Egypte ; mais il fallait dé- 
tromper Amazan et le ramener. Il envoie des oiseaux sur tous les che- 
niins ; il met en campagne les licornes : on lui rapporte enfin qu'Ama- 
zan a pris la route de la Chine. « Eh bien ! allons à la Chine, s'écria la 
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princesse; le voyage n'est pas long ; j'espère bien vous ramener votre 
fils dans quinze jours au plus tard. » A ces mots, que de larmes de 
tendresse versèrent la mère gangaride et la princesse de Babylone ! 
que d'embrassements ! que d'effusion de cœur 1 

Le phénix commanda sur-le-champ un carrosse à six licornes. La mers 
fournit deux cents cavaliers , et fit présent à la princesse , sa nièce , de quel 
ques milliers des plus beaux diamants du pays. Le phénix, affligé du mai 
que l'indiscrétion du merle avait causé, fit ordonner à tous les merles 
de vider le pays ; et c'est depuis ce temps qu'il ne s'en trouve plus 
sur les bords du Garfge. 

Les licornes, en moins de huit jours, amenèrent Formosante, Irla, 
et le phénix, à Cambalu, capitale de la Chine. C'était une ville plus 
grande que Babylone, et d'une espèce de magnificence toute différente. 
Ces nouveaux objets, ces mœurs nouvelles, auraient amusé Formo- 
sante, si elle avait pu être occupée d'autre chose que d'Amazan. 

Dès que l'empereur de la Chine eut appris que la princesse de Baby- 
lone était à une porte de la ville, il lui dépêcha quatre mille mandarins 
en robes de cérémonie ; tous se prosternèrent devant elle, et lui présen- 
tèrent chacun un compliment écrit en lettres d'or sur une feuille de soie 
pourpre. Formosante leur dit que, si elle avait quatre mille langues, elle 
ne manquerait pas de répondre sur-le-champ à chaque mandarin; 
mais que n'en ayant qu'une , elle les priait de trouver bon qu'elle s'en ser- 
vit pour les remercier tous en général. Ils la conduisirent respectueuse- 
ment chez l'empereur. 

C'était le monarque de la terre le plus juste, le plus poli et le plus 
sage. Ce fut lui qui le premier laboura un petit champ de ses mains 
impériales, pour rendre l'agriculture respectable à son peuple. Il établit, 
le premier, des prix pour la vertu. Les lois, partout ailleurs, étaient 
honteusement bornées à punir les crimes. Cet empereur venait de 
chasser de ses États une troupe de bonzes étrangers > qui étaient venus 
du fond de l'Occident, dans l'espoir insensé de forcer toute la Chine à 
penser comme eux, et qui, sous prétexte d'annoncer des vérités, avaient 
acquis déjà des richesses et des honneurs. Il leur avait dit, en les chas- 
sant, ces propres paroles enregistrées dans les annales de l'empire: 

« Vous pourriez faire ici autant de mal que vous en avez fait ailleurs: 
vous êtes venus pour prêcher des dogmes d'intolérance chez la nation 
la plus tolérante de la terre. Je vous renvoie pour n'être jamais forcé de 
vous punir. Vous serez reconduits honorablement sur mes frontières ; 
on vous fournira tout pour retourner aux bornes de l'hémisphère dont 
vous êtes partis. Allez ea paix si vous pouvez être en paix, et ne revenez 
plus. » 

La princesse de Babylone apprit avec joie ce jugement et ce discours; 
elle en était plus sûre d'être bien reçue à la cour, puisqu'elle était très- 
éloignée d'avoir des dogmes intolérants. L'empereur de la Chine, en 

i. Les jésuites. (Éd.) 
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dînant avec elle tête à tête, eut la politesse de bannir rembarras de 
toute étiquette gênante; elle lui présenta le phénix, qui fut très-caressé 
de l'empereur et qui se percha sur son fauteuil. Formosante, sur la fin 
du repas, lui confia ingénument le sujet de son voyage, et le pria de faire 
chercher dans Cambalu le bel Amazan, dont elle lui conta l'aventure, 
sans lui rien cacher de la fatale passion dont son cœur était enflammé 
pour ce jeune héros. <x A qui en parlez-vous? lui dit l'empereur de la 
Chine; il m'a fait le plaisir de venir dans ma cour ; il m'a enchanté, 
cet aimable Amazan ; il est vrai qu'il est profondément affligé ; mais 
ses grâces n'en sont que plus touchantes ; aucun de mes favoris n'a 
plus d'esprit que lui ; nul mandarin de robe n'a de plus vastes connais- 
sances ; nul mandarin d'épée n'a l'air plus martial et plus héroïque ; 
son extrême jeunesse donne un nouveau prix à tous ses talents ; si 
j'étais assez malheureux, assez abandonné du Tien et du Changti 
pour vouloir être conquérant, je prierais Amazan de se mettre à la tête 
de mes armées, et je serais sûr de triompher de l'univers entier. C'est 
bien dommage que son chagrin lui dérange quelquefois l'esprit. 

— Ah ! monsieur, lui dit Formosante avec un air enflammé et un 
ton de douleur, de saisissement et de reproche, pourquoi ne m'avez - 
vous pas fait dîner avec lui? Vous me faites mourir; envoyez-le prier 
tout à l'heure. — Madame, il est parti ce matin, et il n'a point dit dans 
quelle contrée il portait ses pas. » Formosante se tourna vers le phénix : 
« Eh bien , dit-elle, phénix, avez-vous jamais vu une fille plus malheu- 
reuse que moi? Mais, monsieur, continua-t-elle, comment, pourquoi 
a-t-il pu quitter si brusquement une cour aussi polie que la vôtre, dans 
laquelle il me semble qu'on voudrait passer sa vie? 

— Voici, madame, ce qui est arrivé. Une princesse du sang, des 
plus aimables, s'est éprise de passion pour lui, et lui a donné un ren- 
dez-vous chez elle à midi ; il est parti au point du jour, et il a laissé ce 
billet, qui a coûté bien des larmes à ma parente. 

<x Belle princesse du sang de la Chine, vous méritez un cœur qui 
a n'ait jamais été qu'à vous ; j'ai juré aux dieux immortels de n'aimer 
a jamais que Formosante, princesse de Babylone, et de lui apprendre 
a comment on peut dompter ses désirs dans ses voyages ; elle a eu le 
a malheur de succomber avec un indigne roi d'Egypte ; je suis le plus 
a malheureux des hommes; j'ai perdu mon père et le phénix, et l'espè- 
ce rance d'être aimé de Formosante; j'ai quitté ma mère affligée, ma 
« patrie, ne pouvant vivre un moment dans les lieux où j'ai appris que 
« Formosante en aimait un autre que moi ; j'ai juré de parcourir la 
« terre et d'être fidèle. Vous me mépriseriez, et les dieux me puniraient 
« si je violais mon serment ; prenez un amant, madame, et soyez aussi 
« fidèle que moi. » 

— . Ah! laissez-moi cette étonnante lettre, dit la belle Formosante, elle 
fera ma consolation ; je suis heureuse dans mon infortune. Amazan m'ai- 
me ; Amazan renonce pour moi à la possession des princesses de la Chine ; 
il n'y a que lui sur la terre capable de remporter une telle victoire ; il 
me donne un grand exemple ; le phénix sait que je n'en avais pas besoin ; 
il est bien cruel d'être privé de son amant pour le plus innocent des 
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baisers donné par pure fidélité : mais enfin où est-il allé? quel che- 
min a-t-il pris ? daignez me l'enseigner, et je pars. » 

L'empereur de la Chine lui répondit qu'il croyait, sur les rapports 
qu'on lui avait faits, que son amant avait suivi une route qui menait 
en Scythie. Aussitôt les licornes furent attelées et la princesse, après 
les plus tendres compliments, prit congé de l'empereur avec le phé- 
nix, sa femme de chambre Irla, et toute sa suite. 

Dès qu'elle fut en Scythie , elle vit plus que jamais combien les hom- 
mes et les gouvernements diffèrent , et différeront toujours jusqu'au 
temps où quelque peuple plus éclairé que les autres communiquera la 
lumière de proche en proche après mille siècles de ténèbres, et qu'il se 
trouvera dans des climats barbares des âmes héroïques qui auront la 
force et la persévérance de changer les brutes en hommes. Point de 
villes en Scythie, par conséquent point d'arts agréables. On ne voyait 
que de vastes prairies et des nations entières sous des tentes et sur des 
chars. Cet aspect imprimait la terreur. Formosante demanda dans quelle 
tente ou dans quelle dharrette logeait le roi. On lui dit que depuis huit 
jours il s'était mis en marche à la tète de trois cent mille hommes de 
cavalerie pour aller à la rencontre du roi de Babylone, dont il avait en- 
levé la nièce, la belle princesse Aidée. « Il a enlevé ma cousine ! s'écria 
Formosante ; je ne m'attendais pas à cette nouvelle aventure : quoi ! 
ma cousine, qui était trop heureuse de me faire la cour, est devenue 
reine, et je ne suis pas encore mariée t » Elle se fît conduire inconti- 
nent aux tentes de la reine. 

Leur réunion inespérée dans ces climats lointains, les choses singu- 
lières qu'elles avaient mutuellement à s'apprendre, mirent dans leur 
entrevue un charme qui leur fit oublier qu'elles ne s'étaient jamais ai- 
mées; elles se revirent avec transport; une douce illusion se mit k la 
place de la vraie tendresse; elles s'embrassèrent en pleurant; et il y 
eut même entre elles de la cordialité et de la franchise, attendu que 
l'entrevue ne se faisait pas dans un palais. 

Aidée reconnut le phénix et la confidente Irla; elle donna des four- 
rures de zibeline à sa cousine , qui lui donna des diamants. On 
parla de la guerre que les deux rois entreprenaient; on déplora la con- 
dition des hommes que des monarques envoient, par fantaisie, s'égor- 
ger pour des différends que deux honnêtes gens pourraient concilier en 
une heure; mais surtout on s'entretint du bel étranger vainqueur des 
lions, donneur des plus gros diamants de l'univers, faiseur de madri- 
gaux, possesseur du phénix, devenu le plus malheureux des hommes 
sur le rapport d'un merle. « C'est mon cher frère! disait Aidée.— C'est 
mon amant! s'écriait Formosante. Vous l'avez vu, sans doute; il est 
peut-être encore ici; car, ma cousine, il sait qu'il est votre frère; il 
ne vous aura pas quittée brusquement comme il a quitté le roi de la 
Chine. 

-7 Si je l'ai vu, grands dieux, reprit Aidée : il a passé quatre jours 
entiers avec moi.... Ah! ma cousine, que mon frère est à plaindre!... 
un faux rapport l'a rendu absolument fou : il court le monde sans sa- 
voir où il va. Figurez-vous qu'il a poussé la démence jusqu'à refuser 
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les braira de la plus belle Scythe de toute la Scythie; il partit hier 
après lui avoir écrit une lettre dont elle a été désespérée. Pour lui, il 
est allé chez les Cimmériens.— Dieu soit loué! s'écria Formosante; en- 
core un refus en ma faveur l Mon bonheur a passé mon espoir, comme 
mon malheur a surpassé toutes mes craintes. Faites-moi donner cette 
lettre charmante, que je parte, que je le suive les mains pleines de ses 
sacrifices.... Adieu, ma cousine.... Amazan est chez les Cimmériens.... 
j'y vole. » 

Aidée trouva que la princesse sa cousine était encore plus folle que 
son frère Amazan; mais, comme elle avait senti elle-même les atteintes 
de cette épidémie, comme elle avait quitté les délices et la magnificence 
de Babylone pour le roi des Scythes, comme les femmes s'intéressent 
toujours aux folies dont l'amour est cause, elle s'attendrit véritable- 
ment pour Formosante, lui souhaita un heureux voyage, et lui promit 
de servir sa passion, si jamais elle était assez heureuse pour revoir son 
frère. 

8 VI. 

Bientôt la princesse de Babylone et le phénix arrivèrent dans l'em- 
pire des Cimmériens, bien moins peuplé, à la vérité, que la Chine, 
mais deux fois plus étendu; autrefois semblable à la Scythie, et de- 
venu, depuis quelque temps, aussi florissant que les royaumes qui se 
vantaient d'instruire les autres États. 

Après quelques jours de marche, on entra dans une très-grande ville 
que l'impératrice régnante 1 faisait embellir; mais elle n'y était pas : 
elle voyageait alors des frontières de l'Europe à celles de l'Asie pour 
connaître ses Etats par ses yeux, pour juger des maux et porter les re- 
mèdes , pour accroître les avantages , pour semer l'instruction. < 

Un des principaux officiers de cette ancienne capitale, instruit de 
l'arrivée de la Babylonienne et du phénix, s'empressa de rendre ses 
hommages à la princesse et de lui faire les honneurs du pays, bien sûr 
que sa maîtresse, qui était la plus polie et la plus magnifique des rei- 
nes, lui saurait gré d'avoir reçu une si grande dame avec les mêmes 
égards qu'elle aurait prodigués elle-même. 

On logea Formosante au palais, dont on écarta une foule importune 
de peuple; on lui donna des fêtes ingénieuses. Le seigneur cimmérien, 
qui était un grand naturaliste, s'entretint beaucoup avec le phénix 
dans les temps où la princesse était retirée dans son appartement. Le 
phénix lui avoua qu'il avait autrefois voyagé chez les Cimmériens, et 
qu'il ne reconnaissait plus le pays. «Comment de si prodigieux change- 
ments, disait-il, ont-ils pu être opérés dans un temps si court? Il n'y a 
pas trois cents ans que je vis ici la nature sauvage dans toute son hor- 
reur; j'y trouve aujourd'hui les arts, la splendeur, la gloire et la poli- 
tesse. — Un seul homme 2 a commencé ce grand ouvrage, répondit le 
Cimmérien, une femme Ta perfectionné; une femme a été meilleure lê- 

1. Catherine II a régné de 1762 à 1776. (Éd.) 

2. Pierre I». (Éd.) 
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gislatrice que PIsis des Egyptiens et la Gérés des Grecs. La plupart des 
législateurs ont eu un génie étroit et despotique qui a resserré leurs 
vues dans le pays qu'ils ont gouverné; chacun a regardé son peuple 
comme étant seul sur la terre, ou comme devant être l'ennemi du reste 
de la terre. Ils ont formé des institutions pour ce seul peuple, introduit 
des usages pour lui seul, établi une religion pour lui seul. C'est ainsi 
que les Égyptiens, si 'fameux par des monceaux de pierres, se' sont 
abrutis et déshonorés par leurs superstitions barbares. Ils croient les au- 
tres nations profanes, ils ne communiquent point avec elles, et, excepté 
la cour, qui s'élève quelquefois au-dessus des préjugés vulgaires, il n'y 
a pas un Egyptien qui voulût manger dans un plat dont un étranger se 
serait servi. Leurs prêtres sont cruels et absurdes. 11 vaudrait mieux 
n'avoir point de lois, et n'écouter que la nature, qui a gravé dans nos 
cœurs les caractères du juste et de l'injuste, que de soumettre la so- 
ciété à des lois si insociables. 

c Notre impératrice embrasse des projets entièrement opposés; elle 
considère son vaste Ëtat r sur lequel tous les méridiens viennent se 
joindre, comme devant correspondre à tous les peuples qui habitent 
sous ces différents méridiens. La première de ces lois a été la tolérance 
de toutes les religions et la compassion pour toutes les erreurs. Son 
puissant génie a connu que, si les cultes sont différents, la morale est 
partout la même; par ce principe, elle a lié sa nation à toutes les na- 
tions du monde , et les Cimmériens vont regarder le Scandinavien et le 
Chinois comme leurs frères. Elle a fait plus; elle a voulu que cette pré- 
cieuse tolérance, le premier lien des hommes, s'établit chez ses voi- 
sins : ainsi elle a mérité le titre de mère de la patrie, et elle aura celui 
de bienfaitrice du genre humain, si elle persévère. 

<t Avant elle, des hommes malheureusement puissants envoyaient des 
troupes de meurtriers ravir à des peuplades inconnues et arroser de 
leur sang les héritages de leurs pères; on appelait ces assassins des 
héros; leur brigandage était de la gloire. Notre souveraine a une autre 
gloire : elle a fait marcher des armées pour apporter la paix, pour 
empêcher les hommes de se nuire, pour les forcer à se supporter 
les uns les autres; et ses étendards ont été ceux de la concorde pu- 
blique. » 

Le phénix, enchanté de tout ce que lui apprenait ce seigneur, lui 
dit : « Monsieu?, il y a vingt-sept mille neuf cents années et sept 
mois que je suis au monde; je n'ai encore rien vu de comparable à ce 
que vous me faites entendre. » Il lui demanda des nouvelles de son ami 
Amazan; le Cimmérien lui conta les mêmes choses qu'on avait dites à 
la princesse chez les Chinois et chez les Scythes. Amazan s'enfuyait de 
toutes les cours qu'il visitait, sitôt qu'une dame lui avait donné un ren- 
dez-vous auquel il craignait de succomber. Le phénix instruisit bientôt 
Formosante de cette nouvelle marque de fidélité qu' Amazan lui don- 
nait, fidélité d'autant plus étonnante, qu'il ne pouvait pas soupçonner 
que sa princesse en fût jamais informée. 

Il était parti pour la Scandinavie. Ce fut .dans ces climats que des 
spectacles nouveaux frappèrent encore ses yeux. Ici la royauté et la li- 
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berté subsistaient ensemble par un accord qui parait impossible dans 
d'autres Etats : les agriculteurs avaient part à la législation, aussi bien 
que les grands du royaume; et un jeune prince donnait les plus grandes 
espérances d'être digne de commander à une nation libre. Là c'était 
quelque chose de plus étrange : le seul roi qui fût despotique de droit 
sur la terre par un contrat formel avec son peuple était en même temps 
le plus jeune et le plus juste des rois. 

Chez les Sarmates, Amazan vit un philosophe ! sur le trône; on pou- „ 
vait l'appeler le rôi de l'anarchie; car il était le chef de cent mille pe- 
tits fois dont un seul pouvait, d'un mot, anéantir les résolutions de 
tous les autres. Éole n'avait pas plus de peine à contenir tous les vents, 
qui se combattent sans cesse, que ce monarque n'en avait à concilier 
les esprits : c'était un pilote environné d'un éternel orage; et cepen- 
dant le vaisseau ne se brisait pas; carie prince était un excellent pilote. 

En parcourant tous ces pays si différents de sa patrie, Amazan refu- 
sait constamment toutes les bonnes fortunes qui se présentaient à lui, 
toujours désespéré du baiser que Formosante avait donné au roi d'E- 
gypte , toujours affermi dans son inconcevable résolution de donner à 
Formosante l'exemple d'une fidélité unique et inébranlable. 

La princesse de Babylone avec le phénix le suivait partout à la 
piste, et ne le manquait jamais que d'un jour ou deux, sans que l'un 
se lassât de courir, et sans que l'autre perdit un moment à le suivre. 

Ils traversèrent ainsi toute la Germanie; ils admirèrent les pro- 
grès que la raison et la philosophie faisaient dans le Nord : tous les 
princes y étaient instruits, tous autorisaient la liberté de penser; leui 
éducation n'avait point été confiée à des^hommes qui eussent intérêt de 
les tromper ou qui fussent trompés eux-mêmes : on les avait élevés 
dans la connaissance de la morale universelle et dans le mépris des su- ■ 
perstitions; on avait banni dans tous ces Etats un usage insensé, qui 
énervait et dépeuplait plusieurs pays méridionaux; cette coutume était 
d'enterrer tout vivants, dans de vastes cachots, un nombre infini des 
deux sexes éternellement séparés l'un de l'autre, et de leur faire jurer 
de n'avoir jamais de communication ensemble. Cet excès de démence, 
accrédité pendant des siècles, avait dévasté la terre autant que les 
guerres les plus cruelles. 

Les princes du Nord avaient à la fin compris que, si on voulait 
avoir des haras, il ne fallait pas séparer les plus forts chevaux des ca- 
vales. Ils avaient détruit aussi des erreurs non moins bizarres et non 
moins pernicieuses. Enfin les hommes osaient être raisonnables dans 
«ces vastes pays, tandis qu'ailleurs on croyait encore qu'on ne peut les 
gouverner qu'autant qu'ils sont imbéciles. 

S vu. 

Amazan arriva chez les Bataves; son cœur éprouva, dans son cha- 
grin, une douce satisfaction d'y retrouver quelque faible image du pays 

1. Stanislas Poniatowski, né en 1732, élu roi de Pologne en 1764, mort en 
4798. 

Voltaire. — xy 19 
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des heureux Gangarides : la liberté, l'égalité, la propreté, l'abondance, 
la tolérance; mais les dames du pays étaient si froides, qu'aucune ne 
lui fit d'avances comme on lui en avait fait partout ailleurs : il n'eut 
pas la peine de résister. S'il avait voulu attaquer ces dames, il les au- 
rait toutes subjuguées l'une après l'autre, sans être aimé d'aucune ; mais 
il était bien éloigné de songer à faire des conquêtes. 

Formosante fut sur le point de l'attraper chez cette nation insipide : 
il ne s'en fallut que d'un moment. 

Amazan avait entendu parler chez les Bataves avec tant d'éloges 
d'une certaine lie, nommée Albion, qu'il s'était déterminé à s'embar- 
quer lui et ses licornes sur un vaisseau qui, par un vent d'orient fa- 
vorable, l'avait porté en quatre heures au rivage de cette terre plus 
célèbre que Tyr et que l'île Atlantide. 

La belle Formosante, qui l'avait suivi au bord de la Duina, de la Vis- 
tule, de l'Elbe, du Véser, arrive enfin aux bûches du Rhin, qui portait 
alors ses eaux rapides dans la mer Germanique. 

Elle apprend que son cher amant a vogué aux côtes d'Albion ; elle 
croit voir son vaisseau ; elle pousse des cris de joie dont toutes les da- 
mes furent surprises, n'imaginant pas qu'un jeune homme pût causer 
tant de joie; et à l'égard du phénix, elles n'en firent pas grand cas, 
parce qu'elles jugèrent que ses plûmes ne pourraient probablement se 
vendre aussi bien que celles des canards et des oisons de leurs marais. 
La princesse de Babylone loua ou nolisa deux vaisseaux pour la trans- 
porter avec tout son monde dans cette bienheureuse tle, qui allait pos- 
séder l'unique objet de tous ses désirs, l'âme de sa vie, le dieu de son 
cœur. 

Un vent funeste d'occident s'éleva tout à coup dans le moment même 
où le fidèle et malheureux Amazan mettait pied à terre en Albion ; les 
vaisseaux de la princesse de Babylone ne purent démarrer. Un serre- 
ment de cœur, une douleur amère, une mélancolie profonde saisirent 
Formosante : elle se mit au lit, dans sa douleur, en attendant que le 
vent changeât ; mais il souffla huit jours entiers avec une violence 
désespérante. La princesse, pendant ce siècle de huit jours, se faisait 
lire par Irla des romans : ce n'est pas que les Bataves en sussent 
faire; mais, comme ils étaient les facteurs de l'univers, ils vendaient 
l'esprit des autres nations, ainsi que leurs denrées. La princesse fit 
acheter chez Marc-Michel Rey tous les contes que l'on avait écrits 
chez les Ausoniens et chez les Welches, et dont le débit était défendu 
sagement chez ces peuples pour enrichir les Bataves; elle espérait 
qu'elle trouverait dans ces histoires quelque aventure qui ressemble- 
rait à la sienne, et qui charmerait sa douleur. Irla lisait, le phénix di- 
sait son- avis, et la princesse ne trouvait rien dans la Paysanne parve- 
nue, ni dans Tan*ai, ni dans le Sofa, ni dans les quatre Facardins- 

1. Dans une édition que je possède, et que je crois sortie des presses de Cra- 
mer, au lieu de ces mots, ni dan» les quatre Facardim, on lit : ni dans Can- 
dide. Cette variante est-elle une épigramme d'un ennemi de Voltaire ? est-ce une 
plaisanterie de Voltaire pour donner l'idée qu'il n'était pas l'auteur de la Prin- 
cesse de Babylone? Je n'ose prononcer. {Note de M. Beuchot.) 
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qui eût le moindre rapport à ses aventures; elle interrompait à tout 
moment la lecture pour demander de quel côté venait le vent. 

S vin. 

Cependant Amazan était déjà sur le chemin de la capitale d'Albion, 
dans son carrosse à six licornes, et rêvait a sa princesse. Il aperçut un 
équipage versé dans un fossé; les domestiques s'étaient écartés pour al- 
ler chercher du secours; le maître de l'équipage restait tranquillement 
dans sa voiture, ne témoignant pas la plus légère impatience, et s'a- 
musant à fumer (car on fumait alors). Il se nommait milord What-then, 
ce qui signifie à peu près milord Qu'importe en la langue dans laquelle 
je traduis ces mémoires. , 

Amazan se précipita pour lui rendre service; il releva tout seul 
la voiture, tant sa force était supérieure à celle des autres hom- 
mes. Milord Qu'importe se contenta de dire : « Voilà un homme bien 
vigoureux. » 

Des rustres du village, étant accourus, se mirent en colère de ce qu'on 
les avait fait venir inutilement, et s'en prirent à l'étranger; ils le mena- 
cèrent, en l'appelant chien d'étranger , et Us voulurent le battre. 

Amazan en saisit deux de chaque main, et les jeta à vingt pas; les 
autres le respectèrent, le saluèrent, lui demandèrent pour boire : il 
leur donna plus d'argent qu'ils n'en avaient jamais vu. Milord Qu'im- 
porte lui dit : « Je vous estime; venez dîner avecjnoi dans ma maison 
de campagne , qui n'est qu'à trois milles. » Il monta dans la voiture 
d' Amazan , parce que la sienne était dérangée par la secousse. 

Après un quart d'heure de silence, il regarda un moment Amazan, 
et lui dit : *How d'ye do?» à la lettre, comment faites-vous faire? et, 
dans la langue du traducteur, comment vous poriez-vous? ce qui ne 
veut rien dire du tout en aucune langue ; puis il ajouta : «Vous avez là 
six jolies licornes;» et il se remit à fumer. 

Le voyageur lui dit que ses licornes étaient à son service ; qu'il ve- 
nait avec elles du pays des Gangarides; et il en prit occasion de lui 
parier de la princesse de Babylone et du fatal baiser qu'elle avait, 
donné au roi d'Egypte, à quoi l'autre ne répliqua rien du tout, se sou- 
ciant très-peu qu'il y eût dans le monde un roi d'Égyte et une princesse 
de Babylone. Il fut encore un quart d'heure sans parler; après quoi il 
redemanda à son compagnon comment il faisait faire, et si on man- 
geait du bon roast-beef dans le pays des Gangarides. Le voyageur lui 
répondit avec sa politesse ordinaire qu'on ne mangeait point ses frères 
sur les bords du Gange. Il lui expliqua le système qui fut, après tant 
de siècles, celui de Pythagore, de Porphyre, de Jamblique. Sur quoi 
milord s'endormit, et ne fit qu'un somme jusqu'à ce qu'on fût arrivé à 
la maison. 

Il avait une femme jeune et charmante, à qui la nature avait donné 
une âme aussi vive et aussi sensible que celle de son mari était indiffé- 
rente. Plusieurs seigneurs albioniens étaient venus ce jour-là dîner avec 
elle. Il y avait des caractères de toutes les espèces; car le pays n'ayant 
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presque Jamais été gouverné que par des étrangers, les familles venues 
avec ces princes avaient toutes apporté des mœurs différentes. Il se 
trouva dans la compagnie des gens très-aimables , d'autres d'un esprit 
supérieur, quelques-uns d'une science profonde. 

La maîtresse de la maison n'avait rien de cet air emprunté et gauche, 
de cette roideur, de cette mauvaise honte qu'on reprochait alors aux 
jeunes femmes d'Albion ; elle ne cachait point, par un maintien dédai- 
gneux et par un silence affecté , la stérilité de ses idées et rembarras 
humiliant de n'avoir rien à dire : nulle femme n'était plus engageante. 
Elle reçut Amazan avec la politesse et les grâces qui lui étaient natu- 
relles. L'extrême beauté de ce jeune étranger, et la comparaison sou- 
daine qu'elle fit entre lui et son mari, la frappèrent d'abord sensi- 
blement. 

On servit. Elle fit asseoir Amazan à côté d'elle , et lui fit manger des 
puddings de toute espèce, ayant su de lui que les Gangarides ne se 
nourrissaient de rien qui eût reçu des dieux le don céleste de la vie. Sa 
beauté, sa force, les mœurs des Gangarides, les progrès des arts, la 
religion, et le gouvernement, furent le sujet d'une conversation aussi 
agréable qu'instructive pendant le repas, qui dura jusqu'à la nuit, et 
pendant lequel milord Qu'importe but beaucoup et ne dit mot. 

Après le dîner, pendant que milady versait du thé, et qu'elle dévo- 
rait des yeux le jeune homme, il s'entretenait avec un membre du 
parlement ; car chacun sait que dès lors il y avait un parlement , et 
qu'il s'appelait Witten/igemot , ce qui signifie : V assemblée des gens 
d*e$prit. Amazan s'informait de la constitution , des mœurs, des lois, 
des forces, des usages, des arts, qui rendaient ce pays si recomman- 
dable ; et ce seigneur lui parlait en ces termes : 

« Nous avons longtemps marché tout nus, quoique le climat ne soit 
pas chaud. Nous avons été longtemps traités en esclaves par des gens 
venus de l'antique terre de Saturne , arrosée des eaux du Tibre ; mais 
nous nous sommes fait nous-mêmes beaucoup plus de maux qne nous 
n'en avions essuyé de nos premiers vainqueurs. Un de nos rois poussa 
la bassesse jusqu'à se déclarer sujet d'un prêtre qui demeurait aussi sur 
les bords du Tibre, et qu'on appelait le vieux des sept montagnes : tant 
la destinée de ces sept montagnes a été longtemps de dominer sur une 
grande partie de l'Europe habitée alors par des brutes ! 

« Après ces temps d'avilissement sont venus des siècles de férocité et 
d'anarchie. Notre terre, plus orageuse que les mers qui l'environnent, a 
été saccagée et ensanglantée par nos discordes ; plusieurs têtes couron- 
nées ont péri par le dernier supplice ; plus de cent princes du sang des 
rois ont fini leurs jours sur l'échafaud ; on a arraché le cœur à tous 
leurs adhérents, et on en a battu leurs joues. C'était au bourreau qu'il 
appartenait d'écrire l'histoire de notre lie, puisque c'était lui qui avait 
terminé toutes les grandes affaires. 

a 11 n'y a pas longtemps que, pour comble d'horreur, quelques per- 
sonnes portant un manteau noir ', et d'autres qui mettaient une che* 

1. Les puritains. (Éd.) 
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mise blanche par-dessus leur jaquette ' , ayant été mordues par des 
chiens enragés, communiquèrent la rage à la nation entière. Tous les 
citoyens furent ou meurtriers ou égorgés, ou bourreaux ou suppliciés, 
ou déprédateurs ou esclaves , au nom du ciel et en cherchant le Sei- 
gneur. 

« Qui croirait que de cet abîme épouvantable, de ce chaos de dissen- 
sions, d'atrocités, d'ignorance, et de fanatisme, il est enfin résulté le 
plus parfait gouvernement peut-être qui soit aujourd'hui dans le 
monde? Un roi honoré et riche, tout-puissant pour faire le bien, im- 
puissant pour faire le mal, est à la tête d'une nation libre, guerrière, 
commerçante , et éclairée. Les grands d'un côté , et les représentants des 
villes de l'autre, partagent la législation avec le monarque. 

« On avait vu, par une fatalité singulière, le désordre, les guerres 
civiles, l'anarchie, et la pauvreté, désoler le pays quand les rois affec- 
taient le pouvoir arbitraire. La tranquillité, la richesse, la félicité pu- 
blique , n'ont régné chez nous que quand les rois ont reconnu qu'ils 
n'étaient pas absolus. Tout était subverti quand on disputait sur des 
choses inintelligibles ; tout a été dans l'ordre quand on les a méprisées. 
Nos flottes victorieuses portent notre gloire sur toutes les mers, et 
les lois mettent en sûreté nos fortunes : jamais un juge ne peut les 
expliquer arbitrairement; jamais on ne rend un arrêt qui ne soit mo- 
tivé. Nous punirions comme des assassins des juges qui oseraient en- 
voyer à la mort un citoyen sans manifester les témoignages qui l'accu- 
sent, et la loi qui le condamne. 

« 11 est vrai qu'il y a toujours chez nous deux partis qui se combat- 
tent avec la plume et avec des intrigues; mais aussi ils se réunissent 
toujours quand il s'agit de prendre les armes pour défendre la patrie et 
la liberté. Ces deux partis veillent l'un sur l'autre ; ils s'empêchent mu- 
tuellement de violer le dépôt sacré des lois; ils se haïssent, mais ils 
aiment l'Etat : ce sont des amants jaloux qui servent à l'envi la même 
maîtresse. 

« Du même fonds d'esprit qui nous a fait connaître et soutenir les 
droits de la nature humaine, nous avons porté les sciences au plus 
haut point où elles puissent parvenir chez les hommes. Vos Egyptiens, 
qui passent pour de si grands mécaniciens, vos Indiens, qu'on croit de 
si grands philosophes, vos Babyloniens , qui se vantent d'avoir observé 
les astres pendant quatre cent trente mille années, les Grecs, qui ont 
écrit tant de phrases et si peu de choses, ne savent précisément rien en 
comparaison de nos moindres écoliers, qui ont étudié les découvertes 
de nos grands maîtres. Nous avons arraché plus de secrets à la nature 
dans l'espace de cent années que le genre humain n'en avait découvert 
dans la multitude des siècles. 

« Voilà au vrai l'état où nous sommes. Je ne vous ai caché ni le bien, 
ni le mal, ni nos opprobres, ni notre gloire; et je n'ai rien exagéré. » 

Amazan , à ce discours, se sentit pénétré du désir de s'instruire dans 
ces sciences sublimes dont on lui parlait ; et si sa passion pour la prin- 

I. Les presbytériens. (Éd.) 



294 LA PRINCESSE 

cesse de Babylone , son respect filial pour sa mère, qu'il avait quittée, et 
l'amour de sa patrie, n'eussent fortement parlé à son cœur déchiré, il au- 
rait voulu passer sa vie dans l'Ile d'Albion; mais ce malheureux baiser 
donné par sa princesse au roi d'Egypte ne lui laissait pas assez de li- 
berté dans l'esprit pour étudier les hautes sciences. 

a. Je vous avoue, dit-il, que m'étant imposé la loi de courir le 
monde et de m'éviter moi-même, je serais curieux de voir cette an- 
tique terre de Saturne , ce peuple du Tibre et des sept montagnes à qui 
vous avez obéi autrefois; il faut, sans doute, que ce soit le premier 
peuple de la terre. — Je vous conseille de faire ce voyage, lui répondit 
l'Albionien, pour peu que vous aimiez la musique et la peinture. Nous 
allons très-souvent nous-mêmes porter quelquefois notre ennui vers les 
sept montagnes. Mais vous serez bien étonné en voyant les descen- 
dants de nos vainqueurs. » 

Cette conversation fut longue. Quoique le bel Amazan eût la cervelle 
un peu attaquée, il parlait avec tant d'agréments, sa voix était si tou- 
chante, son maintien si noble et si doux, que la maltresse de la mai- 
son ne put s'empêcher de l'entretenir à son tour tête à tête. Elle lui 
serra tendrement la main, en lui parlant, et en le regardant avec des 
yeux humides et é^incelants qui portaient les désirs dans tous les res- 
sorts de la vie. Elle le retint à souper et à coucher. Chaque instant, 
chaque parole , chaque regard, enflammèrent sa passion. Dès que tout 
le monde fut retiré, elle lui écrivit un petit billet, ne doutant pas qu'il 
ne vînt lui faire la cour dans son lit, tandis que milord Qu'importe dor- 
mait dans le sien. Amazan eut encore le courage de résister : tant un 
grain de folie produit d'effets miraculeux dans une âme forte et profon- 
dément blessée ! 

Amazan, selon sa coutume, fit à la dame une réponse respectueuse, 
par laquelle il lui représentait la sainteté 4e son serment, et l'obligation 
étroite où il était d'apprendre à la princesse de Babylone à dompter ses 
passions ; après quoi il fit atteler ses licornes, et repartit pour laBata- 
vie, laissant toute la compagnie émerveillée de lui , et la dame du logis 
désespérée. Dans l'excès de sa douleur , elle laissa traîner la lettre d'A- 
mazan; milord Qu'importe la lut le lendemain matin. « Voila, dit -il en 
levant les épaules, de bien plates niaiseries; » et il alla chasser au . 
renard avec quelques ivrognes du voisinage. 

Amazan voguait déjà sur la mer, muni d'une carte géographique 
dont lui avait fait présent le savant Albionien qui s'était entretenu avec 
lui chez milord Qu'importe. 11 voyait avec surprise une grande partie 
de la terre sur une feuille de papier. 

Ses yeux et son imagination s'égaraient dans ce petit espace ; il re- 
gardait le Rhin, le Danube, les Alpes du Tyrpl, marqués alors par 
d'autres noms, et tous les pays par où il devait passer avant d'arriver à 
la ville des sept montagnes ; mais surtout il jetait les yeux sur la con- 
trée des Gangarides, sur Babylone, où il avait vu sa chère princesse, 
et sur le fatal pays de Bassora, où elle avait donné un baiser au roi 
d'Egypte. Il soupirait, il versait des larmes; mais il convenait que l'Al- 
bionien, qui lui avait fait présent de l'univers en raccourci, n'avait 
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point eu tort en disant qu'on était mille fois plus instruit sur les 
bords de la Tamise que sur ceux du Nil, de FEuphrate, et du Gange. 

Comme il retournait en Batavie , Formosante volait vers Albion avec 
ses deux vaisseaux qui cinglaient à' pleines voiles; celui d'Amazan et 
celui de la princesse se croisèrent, se touchèrent presque : les deux 
amants étaient près l'un de l'autre, et ne pouvaient s'en douter. Ah! 
s'ils Pavaient sut mais l'impérieuse destinée ne le permit pas. 

Six. 

Sitôt qu'Amazan fut débarqué sur le terrain égal et fangeux de la Ba- 
tavie, il partit comme un éclair pour la ville aux sept montagnes. Il 
fallut traverser la partie méridionale de la Germanie. De quatre milles 
en quatre milles on trouvait un prince et une princesse, des filles 
d'honneur, et des gueux. Il était étonné des coquetteries que ces dames 
et ces filles d'honneur lui faisaient partout avec la bonne foi germa- 
nique, et il n'y répondait que par de modestes refus. Après avoir fran- 
chi les Alpes, il s'embarqua sur la mer de Dalmatie, et aborda dans 
une ville qui ne ressemblait à rien. du tout de ce qu'il avait vu jusqu'a- 
lors. La mer formait les rues, les maisons étaient bâties dans l'eau. Le 
peu de places publiques qui ornaient cette ville était couvert d'hommes 
et de femmes qui avaient un double visage , celui que la nature leur 
avait donné , et une face de carton mal peint qu'ils appliquaient par- 
dessus ; en sorte que la nation semblait composée de spectres. Les 
étrangers qui venaient dans cette contrée commençaient par acheter 
un visage , comme on se pourvoit ailleurs de bonnets et de souliers. 
Amazan dédaigna cette mode contre nature, il se présenta tel qu'il 
était. Il y avait dans la ville douze mille filles enregistrées dans le 
grand-livre de la république; filles utiles à l'Eut, chargées du com- 
merce le plus avantageux et le plus agréable qui ait jamais enrichi une 
nation. Les négociants ordinaires envoyaient à grands frais et à 
grands risques des étoffes dans l'Orient; ces belles négociantes fai- 
saient sans aucun risque un travail toujours renaissant de leurs attraits. 
Elles vinrent toutes se présenter au bel Amazan , et lui offrir le choix. 
Il s'enfuit au plus vite en prononçant le nom de l'incomparable prin- 
cesse de Babylone , et en jurant par les dieux immortels qu'elle était plus 
belle que toutes les douze mille filles vénitiennes. « Sublime friponne, 
s'écriait- il dans ses transports, je vous apprendrai à être fidèle! » 

Enfin les ondes jaunes du Tibre, des marais empestés, des habi* 
tants hâves, décharnés, et rares, couverts de vieux manteaux troués 
qui laissaient voir leur peau sèche et tannée, se présentèrent à *es 
yeux, et lui annoncèrent qu'il était à la porte de la ville aux sept mon- 
tagnes, de cette ville de héros et de législateurs qui avaient conquis et 
policé une grande partie du globe. 

Il s'était imaginé qu'il verrait à la porte triomphale cinq cents batail- 
lons commandés par des héros, et, dans le sénat, une assemblée de 
demi-dieux, donnant des lois à la terre; il trouva, pour toute armée, 
une trentaine de gredins montant la garde avec un parasol, de peur du 
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soleil. Ayant pénétré jusqu'à un temple qui lui parut très-beau, mais 
moins que celui de Babylone, il fut assez surpris d'y entendre une 
musique exécutée par des hommes qui avaient des voix de femmes. 

a Voilà, dit-il, un plaisant pays que cette antique terre de Saturne! 
J'ai vu une ville où personne n'avait son visage ; en voici une autre où 
les hommes n'ont ni leur voix ni leur barbe. » On lui dit que ces chan- 
tres n'étaient plus des hommes, qu'on les avait dépouillés de leur viri- 
lité, afin qu'ils chantassent plus agréablement les louanges d'une pro- 
digieuse quantité de gens de mérite. Amazan ne comprit rien à ce dis- 
cours. Ces messieurs le prièrent de chanter; il chanta un air gangaride 
avec sa grâce ordinaire. Sa voix était une très-belle haute-contre. «.Ah! 
monsignor, lui dirent-ils, quel charmant soprano vous auriez]... Ah! 
si.... — Comment si ? que prétendez-vous dire? — Ah! monsignor!... 
— Eh bien? — Si vous n'aviez point de barbe! » Alors ils lui expliquè- 
rent très-plaisamment, et avec des gestes fort comiques, selon leur 
coutume, de quoi il était question. Amazan demeura tout confondu. 
« J'ai voyagé, dit-il , et jamais je n'ai entendu parler d'une telle fan- 
taisie. » 

Lorsqu'on eut bien chanté, le vieux des sept montagnes alla en 
grand cortège à la porte du temple ; il coupa l'air en quatre avec le 
pouce élevé, deux doigts étendus et deux autres plies, en disant ces 
mots dans une langue qu'on ne parlait plus : A la ville et à .Vunivers 1 . 
Le Gangaride ne pouvait comprendre que les deux doigts pussent at- 
teindra si loin. 

Il vit bientôt défiler toute la cour du maître du monde ; elle était 
composée de graves personnages, les uns en robes rouges, les autres 
en violet; presque tous regardaient Je bel Amazan en adoucissant les 
yeux; ils lui faisaient des révérences, et se disaient l'un à l'autre : San 
Martino, che bel ragazzo! San Pancratio, che bel fanciullot 

Les ardents, dont le métier était de montrer aux étrangers les cu- 
riosités de la ville, s'empressèrent de lui faire voir des masures où un 
muletier ne voudrait pas passer la nuit, mais qui avaient été autrefois 
de dignes monuments de la grandeur d'un peuple roi. Il vit encore des 
tableaux de deux cents ans, et des statues de plus de vingt siècles , qui 
lui parurent des chefs-d'œuvre. « Faites-vous encore de pareils ou- 
vrages? — Non, Votre Excellence , lui répondit un des ardents; mais 
nous méprisons le reste de la terre, parce que nous conservons ces ra- 
retés. Nous sommes des espèces de fripiers qui tirons notre gloire des 
vieux habits qui restent dans nos magasins. » 

Amazan voulut voir le palais du prince : on l'y conduisit. Il vit des 
hommes en violet qui comptaient l'argent des revenus de l'État ; tant 
d'une terre située sur le Danube, tant d'une autre sur la Loire, ou sur 
le Guadalquivir, ou sur la Vistule. « Oh! oh! dit Amazan après avoir 
consulté sa carte de géographie, votre maître possède donc toute l'Eu- 
rope comme ces anciens héros des sept montagnes?— Il doit posséder 
l'univers entier de droit divin, lui répondit un violet; et même il a été 

1. Urbi et orbi. 
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un temps où ses prédécesseurs ont approché de 4a monarchie univer- 
selle ; mais leurs successeurs ont la bonté de se contenter aujourd'hui 
de quelque argent que les rois leurs sujets leur font payer en forme 
de tribut. 

— Votre maître est donc en effet le roi des rois? c'est donc là son 
titre? dit Amazan. —Non, Votre Excellence, son titre est serviteur des 
serviteurs ; il est originairement poissonnier et portier, et c'est pour- 
quoi les emblèmes de sa dignité sont des clefs et des filets; mais il 
donne toujours des ordres à tous les rois. Il n'y a pas longtemps qu'il 
envoya cent et un commandements à un roi du pays des Celtes, et le 
roi obéit. 

— Votre poissonnier, dit Amazan, envoya donc cinq* ou six cent 
mille hommes pour faire exécuter ses cent et une volontés? 

— Point du tout, Votre Excellence; notre saint maître n'est point 
assez riche pour soudoyer dix mille soldats ; mais il a quatre à cinq 
cent mille prophètes divins distribués dans les autres pays. Ces pro- 
phètes de toutes couleurs sont, comme de raison, nourris aux dépens 
des peuples; ils annoncent de la part du Ciel que mon maître peut avec 
ses clefs ouvrir et fermer toutes les serrures, et surtout celles des coffres- 
forts. Un prêtre normand 1 , qui avait auprès du roi dont je vous parle 
la charge de confident de ses pensées, le convainquit qu'il devait obéir 
sans réplique aux cent et une pensées de mon maître ; car il faut que 
vous sachiez qu'une des prérogatives du vieux des sept montagnes est 
d'avoir toujours raison, soit qu'il daigne parler, soit qu'il daigne 
écrire. 

— Parbleu, dit Amazan, voilà un singulier homme! je serais curieux 
de dîner avec lui. — Votre Excellence, quand vous seriez roi , vous ne 
pourriez manger à sa table ; tout ce qu'il pourrait faire pour vous , ce 
serait de vous en faire servir une à côté de lui plus petite et plus basse 
que la sienne. Mais, si vous voulez avoir l'honneur de lui parler, je lui 
demanderai audience pour vous , moyennant la buona mancia 7 , que 
vous aurez la bonté de me donner. —Très-volontiers, » dit le Ganga- 
ride. Le violet s'inclina. « Je vous introduirai demain, dit-il; vous fe- 
rez trois génuflexions, et vous baiserez les pieds du vieux des sept mon- 
tagnes, » A ces mots, Amazan fit de si prodigieux éclats de rire , qu'il 
fut près de suffoquer; il sortit en se tenant les côtés, et rit aux larmes 
pendant tout le chemin, jusqu'à ce qu'il fût arrivé à son hôtellerie, où 
il rit encore très-longtemps. 

A son dîner, il se présenta vingt hommes sans barbe et vingt vio- 
lons qui lui donnèrent un concert. Il fut courtisé le reste de la journée 
par les seigneurs les plus importants de la ville;. ils lui firent des pro- 
positions encore plus étranges que celle de baiser les pieds du vieux 
des sept montagnes. Comme il était extrêmement poli, il crut d'abord 
que ces messieurs le prenaient pour une dame, et les avertit de leur 
méprise avec l'honnêteté la plus circonspecte. Mais, étant pressé un 

l.LeP.Tellier. (ÉD.) 
2. Bonne étrenne. (Ed.) 
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peu vivement par deux ou trois des plus déterminés violets, il les jeta 
par les fenêtres, sans croire faire un grand sacrifice à la belle Formo- 
sante. II quitta au plus vite cette ville des maîtres du monde , où il fal- 
lait baiser un vieillard à l'orteil, comme si sa joue était à son pied, et 
où l'on n'abordait les jeunes gens qu'avec des cérémonies encore plus 
bizarres. 

S*- 

De province en province, ayant toujours repoussé les agaceries de 
toute espèce, toujours fidèle à la princesse de Babylone, toujours en 
colère contre le roi d'Egypte, ce modèle de constance parvint à la capi- 
tale nouvelle- des Gaules. Cette ville avait passé, comme tant d'autres, 
par tous les degrés de la barbarie , de l'ignorance , de la sottise , et de la 
misère. Son premier nom 1 avait été la boue et la crotte; ensuite elle avait 
pris celui d'Isis, du culte d'Isis parvenu jusque chez elle. Son premier 
sénat avait été une compagnie de bateliers. Elle avait été longtemps es- 
clave des héros déprédateurs des sept montagnes; et, après quelques 
siècles, d'autres héros brigands, venus de la rive ultérieure du Rhin, 
s'étaient emparés de son petit terrain. 

Le temps, qui change tout, en avait fait une ville dont la moitié était 
très-noble et très-agréable, l'autre un peu grossière et ridicule : c'était 
l'emblème de ses habitants. Il y avait dans son enceinte environ cent 
mille personnes au moins qui n'avaient rien à faire qu'à jouer et à se 
divertir. Ce peuple d'oisifs jugeait des arts que les autres cultivaient. 
Ils ne savaient rien de ce qui se passait à la cour; quoiqu'elle ne fût 
qu'à quatre petits milles d'eux, il semblait qu'elle en fût à six cents 
milles au moins. La douceur de la société, la gaieté, la frivolité, 
étaient leur importante et leur unique affaire; on les gouvernait 
comme des enfants à qui l'on prodigue des jouets pour les empêcher 
de crier. Si on leur parlait des horreurs qui avaient, deux siècles au- 
paravant, désolé leur patrie, et des temps épouvantables où la moitié 
delà nation avait massacré l'autre pour des sophismes, ils disaient 
qu'en effet cela n'était pas bien, et puis ils se mettaient à rire et à 
chanter des vaudevilles. 

Plus les oisifs étaient polis, plaisants, et aimables, plus on observait 
un triste contraste entre eux et des compagnies d'occupés. 

Il était, parmi ces occupés, ou qui prétendaient l'être , une troupe 
de sombres fanatiques, moitié absurdes, moitié fripons, dont le seul 
aspect contristait la terre, et qui l'auraient bouleversée, s'ils l'avaient 
pu, pour se donner un peu de crédit; mais la nation des oisifs, en 
dansant et en chantant, les faisait rentrer dans leurs cavernes, comme 
les oiseaux obligent les chats-huants à se replonger dans les trous des 
masures. 

D'autres occupés , en plus petit nombre, étaient les conservateurs 
d'anciens usages barbares' contre lesquels la nature effrayée réclamait 
à haute voix; ils ne consultaient que leurs registres rongés des vers. 

1. Lutetia, dérivé de /ti/ijtn, qui signifie boue. (ÉD.) 
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S'ils y voyaient une coutume insensée et horrible, ils la regardaient 
comme une loi sacrée. C'est par cette lâche habitude de n'oser penser 
par eux-mêmes, et de puiser leurs idées dans les débris- des temps où 
Ton ne pensait pas, que, dans la ville des plaisirs, il était encore des 
mœurs atroces. C'est par cette raison qu'il n'y avait nulle proportion 
entre les délits et les peines. On faisait quelquefois souffrir mille morts 
à un innocent, pour lui faire avouer un crime qu'il n'avait pas 
commis. 

On punissait une étourderie de jeune homme comme on aurait puni 
un empoisonnement ou un parricide. Les oisifs en poussaient des cris 
perçants, et le lendemain ils n'y pensaient plus, et ne parlaient que de 
modes nouvelles. 

Ce peuple avait vu s'écouler un siècle entier pendant lequel les 
beaux-arts s'élevèrent à un degré de perfection qu'on n'aurait jamais 
osé espérer; les étrangers venaient alors, comme à Babylone, admirer 
les grands monuments d'architecture, les prodiges des jardins, les su- 
blimes efforts de la sculpture et de la peinture. Ils étaient enchantés 
d'une musique qui allait à l'âme sans étonner les oreilles. 

La vraie poésie, c'est-à-dire celle qui est naturelle et harmonieuse, 
celle qui parle au cœur autant qu'à l'esprit , ne fut connue de la nation 
que dans cet heureux siècle. De nouveaux genres d'éloquence déployè- 
rent des beautés sublimes. Les théâtres surtout retentirent de chefs- 
d'œuvre dont aucun peuple n'approcha jamais. Enfin le bon goût se ré- 
pandit dans toutes les professions, au point qu'il y eut de bons écrivains 
même chez les druides. 

Tant de lauriers, qui avaient levé leurs têtes jusqu'aux nues, se sé- 
chèrent bientôt dans une terre épuisée. Il n'en resta qu'un très-petit 
nombre dont les feuilles étaient d'un vert pâle et mourant. La déca- 
dence fut produite par la facilité de faire et par la paresse de bien faire, 
par la satiété du beau et par le goût du bizarre. La vanité protégea des 
artistes qui ramenaient le temps de la barbarie; et cette même vanité, 
en persécutant les talents véritables, les força de quitter leur patrie; 
les frelons firent disparaître les abeilles. 

Presque plus de véritables arts, presque plus de génie; le mérite 
consistait à raisonner à tort et à travers sur le mérite du siècle passé : 
le barbouilleur des murs d'un cabaret critiquait savamment les tableaux 
des grands peintres; les barbouilleurs de papier défiguraient les ou- 
vrages des grands écrivains. L'ignorance et le mauvais goût avaient 
d'autres barbouilleurs à leurs gages. On répétait les mêmes choses 
dans cent volumes, sons des, titres différents. Tout était ou diction- 
naire ou brochure. Un gazetier druide l écrivait, deux fois par se- 
maine, les annales obscures de quelques énergumènes ignorés de la 
nation, et de prodiges célestes opérés dans des galetas par de petits 
gueux et de petites gueuses ; d'autres ex-druides, vêtus de noir, près 
de mourir de colère et de faim, se plaignaient, dans cent écrits, qu'on 

1. On appelait Gazette ecclésiastique le journal intitulé : Nouvelles ecclésias- 
tiques, ou Mémoires pour servir à l'histoire de la constitution Unigenitui, et qui 
parut dans le format in-4«, de 1713 à 1803. {Note de M. Beuchot.) 
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ne leur permit plus de tromper les hommes, et qu'on laissât ce droit à 
des boucs vêtus de gris ; quelques archidruides imprimaient des libelles 
diffamatoires. 

Amazan ne savait rien de tout cela, et, quand il l'aurait su, il ne 
s'en serait guère embarrassé, n'ayant la tête remplie que de la prin- 
cesse de Babylone, du roi d'Egypte, et de son serment inviolable de 
mépriser toutes les coquetteries des dames, dans quelque pays que le 
chagrin conduisit ses pas. 

Toute la populace légère, ignorante, et toujours poussant à l'excès 
cette curiosité naturelle au genre humain , s'empressa longtemps au- 
près de ses licornes; les femmes, plus sensées, forcèrent les portes de 
son hôtel pour contempler sa personne. 

11 témoigna d'abord à son hôte quelque désir d'aller à la cour ; mais 
des oisifs de bonne compagnie , qui se trouvèrent là par hasard, lui di- 
rent que ce n'était plus la mode, que les temps étaient bien changés, 
et qu'il n'y avait plus de plaisirs qu'à la ville. Il fut invité, le soir 
même, à souper par une dame dont l'esprit et les talents étaient connus 
hors de sa patrie, et qui avait voyagé dans quelques pays où Amazan 
avait passé. Il goûta fort cette dame et la société rassemblée chez eue. 
La liberté y était décente , la gaieté n'y était point bruyante , la science 
n'y avait rien de rebutant, et l'esprit rien d'apprêté. Il vit que le nom 
de bonne compagnie n'est pas un vain nom, quoiqu'il soit souvent 
usurpé. Le lendemain, il dîna dans une société non moins aimable, 
mais beaucoup plus voluptueuse. Plus il fut satisfait des convives, plus 
on fut content de lui. Il sentit son cœur s'amollir et se dissoudre, 
comme les aromates de son pays se fondent doucement à un feu mo- 
déré et s'exhalent en parfums délicieux. 

Après le dîner, on le mena à un spectacle enchanteur, condamné 
par les druides, parce qu'il leur enlevait les auditeurs dont ils étaient le 
plus jaloux. Ce spectacle était un composé de vers agréables, de chants 
délicieux, de danses qui exprimaient les mouvements de Pâme, et de 
perspectives qui charmaient les yeux en les trompant. Ce genre de plai- 
sir, qui v rassemblait tant de genres, n'était connu que sous un nom 
étranger : il s'appelait opéra, ce qui signifiait autrefois, dans la langue 
des sept montagnes, travail, soin, occupation, industrie, entreprise, 
besogne, affaire. Cette affaire l'enchanta : une fille surtout le charma 
par sa voix mélodieuse et par les grâces qui l'accompagnaient. Cette 
fille d'affaire, après le spectacle, lui fut présentée par ses nouveaux 
amis. Il lui fit présent d'une poignée de diamants. Elle en fut si recon- 
naissante, qu'elle ne put le quitter le resje du jour. Il soupa avec elle, 
et, pendant le repas, il oublia sa sobriété; et, après le repas, il oublia 
son serment d'être toujours insensible à la beauté et inexorable aux 
tendres coquetteries.... Quel exemple de la faiblesse humaine! 

La belle princesse de Babylone arrivait alors avec le phénix, sa 
femme de chambre Irla et ses deux cents cavaliers gangarides montés 
sur leurs licornes. Il fallut attendre assez longtemps pour qu'on ouvrit 
les portes. Elle demanda d'abord si le plus beau des hommes, le plus 
courageux, le plus spirituel et le plus fidèle était encore dans cette 
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ville. Les magistrats virent bien qu'elle voulait parler d'Amazon. Elle se 
fit conduire à son hôtel ; elle entra le cœur palpitant d'amour ; toute 
son âme était pénétrée de l'inexprimable joie de revoir enfin dans son 
amant le modèle de la constance. Rien ne put l'empêcher d'entrer dans 
sa chambre.... les rideaux étaient ouverts.... elle vit le bel Amazan dor- 
mant entre les bras d'une jolie brune : ils avaient tous deux un très- 
grand besoin de repos. 

Formosante jeta un cri de douleur qui retentit dans toute la maison , 
mais qui ne put éveiller ni son cousin, ni la fille d'affaire. Elle tomba 
pâmée entre les bras d'Irla. Dès qu'elle eut repris ses sens, elle sortit 
de cette chambre avec une douleur mêlée de rage. Irla s'informa quelle 
était cette jeune demoiselle qui passait des heures si douces avec le bel 
Amazan. On lui dit que c'était une fille d'affaire fort complaisante, qui 
joignait à ses talents celui de chanter avec assez de grâce. «0 juste 
ciel! ô puissant Orosmade! s'écriait la belle princesse de Babylone tout 
en pleurs, par qui suis- je trahie! et pour qui!... Ainsi donc, celui qui 
a refusé pour moi tant de princesses m'abandonne pour une farceuse 
des Gaules!... Non, je ne pourrai survivre à cet affront. 

— Madame, lui dit Irla, voilà comme sont faits tous les jeunes gens 
d'un bout du monde à l'autre : fussent-ils amoureux d'une beauté des- 
cendue du ciel, ils lui feraient, dans de certains moments, des infidé- 
lités pour une servante de cabaret. 

— C'en est fait, dit la princesse, je ne le reverrai de ma vie.... Par- 
tons dans l'instant même, et qu'on attelle mes licornes. » Le phénix la 
conjura d'attendre au mftins qu' Amazan fût éveillé et qu'il pût lui par- 
ler. «Il ne le mérite pas, dit la princesse; vous m'offenseriez cruelle- 
ment; il croirait que je vous ai prié de lui faire des reproches, et que 
je veux me raccommoder avec lui. Si vous m'aimez , n'ajoutez pas 
cette injure à l'injure qu'il m'a faite. » Le phénix, qui, après tout, de- 
vait la vie à la fille du roi de Babylone, ne put lui désobéir. Elle repartit 
avec tout son monde, «où allons-nous, madame? lui demanda Irla. — 
Je n'en sais rien, lui répondit la princesse; nous prendrons le premier 
chemin que nous trouverons : pourvu que je fuie Amazan pour jamais, 
je suis contente.» Le phénix, qui était plus sage que Formosante, 
parce qu'il était sans passion , la consolait en chemin ; il lui remontrait 
avec douceur qu'il était triste de se punir pour les fautes d'un autre; 
qu'Amazan lui avait donné des preuves assez éclatantes et assez nom- 
breuses de fidélité pour qu'elle» pût lui pardonner de s'être oublié un 
moment; que c'était un juste à qui la grâce d'Orosmade avait manqué; 
qu'il n'en serait que plus constant désormais dans l'amour et dans la 
vertu; que le désir d'expier sa faute le mettrait au-dessus de lui-même; 
qu'elle n'en serait que plus heureuse; que plusieurs grandes princesses, 
avant elle, avaient pardonné de semblables écarts, et s'en étaient bien 
trouvées. 11 lui en rapportait des exemples; et il possédait tellement 
l'art de conter, que le cœur de Formosante fut enfin plus calme et plus 
paisible; elle aurait voulu n'être point sitôt partie; elle trouvait que 
ses licornes allaient trop vite. Mais elle n'osait revenir sur ses pas; com- 
battue entre l'envie de pardonner et celle de montrer sa colère, entre 
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son amour et sa vanité, elle laissait aller ses licornes : elle courait le 
monde, selon la prédiction de l'oracle de son père. 

Amazan, à son réveil, apprend l'arrivée et le départ de^ormosante 
et du phénix; il apprend le désespoir et le courroux de la princesse; 
on lui dit qu'elle a juré de ne lui pardonner jamais. « Il ne me reste 
plus, s'écria- t-il, qu'à la suivre et à me tuera ses pieds! » 

Ses amis de la bonne compagnie des oisifs accoururent au bruit de 
cette aventure; tous lui remontrèrent qu'il valait infiniment mieux de- 
meurer avec eux; que rien n'était comparable à la douce vie qu'ils me- 
naient, dans le sein des arts et d'une volupté tranquille et délicate; que 
plusieurs étrangers et des rois même avaient préféré ce repos, si agréa- 
blement occupé et si enchanteur, à leur patrie et à leur trône; que, 
d'ailleurs, sa voiture était brisée, et qu'un sellier lui en faisait une à la 
nouvelle mode; que le meilleur tailleur de la ville lui avait déjà coupé 
une douzaine d'habits du dernier goût; que les dames les plus spiri- 
tuelles et les plus aimables de la ville, chez qui on jouait très-bien la 
comédie , avaient retenu chacune leur jour pour lui donner des fêtes. 
La fille d'affaire, pendant ce temps-là, prenait son chocolat à sa toi- 
lette, riait, chantait et faisait des agaceries au bel Amazan, qui s'aper- 
çut enfin qu'elle n'avait pas le sens d'un oison. 

Comme la sincérité, la cordialité, la franchise, ainsi que la magna- 
nimité et le courage composaient le caractère de ce grand prince, il 
avait conté ses malheurs et ses voyages à ses amis; ils savaient qu'il 
était cousin issu de germain de la princesse ; ils étaient informés du 
baiser funeste donné par elle au roi d'Egypte' a On se pardonne, lui 
dirent-ils, ces petites frasques entre parents, sans quoi il faudrait pas- 
ser sa vie dans d'éternelles querelles. » Rien n'ébranla son dessein de 
courir après Formosante; mais, sa voiture n'étant pas prête, il fut 
obligé de passer trois jours parmi les oisifs dans les fêtes et dans les 
plaisirs; enfin il prit congé d'eux en les embrassant, en leur faisant ac- 
cepter les diamants de son pays les mieux montés, en leur recomman- 
dant d'être toujours légers et frivoles, puisqu'ils n'en étaient que plus 
aimables et plus heureux. «Les Germains, disait-il, sont les vieillards 
de l'Europe; les peuples d'Albion sont les hommes faits, les habitants 
de la Gaule sont les enfants, et j'aime à jouer avec eux. » 

S xi. 

Ses guides n'eurent pas de peine à suivre la route de la princesse; on 
ne parlait que d'elle et de son gros oiseau. Tous les habitants étaient 
encore dans l'enthousiasme de l'admiration. Les peuples de la Dalmatie 
et de la Marche d'Ancône éprouvèrent, depuis, une surprise moins dé- 
licieuse, quand ils virent une maison voler dans les airs : les bords de 
la Loire, de la Dordogne, de la Garonne, de la Gironde, retentissaient 
encore d'acclamations. 

Quand Amazan fut au pied des Pyrénées, les magistrats et les 
druides du pays lui firent danser, malgré lui, un tambourin; mais, 
sitôt qu'il eut franchi les Pyrénées, il ne vit plus de gaieté ni de joie. 
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S'il entendit quelques chansons de loin à loin, elles étaient toutes sur 
un ton triste; les habitants marchaient gravement, avec des grains en- 
. filés et un poignard à leur ceinture. La nation, vêtue de noir, semblait 
être en deuil. Si les domestiques d'Amazan interrogeaient les passants, 
ceux-ci répondaient par signes; si on entrait dans une hôtellerie, le 
maître de la maison enseignait aux gens, en trois paroles, qu'il n'y 
avait rien dans la maison, et qu'on pouvait envoyer chercher, à quel- 
ques milles, les choses dont on avait un besoin pressant. 

Quand on demandait à ces silenciaires s'ils avaient vu passer la belle 
princesse de Babylone, ils répondaient avec moins de brièveté : « Nous 
l'avons vue; elle n'est pas si belle !... il n'y a de beau que les teints ba- 
sanés.... elle étale une gorge d'albâtre, qui est la chose du monde la 
plus dégoûtante, et qu'on ne connaît presque point dans nos climats.» 

Amazan avançait vers la province arrosée du Bétis. Il ne s'était pas 
écoulé plus de douze mille années depuis que ce pays avait été décou- 
vert par les Tyriens, vers le même temps qu'ils firent la découverte de 
la grande île Atlantique, submergée quelques siècles après. Les Ty- 
riens cultivèrent la Bétique, que les naturels du pays laissaient en fri- 
che, prétendant qu'ils ne devaient se mêler de rien, et que c'était aux 
Gaulois, leurs voisins, à venir cultiver leurs terres. Les Tyriens avaient 
amené avec eux des Palestins 1 qui, dès ce temps-là, couraient dans 
tous les climats, pour peu qu'il y eût de l'argent à gagner. Ces Pales- 
tins, en prêtant sur gages à cinquante pour cent, avaient attiré à eux 
presque toutes les richesses du pays. Cela fit croire aux peuples de la 
Bétique que les Palestins étaient sorciers; et tous ceux qui étaient ac- 
cusés de magie étaient brûlés sans miséricorde par une compagnie de 
druides qu'on appelait les rechercheurs ou les anthropokaies. Ces prê- 
tres les revêtaient d'abord d'un habit de masque, s'emparaient de leurs 
biens, et récitaient dévotement les propres prières des Palestins, tan- 
dis qu'on les cuisait à petit feu por Vamor de Dios. 

La princesse de Babylone avait mis pied à terre dans la ville qu'on 
appela, depuis, Sevilla. Son dessein était de s'embarquer sur le Bétis 
pour retourner, parTyr, à Babylone revoir le roi Bélus son père, et 
oublier, si elle pouvait, son infidèle amant, ou bien le demander en 
mariage. Elle fit venir chez elle deux Palestins qui faisaient toutes les af- 
faires de la cour. Us devaient lui fournir trois vaisseaux. Le phénix fit 
avec eux tous les arrangements nécessaires, et convint du prix après 
avoir un peu disputé. 

L'hôtesse était fort dévote, et son mari, non moins dévot, était fa- 
milier, c'est-à-dire espion des druides anthropokaies : il ne manqua 
pas de les avertir qu'il avait dans sa maison une sorcière et deux Pa- 
lestins qui faisaient un pacte avec le diable déguisé en gros oiseau doré. 
Les rechercheurs, apprenant que la dame avait une prodigieuse quan- 
tité de diamants, la jugèrent incontinent sorcière : ils attendirent la 
nuit pour renfermer les deux cents cavaliers et les licornes, qui dor- 
maient dans de vastes écuries; car les rechercheurs sont poltrons. 

1. Palestins désigne les Juifs originaires de la Palestine ou Judée. (Éd.) 



304 LA PRINCESSE 

Après avoir bien barricadé les portes, ils se saisirent de la princesse 
et d'Irla; mais ils ne purent prendre le phénix, qui s'envola à tire- 
d'aile : il se doutait bien qu'il trouverait Amazan sur le chemin des 
Gaules à Sevilla. 

Il le rencontra sur la frontière de la Bétique, et lui apprit le désastre 
de la princesse. Amazan ne put parler, il était trop saisi, trop en fu- 
reur. Il s'arme d'une cuirasse d'acier damasquinée d'or, d'une lance de 
douze pieds, de deux javelots et d'une épée tranchante appelée la ful- 
minante, qui pouvait fendre des arbres, des rochers et des druides; il 
couvre sa belle tête d'un casque d'or ombragé de plumes de héron et 
d'autruche. Citait l'ancienne armure de Magog, dont sa sœur Aidée 
lui avait fait présent dans son voyage en Scythie; le peu de suivants 
qui l'accompagnaient montent, comme lui, chacun sur sa licorne. 

Amazan, en embrassant son cher phénix, ne lui dit que ces tristes 
paroles : a Je suis coupable ; si je n'avais pas couché avec une fille d'af- 
faire dans la ville des oisifs, la belle princesse de Babylone ne serait 
pas dans cet état épouvantable.... Courons aux anthropokaies ! » Il entre 
bientôt dans Sevilla; quinze cents alguazils gardaient les portes de 
l'enclos où les deux cents Gangarides et leurs licornes étaient renfer- 
més sans avoir à manger. Tout était préparé pour le sacrifice qu'on al- 
lait faire de la princesse de Babylone, de sa femme de chambre Irla et 
des deux riches Palestins. 

Le grand anthropokaie, entouré de ses petits anthropokaies, était 
déjà sur son tribunal sacré; une foule de Sévillois, portant des grains 
enfilés dans leurs ceintures, joignaient les deux mains sans dire un 
mot, et l'on amenait la belle princesse, Irla et les deux Palestins, les 
mains liées derrière le dos et vêtus d'un habit de masque. 

Le phénix entre par une lucarne dans la prison où les Gangarides 
commençaient déjà à enfoncer les portes. L'invincible Amazan les bri- 
sait en dehors. Ils sortent tout armés, tous sur leurs licornes; Amazan 
se met à leur tête. Il n'eut pas de peine à renverser les alguazils, les 
familiers, les prêtres anthropokaies; chaque licorne en perçait des 
douzaines à la fois. La fulminante d' Amazan coupait en deux tous ceux 
qu'il rencontrait; le peuple fuyait en manteau noir et en fraise sale, 
toujours tenant à la main ses grains bénits por Vamor de Dios. 

Amazan saisit de sa main le grand rechercheur sur son tribunal, et 
le jette sur le bûcher qui était préparé à quarante pas ; il y jeta aussi 
les autres petits rechercheurs l'un après l'autre. Il se prosterne ensuite 
aux pieds de Formosante. « Ah ! que vous êtes aimable, dit-elle, et 
que je vous adorerais, si vous ne m'aviez pas fait une infidélité avec 
une fille d'affaire! » 

Tandis qu' Amazan faisait sa paix avec la princesse, tandis que les 
Gangarides entassaient dans le bûcher les corps de tous les anthropo- 
kaies, et que les flammes s'élevaient jusqu'aux nues, Amazan vit de 
loin comme une armée qui venait à lui. Un vieux monarque, la cou- 
ronne en tête, s'avançait sur un char traîné par huit mules attelées 
avec des cordes ; cent autres chars suivaient. Ils étaient accompagnés 
de graves personnages en manteau noir et en fraise, montés sur de 
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très-beaux chevaux ; une multitude de gens à pied suivait en cheveux 
gras et en silence. 

D'abord Amazan fit ranger autour de lui ses Gangarides, et s'avança 
la lance en arrêt. Dès que le roi l'aperçut, il ôta sa couronne, descen- 
dit de son char, embrassa l'étrier d' Amazan , et lui dit : « Hommô en- 
voyé de Dieu, vous êtes le vengeur du genre humain, le libérateur de 
ma patrie, mon protecteur. Ces monstres sacrés dont vous avez purgé 
la terre étaient mes maîtres au nom du vieux des sept montagnes; fê- 
tais forcé de subir leur puissance criminelle. Mon peuple m'aurait 
abandonné, si j'avais voulu seulement modérer leurs abominables atro- 
cités. D'aujourd'hui, je respire, je règne, et je vous le dois. » 

Ensuite il baisa respectueusement la main de Formosante, et la 
supplia de vouloir bien monter avec Amazan, Irla, et le phénix, dans 
son carrosse à huit mules. Les deux Palestins, banquiers de la cour, 
encore prosternés à terre de frayeur et de reconnaissance, se relevè- 
rent, et la troupe des licornes suivit le roi de la Bétique dans son pa- 
lais. 

Comme la dignité du roi d'un peuple grave exigeait que ses mules 
allassent au petit pas, Amazan et Formosante eurent le temps de lui 
conter leurs aventures. Il entretint aussi le phénix; il l'admira et le 
baisa cent fois. Il comprit combien les peuples d'Occident, qui man- 
geaient les animaux, et qui n'entendaient plus leur langage, étaient 
ignorants, brutaux et barbares : que les seuls Gangarides avaient 
conservé la nature et la dignité primitive de l'homme ; mais il conve- 
nait surtout que les plus barbares des mortels étaient ces rechercheurs 
anthropokaies dont Amazan venait de purger le monde. Il ne cessait 
de le bénir et de le remercier. La belle Formosante oubliait déjà l'aven- 
ture de la fille d'affaire , et n'avait l'âme remplie que de la valeur du héros 
qui lui avait sauvé la vie. Amazan, instruit de l'innocence du baiser 
donné au roi d'Egypte, et de la résurrection du phénix, goûtait une 
joie pure , et était enivré du plus violent amour. 

On dtna au palais, et on y fit assez mauvaise chère. Les cuisiniers de 
la Bétique étaient les plus mauvais de l'Europe : Amazan conseilla d'en 
faire venir des Gaules. Les musiciens du roi exécutèrent pendant le re- 
pas cet air célèbre qu'on appela dans la suite des siècles Les Folies 
d'Espagne. Après le repas on parla d'affaires. 

Le roi demanda au bel Amazan, à la belle Formosante, et au beau 
phénix, ce qu'ils prétendaient devenir, a Pour moi, dit Amazan, mon 
intention est de retourner àÇabylone, dont je suis l'héritier présomp- 
tif, et de demander à mon oncle Bélus ma cousine issue de germaine , 
l'incomparable Formosante, à moins qu'elle n'aime mieux vivre avec 
moi chez les Gangarides. 

— Mon dessein, dit la princesse, est assurément de ne jamais me 
séparer de mon cousin issu de germain ; mais je crois qu'il convient 
que je me rende auprès du roi mon père, d'autant plus qu'il ne m'a 
donné permission que d'aller en pèlerinage à Bassora , et que j'ai couru 
le monde. — Pour moi, dit le phénix, je suivrai partout ces deux ten- 
dres et généreux amants. 

Voltàihe. — xr. VO 
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—Vous avez raison , dit le roi de la Bétique ; mais le retour à Babylone 
n'est pas si aisé que tous le pensez. Je sais tous les jours des nouvelles 
de ce pays-là par les vaisseaux ty riens, et par mes banquiers pales- 
tins, qui sont en correspondance avec tous les peuples de la terre. 
Tout est en armes vers l'Euphrate et le Nil. Le roi de Scythie rede- 
mande l'héritage de sa femme , à la tête de trois cent mille guerriers 
tous à cheval. Le roi d'Egypte et le roi des Indes désolent aussi les 
bords du Tigre et de l'Euphrate, chacun à la tête de trois cent mille 
hommes , pour se venger de ce qu'on s'est moqué d'eux. Pendant que 
le roi d'Egypte est hors de son pays, son ennemi le roi d'Ethiopie ra- 
vage l'Egypte avec trois cent mille hommes, et le roi de Babylone n'a 
encore que six cent mille hommes sur pied pour se défendre. 

« Je vous avoue, continua le roi , que lorsque j'entends parler de ces 
prodigieuses armées que l'Orient vomit de son sein, et de leur éton- 
nante magnificence ; quand je les compare à nos petits corps de vingt 
à trente mille soldats qu'il est si difficile de vêtir et de nourrir, je suis 
tenté de croire que l'Orient a été fait bien longtemps avant l'Occident. 
Il semble que nous soyons sortis avant-hier du chaos, et hier de la 
barbarie. 

— Sire, dit Amazan, les derniers venus l'emportent quelquefois sur 
ceux qui sont entrés les premiers dans la carrière. On pense dans mon 
pays que l'homme est originaire de l'Inde ; mais je n'en ai aucune cer- 
titude. 

— Et vous, dit le roi de la Bétique au phénix, qu'en pensez-vous f 
— Sire, répondit le phénix, je suis encore trop jeune pour être Ins- 
truit de l'antiquité. Je n'ai vécu qu'environ vingt-sept mille ans; mais 
mon père, qui avait vécu cinq fois cet âge, me disait qu'il avait appris 
de son père que les contrées de l'Orient avaient toujours été plus peu- 
plées et plus riches que les autres. Il tenait de ses ancêtres que les gé- 
nérations de tous les animaux avaient commencé sur les bords du 
Gange. Pour moi je n'ai pas la vanité d'être de cette opinion; je ne puis 
croire que les renards d'Albion, les marmottes des Alpes, et les loups 
de la Gaule, viennent de mon pays; de même que je ne crois pas que 
les sapins et les chênes de vos contrées descendent des palmiers et des 
cocotiers des Indes. 

— Mais d'où venons-nous? dit le roi. — Je n'en sais rien, dit le phé- 
nix; je voudrais seulement savoir où la belle princesse de Babylone et 
mon cher ami Amazan pourront aller. — • Je doute fort, repartit le roi, 
qu'avec ses deux cents licornes il soit en état de percer à travers tant 
d'armées de trois cent mille hommes chacune. — Pourquoi non? » dit 
Amazan. 

Le roi de Bétique sentit le sublime du « pourquoi non ; » mais il crut 
que le sublime seul ne suffisait pas contre des armées innombrables. 
« Je vous conseille, dit-il, d'aller trouver le roi d'Ethiopie; je suis en 
relation avec ce prince noir par le moyen de mes Palestins ; je vous 
donnerai des lettres pour lui : puisqu'il est l'ennemi du roi d'Egypte, 
il sera trop heureux d'être fortifié par votre alliance. Je puis vous aider 
de deux mille hommes très-sobres et très-braves ; il ne tiendra qu'à 
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vous d'en engager autant chez les peuples qui demeurent, ou plutôt 
qui sautent au pied des Pyrénées, et qu'on appelle Vasques ou Vat- 
cons. Envoyez un de vos guerriers sur une licorne avec quelques dia- 
mants; il n'y a point de Vascon qui ne quitte le castel, c'est-à-dire la 
chaumière de son père, pour tous servir. Ils sont infatigables, coura- 
geux et plaisants; vous en serez très-satisfait. En attendant qu'Us 
soient arrivés, nous vous donnerons des fêtes, et nous vous prépare- 
rons des vaisseaux. Je ne puis trop reconnaître le service que vous m'a- 
vez rendu. » 

Amazan jouissait du bonheur d'avoir retrouvé Formosante, et de 
goûter en paix dans sa conversation tous les charmes de l'amour ré- 
concilié, qui valent presque ceux de l'amour naissant. 

Bientôt une troupe fière et joyeuse de Vascons arriva en dansant au 
tambourin ; l'autre troupe fière et sérieuse de Bétiquois était prêté. Le 
vieux roi tanné embrassa tendrement les deux amants; il fit charger 
leurs vaisseaux d'armes, délits, de jeux d'échecs, d'habits noirs, de 
golilles 1 , d'oignons, de moutons, de poules, de farine, et de beaucoup 
d'ail, en leur souhaitant une heureuse traversée, un amour constant, 
et des victoires. 

La flotte aborda le rivage où l'on dit que tant de siècles après la Phé- 
nicienne Didon, sœur d'un Pygmalion, épouse d'un Sichée, ayant 
quitté cette ville de Tyr, vint fonder la superbe ville de Carthage, en 
coupant un cuir de bœuf en lanières, selon le témoignage des plus 
graves auteurs de l'antiquité, lesquels n'ont jamais conté de fables, et 
selon les professeurs qui ont écrit pour les petits garçons; quoique 
après tout il n'y ait jamais eu personne à Tyr qui se soit appelé Pygma- 
lion, ou Didon, ou Sichée, qui sont des noms entièrement grecs, et 
quoique enfin il n'y eût point de roi à Tyr en ces temps-là. 

La superbe Carthage n'était point encore un port de mer; il n'y 
avait là que quelques Numides qui faisaient sécher des poissons au so- 
leil. On côtoya la Byzacène et les Syrtes, les bords fertiles où furent 
depuis Gyrène et la grande Chersonèse. 

Enfin on arriva vers la première embouchure du fleuve sacré du Nil. 
C'est à l'extrémité de cette terre fertile que le port de Canope recevait 
déjà les vaisseaux de toutes les nations commerçantes, sans qu'on sût 
si le dieu Canope avait fondé le port, ou si les habitants avaient fabri- 
que le dieu, ni si l'étoile Canope avait donné son nom à la ville, ou si la 
ville avait donné le sien à l'étoile. Tout ce qu'on en savait, c'est que la 
ville et l'étoile étaient fort anciennes, et c'est tout ce qu'on peut savoir 
de l'origine des choses, de quelque nature qu'elles puissent être. 

♦Ce fut là que le roi d'Ethiopie, ayant ravagé toute l'Egypte, vit dé- 
barquer l'invincible Amazan et l'adorable Formosante. Il prit l'un 
pour le dieu des combats, et l'autre pour la déesse de la beauté. 
Amazan lui présenta la lettre de recommandation du roi de la Bétique. 
Le roi d'Ethiopie donna d'abord des fêtes admirables, suivant la cou- 
tume indispensable des temps héroïques : ensuite on parla d'aller ex* 

4. Collet espagnol. (Éd.) 



308 LA PRINCESSE 

terminer les trois cent mille hommes du roi d'Egypte, les trois cent 
mille de l'empereur des Indes, et les trois cent mille du grand kan des 
Scythes qui assiégeaient l'immense, l'orgueilleuse, la voluptueuse 
Tille de Babylone. 

Les deux mille Bétiquois qu'Amazan avait amenés dirent qu'ils n'a- 
vaient que faire du roi d'Ethiopie pour secourir Babylone; que c'était 
assez que leur roi leur eût ordonné d'aller la délivrer; qu'il suffisait 
d'eux pour cette expédition. 

Les Vascons dirent qu'ils en avaient bien fait d'autres ; qu'ils bat- 
traient tout seuls les Égyptiens, les Indiens, et les Scythes, et qu'ils 
ne voulaient marcher avec les soldats de la Bétique qu'à condition que 
ceux-ci seraient à l'arrière-garde. 

Les deux cents Gangarides se mirent à rire des prétentions de leurs 
alliés, et ils soutinrent qu'avec cent licornes seulement ils feraient fuir 
tous les rois de la terre. La belle Formosante les apaisa par sa prudence 
et par ses discours enchanteurs. Amazan présenta au monarque noir 
ses Gangarides, ses licornes, les Bétiquois, les Vascons et son bel oiseau. 

Tout fut prêt bientôt pour marcher par Memphis, par Héliopolis, 
par Arsinoé, parPétra, par Artémite, par Sora, parApamée, pour al- 
ler attaquer les trois rois, et pour faire cette guerre mémorable devant 
laquelle toutes les guerres que les hommes ont faites depuis n'ont été 
que des combats de coqs et de cailles. 

Chacun sait comment le roi d'Ethiopie devint amoureux de la belle 
Formosante, et comment il la surprit au lit, lorsqu'un doux sommeil 
fermait ses longues paupières. On se souvient qu'Amazan, témoin de 
ce spectacle, crut voir le jour et la nuit couchant ensemble. On n'ignore 
pas qu'Amazan, indigné de l'affront, tira soudain sa fulminante, qu'il 
coupa la tête perverse du nègre insolent, et qu'il chassa tous les Ethio- 
piens d'Egypte. Ces prodiges ne sont-ils pas écrits dans le livre des 
chroniques d'Egypte? La renommée a publié de ses cent bouches les 
victoires qu'il remporta sur les trois rois avec ses guerriers de la Bé- 
tique, ses Vascons, et ses licornes. Il rendit la belle Formosante à son 
père; il délivra toute la suite de sa maîtresse que le roi d'Egypte avait 
réduite en esclavage. Le grand kan des Scythes se déclara son vassal, 
et son mariage avec la princesse Aidée fut confirmé. L'invincible 
et généreux Amazan, reconnu pour héritier du royaume de Babylone, 
entra dans la ville en triomphe avec le phénix, en présence de ses trois 
tributaires. La fête de son mariage surpassa en tout celle que le roi Bé- 
lus avait donnée. On servit à table le bœuf Apis rôti. Le roi d'Egypte et 
celui des Indes donnèrent à boire aux deux époux, et ces noces furent 
célébrées par cinq cents grands poètes de Babylone. 

muses ! qu'on invoque toujours au commencement de son ou- 
vrage, je ne vous implore qu'à la fin. C'est en vain qu'on me reproche 
de dire grâces sans avoir dit benedicite. Muses ! vous n'en serez pas 
moins mes protectrices. Empêchez que des continuateurs téméraires 
ne gâtent par leurs fables les vérités que j'ai enseignées aux mortels 
dans ce fidèle récit, ainsi qu'ils ont osé falsifier Candide, V Ingénu, 
et les chastes aventures de la chaste Jeanne, qu'un ex-capucin a défi- 
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gurées par des vers dignes des capucins, dans des éditions bataves. 
Qu'ils ne fassent pas ce tort à mon typographe, chargé d'une nombreuse 
famille, et qui possède à peine de quoi avoir des caractères, du pa- 
pier et de l'encre. 

muses! imposez silence au détestable Gogé, professeur de bavar- 
derie au collège Mazarin, qui n'a pas été content des discours moraux 
de Bélisaire et de l'empereur Justinien, et qui a écrit de vilains libelles 
diffamatoires contre ces deux grands hommes. 

Mettez un bâillon au pédant Larcher, qui, sans savoir un mot de 
l'ancien babylonien , sans avoir voyagé comme moi sur les bords de 
PEuphi'ate etdu Tigre, a eu l'impudence de soutenir que la belle For- 
mosante, fille du plus grand roi du monde, et la princesse Aidée, et 
toutes les femmes de cette respectable cour, allaient coucher avec tous 
les palefreniers de l'Asie pour de l'argent, dans le grand temple de Ba- 
bylone, par principe de religion. Ce libertin de collège, votre ennemi 
et celui de la pudeur, accuse les belles Égyptiennes de Mendès de n'a- 
voir aimé que des boucs , se proposant en secret , par cet exemple , de 
faire un tour en Egypte pour avoir enfin de bonnes aventures. 

Gomme il ne connaît pas plus le moderne que l'antique, il insinue, 
dans l'espérance de s'introduire auprès de quelque vieille, que notre 
incomparable Ninon, à l'âge de quatre-vingts ans, coucha avec l'abbé 
Gédoin , de l'Académie française et de celle des inscriptions et belles- 
lettres. Il n'a jamais entendu parler de l'abbé de Châteauneuf , qu'il 
prend pour l'abbé Gédoin. 11 ne connaît pas plus Ninon que les filles de 
Babylone. 

Muses, filles du ciel, votre ennemi Larcher fait plus, il se répand en 
éloges sur la pédérastie; il ose dire que tous les bambins de mon 
pays sont sujets à cette infamie. Il croit se sauver en augmentant le 
nombre des coupables. 

Nobles et chastes muses, qui détestez également le pédantisme et la 
pédérastie, protégez-moi contre maître Larcher ! 

Et vous, maître Aliboron, dit Fréron, ci-devant soi-disant jésuite, 
vous dont le Parnasse est tantôt à Bicêtre et tantôt au cabaret du coin ; 
vous à qui l'on a rendu tant de justice sur les théâtres de l'Europe dans 
l'honnête comédie de l'Ecossaise; vous, digne fils du prêtre Desfon- 
taines, qui naquîtes de ses amours avec un de ces beaux enfants qui 
portent un fer et un bandeau comme le fils de Vénus, et qui s'élancent 
comme lui dans les airs, quoiqu'ils n'aillent jamais qu'au haut des 
cheminées; mon cher Aliboron, pour qui j'ai toujours eu tant de ten- 
dresse , et qui m'avez fait rire un mois de suite du temps de cette Écos- 
saise, je vous recommande ma princesse de Babylone ; dites-en bien du 
mal afin qu'on la lise. 

Je ne vous oublierai point ici, gazetier ecclésiastique, illustre ora- 
teur des convulsionnaires, père de l'Église fondée par l'abbé Béche- 
rand 1 et par Abraham Ghaumeix; ne manquez pas de dire dans vos 

1. L'abbé Bécherand, entièrement oublié aujourd'hui, avait une jambe plus 
courte que l'autre, et, pour tacher de l'allonger, allait gambader sur le tom- 
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feuilles, aussi pieuses qu'éloquentes et sensées, que la princesse de 
Babylone est hérétique, déiste, et athée. Tâchez surtout d'engager le 
sieur Riballier à faire condamner la princesse de Babylone par la Sor- 
bonne; vous ferez grand plaisir à mon libraire, à qui j'ai donné cette 
petite histoire pour ses étrennes. 
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TRADUITES PAR L'ABBÉ TÀKPONET. 

(1769.) 



PREMÊHE LBTTBE D'AMABED A SHASTASID, GRAND BRAME DE MADURÂ. 

A Bénarès, le second du mois de la souris, l'an 
du renouvellement du monde 115652 *. 

Lumière de mon âme, père de mes pensées, toi qui conduis les 
hommes dans les voies de l'Éternel, à toi, savant Shastasid, respect et 
tendresse. 

Je me suis déjà rendu la langue chinoise si familière, suivant tes 
sages conseils , que je lis avec fruit leurs cinq Kings, qui me semblent 
égaler en antiquité notre Shasta dont tu es l'interprète, les sentences 
du premier Zoroastre, et les livres de l'Égyptien Thaut. 

Il parait à mon âme , qui s'ouvre toujours devant-toi , que ces écrits 
et ces cultes n'ont rien pris les uns des autres ; car nous sommes les 
seuls à qui Brahma, confident de l'Éternel, ait enseigné la rébellion 
des créatures célestes, le pardon que l'Éternel leur accorde, et la for- 
mation de l'homme; les autres n'ont rien dit, ce me semble, de ces 
choses sublimes. 

Je crois surtout que nous ne tenons rien, ni nous, ni les Chinois, 
des Egyptiens. Ils n'ont pu former une société policée et savante que 
longtemps après nous , puisqu'il leur a fallu dompter leur Nil avant de 
pouvoir cultiver les campagnes et bâtir leurs villes. 

Notre Shasta divin n'a, je l'avoue, que quatre mule cinq cent cin- 
quante-deux ans d'antiquité ; mais il est prouvé par nos monuments 

beau du diacre Paris. Ge fut lui qui, le premier, eut des convulsions en 1731. 
Il fat. en février 1732, arrêté et mis à Saint-Lazare. Il n'eut sa liberté que le 
S avril de la même année. (Note de M. Beuchot.) 

1. Cette date répond à Tannée de notre ère vulgaire 1512, deux ans après 
qu'Alfonse d'Albuquerque eut pris Goa. Il faut savoir que les brames comptaient 
111100 années depuis la rébellion et la chute des êtres célestes, et 4552 ans de- 
puis la promulgation du Shasta, leur premier livre sacré; ce qui faisait 115652 
pour l'année correspondante à notre année 1512, temps auquel régnaient Babar 
dans le Mogol, Ismaël Sophi en Perse, Sélim en Turquie, Mazimiiien I er en Al- 
lemagne, Louis XII en France, Jules II à Rome, Jeanne la Folle en Espagne, 
"■"■""-nuel en Portugal. 
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que cette doctrine avait été enseignée de père en fils plus de cent 
siècles ayant la publication de ce sacré livre. J'attends sur cela les in- 
structions de ta Paternité. 

Depuis la prise de Goa parles Portugais 1 , il est venu quelques doc- 
teurs d'Europe à Bénarès. Il y en a un à qui j'enseigne la langue in- 
dienne ; il m'apprend en récompense un jargon qui a cours dans l'Eu- 
rope, et qu'on nomme V italien. C'est une plaisante langue. Presque 
tous les mots se terminent en o, en e, en t, et en o ; je l'apprends fa- 
cilement, et j'aurai bientôt le plaisir de lire les livres européans. 

Ce docteur s'appelle le P. Fa tutto; il paraît poli et insinuant; je l'ai 
présenté à Charme des yeux, la belle Adaté, que mes parents et les 
tiens me destinent pour épouse ; elle apprend l'italien avec moi. Nous 
avons conjugué ensemble le ferbe faime dès le premier jour. Il nous 
a fallu deux jours pour tous les autres verbes. Après elle, tu es le mor- 
tel le plus près de mon cœur. Je prie Birma et Brahma de conserver 
tes jours jusqu'à l'âge de cent trente ans, passé lequel la vie n'est plus 
qu'un fardeau. 

RÉPONSE DE SHASTÀSID. 

J'ai reçu ta lettre, esprit, enfant de mon esprit.' Puisse Drugha 3 , 
monté sur son dragon, étendre toujours sur toi ses dix bras vainqueurs 
des vices! 

11 est vrai , et nous n'en devons tirer aucune vanité, que nous sommes 
le peuple de la terre le plus anciennement policé. Les Chinois eux-mêmes - 
n'en disconviennent pas. Les Égyptiens sont un peuple tout nouveau qui 
fut enseigné lui-même par les Chaldéens: Ne nous glorifions pas d'être 
les plus anciens, et songeons à être toujours les plus justes. 

Tu sauras, mon cher Amabed, que depuis très-peu de temps une 
faible image de notre révélation sur la chute des êtres célestes et le re- 
nouvellement du monde a pénétré jusqu'aux Occidentaux. Je trouve, 
dans une traduction arabe d'un livre syriaque , qui n'est composé que 
depujs environ quatorze cents ans, ces propres paroles : « L'Éternel 
tient liées de chaînes éternelles, jusqu'au grand jour du jugement, les 
puissances célestes qui ont souillé leur dignité première 3 . » L'auteur 
cite en preuve un livre composé par un de leurs premiers hommes, 
nommé Enoch. Tu vois par là que les nations barbares n'ont jamais été 
éclairées que par un rayon faible et trompeur qui s'est égaré vers eux 
du sein de notre lumière. 

Mon cher fils, je crains mortellement l'irruption des barbares dTSu- 

1. Les Portugais se sont emparés de Goa en 1510. (Éd.) 

2. Drugha est le mot indien qui signifie vertu. Elle est représentée avec dix 
bras, et montée sur un dragon pour combattre les vices, qui sont l'intempé- 
rance, l'incontinence, le larcin, le meurtre, l'injure, la médisance, la calomnie, 
la fainéantise, la résistance à ses père et mère, l'ingratitude. C'est cette figure 
que plusieurs missionnaires ont prise pour le diable. 

3* On voit que Shastasid avait lu notre Bible en arabe, et qu'il avait en 
vue l'épitre de saint Jude, où se trouvent en effet ces paroles au verset 6. Le 
livre apocryphe qui n'a jamais existé est celui d'Enoch, cité par saint Jude au 
verset 14. 
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rope dans nos heureux climats. Je sais trop quel est cet Albuquerque 
qui est Tenu des bords de l'Occident dans ce pays cher à l'astre du 
jour. C'est un des plus illustres brigands qui aient désolé la terre. Il s'est 
emparé de Goa contre la foi publique ; il a noyé dans leur sang des 
hommes justes et paisibles. Ces Occidentaux habitent un pays pauvre 
qui ne leur produit que très-peu de soie; point de coton, point de su- 
cre, nulle épicerie. La terre même dont nous fabriquons la porcelaine 
leur manque. Dieu leur a refusé le cocotier qui ombrage, loge, vêtit, 
nourrit, abreuve les enfants de Brahma. Ils ne connaissent qu'une li- 
queur qui leur fait perdre la raison. Leur vraie divinité est l'or ; ils 
vont chercher ce Dieu à une autre extrémité du monde. 

Je veux croire que ton docteur est un homme de bien; mais l'Éter- 
nel nous permet de nous défier de ces étrangers. S'ils sont moutons à 
Bénarès, on dit qu'ils sont tigres dans les contrées où lès Européens 
se sont établis. 

Puissent ni la belle Adaté ni toi n'avoir jamais à se plaindre du P. Fa 
tutto! mais un secret pressentiment m 'alarme. Adieu. Que bientôt Ada- 
té, unie à toi par un saint mariage, puisse goûter dans tes bras les 
joies célestes ! 

Cette lettre te parviendra par un banian qui ne partira qu'à la pleine 
lune de l'éléphant. 

SECONDE LETTRE D'AMABED A SHASTASID. 

„ Père de mes pensées, j'ai eu le temps d'apprendre ce jargon d'Eu- 
rope avant que ton marchand banian ait pu arriver sur le rivage du 
Gange. Le P. Fa tutto me témoigne toujours une amitié sincère. En vé- 
rité je commence à croire qu'il ne resemble point aux perfides dont tu 
crains, avec raison, la méchanceté. La seule chose qui pourrait me 
donner de la défiance, c'est qu'il me loue trop, et qu'il ne loue jamais 
assez Charme des yeux ; mais d'ailleurs il me paraît rempli de vertu et 
d'onction. Nous avons lu ensemble un livre de son pays qui m'a paru 
bien étrange. C'est une histoire universelle du monde entier ! , dans la- 
quelle il n'est pas dit un mot de notre antique empire, rien des im- 
menses contrées au delà du Gange, rien de la Chine, rien de la vaste 
Tar tarie. Il faut que les auteurs, dans cette partie de l'Europe, soient 
bien ignorants. Je les compare à ces villageois qui parlent avec emphase 
de leurs chaumières, et qui ne savent pas où est la capitale; ou plutôt 
à ceux qui pensent que le monde finit aux bornes de leur horizon. 

Ce qui m'a le plus surpris, c'est qu'ils comptent les temps depuis la 
création de leur monde tout autrement que nous. Mon docteur euro- 
péan m'a montré un de ses almanachs sacrés, par lequel ses compa- 
triotes sont à présent dans l'année de leur création 5552, ou dans l'an- 
née 6244, ou bien dans Tannée 6940 3 , comme on voudra. Cette bizarre- 
rie m'a surpris. Je lui ai demandé comment on pouvait avoir trois 
époques différentes de la même aventure. « Tu ne peux; lui ai -je 

\. Discours sur V histoire universelle, parBossuet. (Éd.) 

•2. C'est la différence du texte hébreu, du samaritain, et des Septante. 
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dit, avoir a la fois trente ans, quarante ans, et cinquante ans. Com- 
ment ton monde peut-il avoir trois dates qui se contrarient?» Il 
m'a répondu que ces trois dates se trouvent dans le môme livre, et 
qu'on est obligé chez eux de croire les contradictions pour humilier la 
superbe de Pesprit. 

Ce môme livre traite d'un premier homme qui s'appelait Adam, d'un 
Caïn, d'un Mathusalem, d'un Noé qui planta des vignes après que l'O- 
céan eut submergé tout le globe; enfin d'une infinité de choses dont je 
n'ai jamais entendu parler, et que je n'ai lues dans aucun de nos livres. 
Nous en avons ri la belle Adaté et moi en l'absence du P. Fa tutto; car 
nous sommes trop bien élevés et trop pénétrés de tes maximes pour 
rire des gens en leur présence. 

Je plains ces malheureux d'Europe, qui n'ont été créés que depuis 
six mille neuf cent quarante ans tout au plus, tandis que notre ère est 
de cent quinze mille six cent cinquante-deux années; je les plains da- 
vantage de manquer de poivre, de cannelle, de girofle, de thé, de café, 
de soie, de coton, de vernis, d'encens, d'aromates et de tout ce qui 
peut rendre la vie agréable : il faut que la Providence les ait longtemps 
oubliés; mais je les plains encore plus de venir de si loin, parmi tant 
de périls, ravir nos denrées les armes à la main. On dit qu'ils ont com- 
mis, à Calicut, des cruautés épouvantables pour du poivre : cela fait 
frémir la nature indienne, qui est en tout différente de la leur; car 
leurs poitrines et leurs cuisses sont velues : ils portent de longues bar- 
bes; leurs estomacs sont carnassiers; ils s'enivrent avec le jus fermenté 
de la vigne, plantée, disent-ils, par leur Noé. Le P. Fa tutto lui- 
même, tout poli qu'il est, a égorgé deux petits poulets; il les a fait 
cuire dans une chaudière, et il les a mangés impitoyablement. Cette 
action barbare lui a attiré la haine de tout le voisinage, que nous n'a- 
vons apaisé qu'avec peine. Dieu me pardonne ! je crois que cet étranger 
aurait mangé nos vaches sacrées, qui nous donnent du lait, si on l'a- 
vait laissé faire. Il a bien promis qu'il ne commettrait plus de meurtres 
envers les poulets, et qu'il se contenterait d'œufs frais, de laitage, de 
riz, de nos excellents légumes, de pistaches, de dattes, de cocos, de 
gâteaux, d'amandes, de biscuits, d'ananas, d'oranges et de tout ce 
que produit notre climat béni de l'Eternel. 

Depuis quelques jours, il paraît plus attentif auprès de Charme des 
yeux. H a même fait pour elle deux vers italiens qui finissent en o. 
Cette politesse me plaît beaucoup; car tu sais que mon bonheur est 
qu'on rende justice à ma chère Adaté. 

Adieu. Je me mets à tes pieds, qui t'ont toujours conduit dans la 
voie droite, et je baise tes mains, qui n'ont jamais écrit que la vé- 
rité. 

RÉPONSE DB SHASTASID. 

Mon cher fils en Birma, en Brama, je n'aime point ton Fa tutto, qui 
tue des poulets, et qui fait des vers pour ta chère Adaté. Veuille Birma 
rendre vains mes soupçons!... 

Je puis te jurer qu'on n'a jamais connu son Adam ni son Noé dans 
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aucune partie du monde, tout récents qu'ils sont. La Grèce même, 
qui était le rendec-vous de toutes les fables, quand Alexandre approcha 
de nos frontières, n'entendit jamais parler de ces noms-là. Je ne m'é- 
tonne pas que des amateurs du vin, tels que les peuples occidentaux, 
fassent un si grand cas de celui qui, selon eux, planta la vigne ; mais 
sois sûr que Noé a été ignoré de toute l'antiquité connue. 

Il est vrai que, du temps d'Alexandre, il y avait , dans un coin de la 
Phénicie, un petit peuple de courtiers et d'usuriers qui avait été long- 
temps esclave à Babylone. Jl se forgea une histoire pendant sa capti- 
vité, et c'est dans cette seule histoire qu'il ait jamais été question de 
Noé. Quand ce petit peuple obtint, depuis, des privilèges dans Alexan- 
drie, il y traduisit ses annales en grec; elles furent ensuite traduites 
en arabe, et ce n'est que dans nos derniers temps que nos savants en 
ont eu quelque connaissance. Mais cette histoire est aussi méprisée par 
eux que la misérable horde qui l'a écrite '. 

11 serait plaisant, en effet, que tous les hommes, qui sont frères, 
eussent perdu leurs titres de famille, et que ces titres ne se retrouvas- 
sent que dans une petite branche composée d'usuriers et de lépreux. 
J'ai peur, mon cher ami, que les concitoyens de ton P. Fa tutto, qui 
ont, comme tu me le mandes, adopté ces idées, ne soient aussi insen- 
sés, aussi ridicules qu'ils sont intéressés, perfides et cruels. 

Épouse au plus tôt ta charmante Adaté; car, encore une fois, je 
crains les Fa tutto plus que les Noé. 

TROISIÈME LETTRE d'AMABKD A SHASTAS1D. 

Béni soit à jamais Birma, qui a fait l'homme pour la femme! Sois 
béni, ô cher Shastasid, qui t'intéresses tant à mon bonheur! Charme 
des yeux est à moi; je l'ai épousée; je ne touche plus à la terre; je 
suis dans le ciel : il n'a manqué que toi à cette divine cérémonie. Le 
docteur Fa tutto a été témoin de nos saints engagements, et,' quoiqu'il 
ne soit pas de notre religion, il n'a fait nulle difficulté d'écouter nos 
chants et nos prières : il a été fort gai au festin des noces. Je succombe 
à ma félicité. Tu jouis d'un autre bonheur : tu possèdes la sagesse ; 
mais l'incomparable Adaté me possède. Vis longtemps heureux, sans 
passions, tandis que la mienne m'absorbe dans une mer de voluptés. 
Je ne puis t'en dire davantage : je revole dans les bras d' Adaté. 

QUATRIÈME LETTRE D'àMABED A SHASTASID. 

Cher ami, cher père ! nous partons, la tendre Adaté et moi, pour te 
demander ta bénédiction. Notre félicité serait imparfaite, si nous ne 
remplissions pas ce devoir de nos cœurs; mais, le croirais-tu? nous 
passons par Goa, dans la compagnie de Coursom, le célèbre marchand, 
et de sa femme. Fa tutto dit que Goa est devenue la plus belle ville de 

i. On voit bien que shastasid parle ici en brame qui n'a pas le don de la foi 
et à qui la grâce a manqué. 
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11nd6 ; que le grand Albuquerque nous recevra comme des ambassa- 
deurs ; qu'il nous donnera un vaisseau à trois voiles pour nous conduire 
à Maduré. II a persuadé ma femme, et j'ai voulu le voyage dès qu'elle 
la voulu. Fa tutto nous assure qu'on parle italien plus que portugais à 
Goa. Charme des yeux brûle d'envie de faire usage d'une langue qu'elle 
vient d'apprendre ; je partage tous ses goûts. On dit qu'il y a eu des 
gens qui ont eu deux volontés; mais, Adaté et moi, nous n'en avons 
qu'une, parce que nous n'avons qu'une âme à nous deux. Enfin, nous 
partons demain, avec la douce espérance de verser dans tes bras, avant 
deux mois, des larmes de tendresse et de joie. 

PBEMIÈRE LETTRE D'àDATÉ A SHASTASID. 

- A Goa, le 5 du mois du tigre, Tan du 
renouvellement du monde 115652. 

Birma, entends mes cris, vois mes pleurs, sauve mon cher époux! 
Brama, fils de Birma, porte ma douleur et ma crainte £ ton père ! Gé- 
néreux Shastasid, plus sage que nous, tu avais prévu nos malheurs. 
Mon cher Amabed, ton disciple, mon tendre époux, ne t'écrira plus : 
il est dans une fosse que les barbares appellent prison. Des gens que je 
ne puis définir (on les appelle ici iriquisitori , je ne sais ce que .ce mot 
signifie), ces monstres, le lendemain de notre arrivée, saisirent mon 
mari et moi, et nous mirent chacun dans une fosse séparée, comme si 
nous étions morts; mais, si nous l'étions, il fallait du moins nous en- 
sevelir ensemble. Je ne sais ce qu'ils ont fait de mon cher Amabed. 
J'ai dit à mes anthropophages : « Où est Amabed? Ne le tuez pas, et 
tuez moi.» Ils ne m'ont rien répondu.» Où est-il? pourquoi m'avez - 
vous séparée de lui? « Ils ont gardé- le silence; ils m'ont enchaînée. 
J'ai, depuis une heure, un peu plus de liberté : le marchand Coursom 
a trouvé moyen de me faire tenir du papier de coton, un pinceau et de 
l'encre. Mes larmes imbibent tout, ma main tremble, mes yeux s'obs- 
curcissent, je me meurs! 

SECONDE LETTRE D' ADATÉ A SHASTASID, 

Écrite de la prise de l'Inquisition. 

Divin Shastasid, je fus hier longtemps évanouie; je ne pus achever 
ma lettre ; je la pliai quand je repris un peu mes sens ; je la mis dans 
mon sein, qui n'allaitera pas les enfants que j'espérais avoir d'Amabed; 
je mourrai avant que Birma m'ait accordé la fécondité. 

Ce matin, au point du jour, sont entrés dans ma fosse deux spectres 
armés de hallebardes, portant au cou des grains enfilés, et ayant sur 
la poitrine quatre petites bandes rouges croisées. Ils m'ont prise par les 
mains, toujours sans me rien dire, et m'ont menée dans une chambre 
où il y avait, pour tous meubles, une grande table, cinq chaises et un 
tableau qui représentait un homme tout nu, les bras étendus et les 
pieds joints. 

Aussitôt entrent cinqjpersonnages vêtus de robes noiies, avec une 



316 LETTRES DAMABED. 

chemise par-dessus leur robe, et deux longs pendants d'étoffe bigarrée 
par-dessus leur chemise. Je suis tombée à terre de frayeur. Mais quelle 
a été ma surprise ! j'ai tu le P. Fa tutto parmi ces cinq fantômes ! Je 
l'ai vu ; il a rougi ; mais il m'a regardée d'un air de douceur et de com- 
passion qui m'a un peu rassurée pour un moment, a Ah ! père Fa tutto, 
ai-je dit, où suis-jet qu'est devenu Amabed? dans quel gouffre m'avez 
tous jetée? On dit qu'il y a des nations qui se nourrissent de sang hu- 
main : va-t-on nous tuer? va-t-on nous dévorer? » Il ne m'a répondu 
qu'en levant les yeux et les mains au ciel, mais avec une attitude si 
douloureuse et si tendre que je ne savais plus que penser. 

Le président de ce conseil de muets a enfin délié sa langue , et m'a 
adressé la parole; il m'a dit ces mots : «Est-il vrai que vous avez été 
baptisée?» J'étais si abtmée dans mon étonnement et dans ma douleur, 
que, d'abord, je n'ai pu répondre. Il a recommencé la même question 
d'une voix terrible. Mon sang s'est glacé, et ma langue s'est attachée à 
mon palais. Il a répété les mêmes mots pour la troisième fois, et à la 
fin j'ai dit : s Oui;» car Une faut jamais mentir. J'ai été baptisée dans le 
Gange, comme tous les fidèles enfants de Brama le sont; comme tu le 
fus, divin Shastasid, comme l'a été mon cher et malheureux Amabed. 
Oui, je suis baptisée; c'est ma consolation, c'est ma gloire. Je l'ai 
avoué devant ces spectres. 

A peine cette parole, oui, symbole de la vérité, est sortie de ma 
bouche, qu'un des cinq monstres noirs et blancs s'est écrié : Apo- 
state! Les autres ont répété : Âposlata! Je ne sais ce que ce mot 
veut dire; mais ils l'ont prononcé d'un ton si lugubre et si épouvanta- 
ble , que mes trois doigts sont en convulsion en te l'écrivant. 

Alors, le P. Fa tutto prenant la parole, et me regardant toujours avec 
des yeux bénins, les a assurés que j'avais dans le fond de bons senti- 
ments, qu'il répondait de moi, que la grâce opérerait, qu'il se char- 
gerait de ma conscience ; et il a fini son discours, auquel je ne compre- 
nais rien, par ces paroles : Io la convertero; cela signifie, en italien, 
autant que j'en puis juger : Je la retournerai. 

a Quoi! disais-jeen moi-même, il me retournera! Qu'entend-il par 
me retourner? veut-il dire qu'il me rendra à ma patrie ? Ah ! père Fa 
tutto, lui airje dit, retournez donc le jeune Amabed, mon tendre époux; 
rendez-moi mon âme, rendez-moi ma vie! » 

Alors il a baissé les yeux ; il a parlé en secret aux quatre fantômes 
dans un coin de la chambre. Es sont partis avec les deux hallebardiers. 
Tous ont fait une profonde révérence au tableau qui représente un 
homme tout nu, et le P. Fa tutto est resté seul avec moi. 

11 m'a conduite dans une chambre assez propre, et m'a promis que, 
si je voulais m'abandonner à ses conseils, je ne serais plu» enfermée 
dans une fosse, a Je suis désespéré comme vous, m'a-t-il dit, de tout 
ce qui est arrivé. Je m'y suis opposé autant que j'ai pu ; mais nos saintes 
lois m'ont lié les mains. Enfin, grâce au ciel et à moi, vous êtes libre 
dans une bonne chambre, dont vous ne pouvez pas sortir. Je viendrai 
vous y voir souvent ; je vous consolerai ; je travaillerai à votre félicité 
présente et future. 
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— Ah! lui ai-je répondu, il n'y a que mon cher Amabed qui puisse 
la faire cette félicité, et il est dans une fosse! Pourquoi y est-il en- 
terré? pourquoi y ai-je été plongée? qui sont ces spectres qui m'ont de- 
mandé si j'avais été baignée? où m'avez-vous conduite ? M 'avez- tous 
trompée? est-ce vous qui êtes la cause de ces horribles cruautés? 
Faites-moi venir le marchand Coursom, qui est de mon pays, et homme 
de bien. Rendez-moi ma suivante, ma compagne, mon amie Déra,- dont 
on m'a séparée. Est-elle aussi dans un cachot pour avoir été baignée? 
Qu'elle vienne; que je revoie Amabeb, ou que je meure ! » 

11 a répondu à mes discours et aux sanglots qui les entrecoupaient 
par des protestations de service et de zèle dont j'ai été touchée. Il m'a 
promis qu'il m'instruirait des causes de toute cette épouvantable aven- 
ture, et qu'il obtiendrait qu'on me rendît ma pauvre Déra, en atten- 
dant qu'il pût parvenir à délivrer mon mari. Il m'a plainte; j'ai vu 
même ses yeux un peu mouillés. Enfin, au son d'une cloche, il est 
sorti de ma chambre, en me prenant la main et en la mettant sur son 
cœur. C'est le signe visible, comme tu le sais, de la sincérité, qui est 
invisible. Puisqu'il a mis ma main sur son cœur, il ne me trompera 
pas. Eh! pourquoi me tromperait- il ? que lui ai-je fait pour me per- 
sécuter? Nous l'avons si bien traité à Bénarès, mon mari et moi ! Je 
lui ai fait tant de présents, quand il m'enseignait l'italien ! lia fait 
des vers italiens pour moi : il ne peut pas me haïr. Je le regarde- 
rai comme mon bienfaiteur, s'il me rend mon malheureux époux, si 
nous pouvons tous deux sortir de cette terre envahie et habitée par des 
anthropophages, si nous pouvons venir embrasser tes genoux à Ma- 
durô et recevoir tes saintes bénédictions. 

TROISIÈME LETTRE D'aDATÉ A SHASTASH). 

Tu permets sans doute, généreux Shastasid, que je t'envoie le jour- 
nal de mes infortunes inouïes; tu aimes Amabed, tu prends pitié de 
mes larmes, tu lis avec intérêt dans un cœur percé "de toutes parts, 
qui te déploie ses inconsolables afflictions. 

On m'a rendu mon amie Déra, et je pleure avec elle. Les monstres 
l'avaient descendue dans une fosse, comme moi. Nous n'avons nulle 
nouvelle d'Amabed. Nous sommes dans la même maison, et il y a entre 
nous un espace infini, un chaos impénétrable. Mais voici des choses qui 
vont faire frémir ta vertu, et qui déchireront ton âme juste. 

Ma pauvre Déra a su, par un de ces deux satellites qui marchent tou- 
jours devant les cinq anthropophages, que cette nation a un baptême 
comme nous. J'ignore comment nos sacrés rites ont pu parvenir jus- 
qu'à eux. Ils ont prétendu que nous avions été baptisés suivant les rites 
de leur secte. Ils sont si ignorants, qu'ils ne savent pas qu'ils tiennent 
de nous. le baptême depuis très-peu de siècles. Ces barbares se sont 
imaginé que nous étions de leur secte, et que nous avions renoncé à 
leur culte. Voilà ce que voulait dire ce mot apostata 7 que les anthropo- 
phages faisaient retentira mes oreilles avec- tant de férocité. Ils disent 
que c'est un crime horrible, et digne des plus grands supplices, d'être 
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d'une autre religion que la leur. Quand le P. Fa tutto leur disait : *lo 
la concerter o, je la retournerai,» il entendait qu'il me ferait retourner 
à la religion des brigands. Je n'y conçois rien; mon esprit est couvert 
d'un nuage, comme mes yeux. Peut-être mon désespoir trouble mon 
entendement, mais je ne puis comprendre comment ce Fa tutto, qui 
me connaît si bien, a pu dire qu'il me ramènerait à une religion que 
je n'ai jamais connue, et qui est aussi ignorée dans nos climats que 
Tétaient les Portugais quand ils sont venus pour la première fois dans 
l'Inde chercher du poivre les armes à la main. Nous nous perdons dans 
nos conjectures, la bonne Déra et moi. Elle soupçonne le P. Fa tutto de 
quelques desseins secrets; mais me préserve Birma de former un juge- 
ment téméraire I 

J'ai voulu écrire au grand brigand Albuquerque pour implorer sa 
justice, et pour lui demander la liberté de mon cher mari; mais on m'a 
dit qu'il était parti pour aller surprendre Bombay et le piller. Quoi! Te- 
nir de si loin dans le dessein de ravager nos habitations et de nous 
tuer! et cependant ces monstres sont baptisés comme nous! On dit 
pourtant que cet Albuquerque a fait quelques belles actions. Enfin je 
n'ai plus d'espérance que dans l'Être des êtres, qui doit punir le crime 
et protéger l'innocence, ftfais j'ai vu ce matin un tigre qui dévorait 
deux agneaux. Je tremble de n'être pas assez précieuse devant l'Être 
des êtres pour qu'il daigne me secourir. 

QUATRIÈME LETTRE D'àDATÉ A SHASTASH). 

Il sort de ma chambre, ce P. Fa tutto : quelle entrevue! quelle com- 
plication de perfidies, de passions et de noirceurs! Le cœur humain est 
donc capable de réunir tant d'atrocités? Gomment les écrirai-je à un 
juste? 

Il tremblait, 'quand il est entré; ses yeux étaient baissés! j'ai trem- 
blé plus que lui. Bientôt il s'est rassuré, a Je ne # sais pas, m'a-t-il dit, 
si je pourrai sauver votre mari. Les juges ont ici quelquefois de la com- 
passion pour les jeunes femmes ; mais ils sont bien sévères pour les 
hommes. — Quoi ! la vie de mon mari n'est pas en sûreté? » Je suis 
tombée en faiblesse. Il a cherché des eaux spiritueuses pour me faire 
revenir ; il n'y en avait point. Il a envoyé ma bonne Déra en acheter 
à l'autre bout de la rue, chez un banian. Cependant il m'a délacée, 
pour donner passage aux vapeurs qui m'étouffaient. J'ai été étonnée, 
en revenant à moi, de trouver ses mains sur ma gorge et sa bouche 
sur la mienne. J'ai jeté un cri affreux ; je me suis reculée d'horreur. H 
m'a dit : « Je prenais de vous un soin que la charité commande ; il fal- 
lait que votre gorge fût en liberté, et je m'assurais de votre respi- 
ration. 

— Ah! prenez soin que mon mari respire! Est-il encore dans cette 
fosse horrible? — Non, m'a-t-il répondu : j'ai eu, avec bien de la 
peine, le crédit de le faire transférer dans un cachot plus commode.— 
Mais, encore une fois, quel est son crime? quel est le mien? d'où vient 
cette épouvantable inhumanité? pourquoi violer envers nous les droits 
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de l'hospitalité, celui des gens, celui de la nature?— C'est notre sainte 
religion qui exige de nous ces petites sévérités. Vous et votre mari, 
vous êtes accusés d'avoir renoncé tous deux à notre baptême. » 

Je me suis écriée alors : « Que voulez-vous dire? Nous n'avons ja- 
mais été baptisés à votre mode! Nous l'avons été dans le Gange, au 
nom dé Brama. Est-ce vous qui avez persuadé cette, exécrable im- 
posture aux spectres qui m'ont interrogée? quel pouvait être votre des- 
sein? » 
* Il a rejeté bien loin cette idée; il m'a parlé de vertu, de vérité, de 
charité; il a presque dissipé un moment mes soupçons, en m'assurant 
que ces spectres sont des gens de bien, des hommes de Dieu, des juges 
de l'âme, qui ont partout de saints espions, et principalement auprès 
des étrangers qui abordent dans Goa. «Ces espions ont, dit-il, juré à 
ses confrères, les juges de l'âme, devant le tableau de l'homme tout 
nu, qu'Amabed et moi, nous avons été baptisés à la mode des brigands 
portugais; qu'Amabed est apostato, et que je suis apostata, 

vertueux Shastasid! ce que j'entends, ce que je vois de moment en 
moment, me saisit d'épouvante depuis la racine des cheveux jusqu'à 
l'ongle du petit doigt du pied. 

« Quoi I vous êtes, ai -je dit au P. Fa tutto, un des cinq hommes de 
Dieu, un des juges de l'âme?— Oui, ma chère Adaté, oui, Charme des 
yeux, je suis un des cinq dominicains délégués par le vice-dieu de l'u- 
nivers pour disposer souverainement des âmes et des corps.— Qu'est-ce 
qu'un dominicain? qu'est-ce qu'un vice-dieu?— Un dominicain est un 
prêtre, enfant de saint Dominique, inquisiteur pour la foi; et un vice- 
dieu est un prêtre que Dieu a choisi pour le représenter, pour jouir de 
dix millions de roupies par an, et pour envoyer dans toute la terre des 
dominicains vicaires du vicaire de Dieu. » 

J'espère, grand Shastasid, que tu m'expliqueras ce galimatias infer- 
nal, ce mélange incompréhensible d'absurdités et d'horreurs, d'hypo- 
crisie et de barbarie. 

Fa tutto me disait tout cela avec un air de componction, avec un ton 
de vérité qui, dans un autre temps, aurait pu produire quelque effet 
sur mon âme simple et ignorante. Tantôt il levait les yeux au ciel, tan- 
tôt il les arrêtait sur moi : ils étaient animés et remplis d'attendrisse- 
ment; mais cet attendrissement jetait dans tout mon corps un frisson- 
nement d'horreur et de crainte. Amabed est continuellement dans ma 
bouche comme dans mon cœur, a Rendez-moi mon cher Amabed!» 
c'était le commencement, le milieu et la fin de tous mes discours. 

Ma bonne Déra arrive dans ce moment : elle m'apporte des eaux de 
cinnamum et d'amomum. Cette charmante créature a trouvé le moyen 
de remettre au marchand Coursom mes trois lettres précédentes. Cour- 
som part cette nuit ; il sera dans peu de jours à Maduré. Je serai plainte 
du grand Shastasid ; il versera des pleurs sur le sort de mon mari ; il 
me donnera des conseils; un rayon de sa sagesse pénétrera dans la 
nuit de mon tombeau. 
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RÉPONSE DO BRAME SHASTASID AUX TROIS LETTRES PRÉCÉDENTES 
D'ADATÉ. 

Vertueuse et infortunée Àdaté, épouse de mon cher disciple Ama- 
bed, Charme des yeux, les miens ont versé sur tes trois lettres des 
ruisseaux de larmes. Quel démon ennemi de la nature a déchaîné du 
fond des ténèbres de l'Europe les monstres à qui l'Inde est en proie ! 
Quoi! tendre épouse de mon cher disciple, tu ne vois pas que le P. Fa 
tutto est un scélérat qui t'a fait tomber dans le piège! tu ne vois pas 
que c'est lui seul qui a fait enfermer ton mari dans une fosse , et qui 
t'y a plongée toi-même pour que tu lui eusses l'obligation de t'en avoir 
tirée t Que n'exigera-t-il pas de ta reconnaissance ! je tremble avec toi : 
je donne part de cette violation du droit des gens à tous les pontifes 
de Brama, à tous les omras, à tous les raîas, aux nababs, au grand 
empereur des Indes lui-même, le sublime Babar, roi des rois, cousin 
du soleil et de .la lune, fils de Mirsamachamed, fils de Semcor, fils 
d'Abouchaïd, fils de Miracha, fils de Timur, afin qu'on s'oppose de 
tous côtés aux brigandages des voleurs d'Europe. Quelle profondeur de 
scélératesse! Jamais les prêtres de Timur, de Gengis-kan, d'Alexan- 
dre, d'Ogus-kan, de Sésac, de Bacchus, qui tour à tour vinrent sub- 
juguer nos saintes et paisibles contrées, ne permirent de pareilles hor- 
reurs hypocrites; au contraire,. Alexandre laissa partout des marques 
éternelles de sa générosité. Bacchus ne fit que du bien ; c'était le fa- 
vori du ciel ; une colonne de feu conduisait son armée pendant la nuit, 
et une nuée marchait devant elle pendant le jour 1 ; il traversait la mer 
Rouge à pied sec; il commandait au soleil et à la lune de s'arrêter 
quand il le fallait; deux gerbes de rayons divins sortaient de son front: 
l'ange exterminateur était debout à ses côtés ; mais il employait tou- 
jours l'ange de joie. Votre Albuquerque, au contraire, n'est venu qu'a- 
vec des moines, des fripons de marchands et des meurtriers. Coursom 
le juste m'a confirmé le malheur d'Amabed et le vôtre. Puissé-je avant 
ma mort vous sauver tous deux, ou vous venger! Puisse l'éternel Birma 
vous tirer des mains du moine Fa tutto ! Mon cœur saigne des blessures 
du vôtre. 

1. Il est indubitable que les fables concernant Bacchus étaient fort communes 
en Arabie et en Grèce, longtemps avant que les nations fussent informées si les 
Juifs avaient une histoire ou non. Josèpne avoue même que les Juifs tinrent 
toujours leurs livres cachés à leurs voisins. Bacchus était révéré en Egypte, en 
Arabie, en Grèce, longtemps avant que le nom de Moïse pénétrât dans ces con- 
trées. Les anciens vers orphiques appellent Bacchus Misa ou Moëa. Il fut élevé 
sur la montagne de Nisa, qui est précisément le mont Sina: il s'enfuit vers la 
mer Rouge ; il y rassembla une armée, et passa avec elle cette mer à pied sec 
Il arrêta le soleil et la lune ; son chien le suivait dans toutes ses expéditions, 
et le nom de Caleb, l'un des conquérants hébreux, signifie chien. 

Les savants ont beaucoup disputé, et ne sont pas convenus si Moïse est an- 
térieur à Bacchus, ou Bacchus à Moïse. Ils sont tous deux de grands hommes ; 
mais Moïse, en frappant un rocher avec sa baguette, n'en fit sortir que de l'eau , 
au lieu que Bacchus, en frappant la terre de son thyrse, en fit sortir du vin. 
C'est de là que toutes les chansons de table célèbrent Bacchus, et qu'il n'y a 
peut-être pas deux chansons en faveur de Moïse. 
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N. B. Cette lettre ne parvint à Charme des yeux que longtemps après, 
lorsqu'elle partit de la ville de Goa. 

CINQUIÈME LETTRE D'ADATÉ AU GRAND BRAME SHASTASID. 

De quels termes oserai-je me servir pour t'exprimer mon nouveau 
malheur? comment la pudeur pourra-t-elle parler de la honte? Birma 
a vu le crime, et il l'a souffert! Que deviendrai-je? La fosse où j'étais 
enterrée est bien moins horrible que mon état. 

Le P. Fa tutto est entré ce matin dans ma chambre, tout parfumé, 
et couvert d'une simarre de soie légère. J'étais dans mon lit. a Victoire! 
m'a-t-il dit, l'ordre de délivrer votre mari est signé. » A ces mots, les 
transports de la joie se sont emparés de tous mes sens ; je l'ai nommé 
mon protecteur, mon père : il s'est penché vers moi; il m'a embrassée. 
J'ai cru d'abord que c'était une caresse innocente, un témoignage 
chaste de ses bontés pour moi ; mais, dans le même instant, écartant 
ma couverture, dépouillant sa simarré, se jetant sur moi comme un 
oiseau de proie sur une colombe, me pressant du poids de son corps, 
ôtant de ses bras nerveux tout mouvement à mes faibles bras, arrêtant 
sur mes lèvres ma voix plaintive par des baisers criminels , enflammé , 
invincible, inexorable.... quel moment! et pourquoi ne suis-je pas 
morte ! 

Déra presque nue est venue à mon secours, mais lorsque rien ne 
pouvait plus me secourir qu'un coup de tonnerre : ô Providence de 
Birma! il n'a point tonné, et le détestable Fa tutto a fait pleuvoir dans 
mon sein la brûlante rosée de son crime. Non, Drugha elle-même, 
avec ses dix bras célestes, n'aurait pu déranger ce Mosasor ' indomp- - 
table. 

Ma chère Déra le tirait de toutes ses forces, mais figurez-vous un 
passereau qui becquèterait le bout des plumes d'un vautour acharné 
sur une tourterelle; c'est l'image du P. Fa tutto, de Déra et de la pau- 
vre Adaté. 

Pour se venger des importunités de Déra , il la saisit elle-même, la 
renverse d'une main en me retenant de l'autre ; il la traite comme il 
m'a traitée, sans miséricorde; ensuite il sort fièrement comme un 
maître qui a châtié deux esclaves, et nous dit : « Sachez que je vous 
punirai ainsi toutes deux quand vous ferez les mutines. » 

Nous sommes restées Déra et moi un quart d'heure sans oser dire un 
mot, sans oser nous regarder. Enfin Déra s'est écriée : « Ah! ma chère 
maîtresse, quel homme! tous les gens de son espèce sont-ils aussi 
cruels que lui? » 

Pour moi, je ne pensais qu'au malheureux Amabed. On m'a promis 
de me le rendre, et on ne me le rend point. Me tuer, c'était l'aban- 
donner; ainsi je ne me suis pas tuée. 

1. Ce Mosasor est l'un des principaux anges rebelles qui combattirent contre 
l'Éternel, comme le rapporte YAutorashasta, le plus ancien livre des brachma- 
nés ; et c'est là probablement l'origine de la guerre des Titans et de toutes les 
fables imaginées depuis sur ce modèle. 

Voltaire. — xv. 21 
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Je ne m'étais nourri depuis un jour que de ma douleur. On ne nous 
a point appporté à manger à l'heure accoutumée. Déra l'en étonnait, 
et s'en plaignait. Il me paraissait bien honteux de manger après ce qui 
nous était arrivé : cependant nous avions un appétit dévorant : rien ne 
venait; et, après nous être pâmées de douleur, nous nous évanouis- 
sions de faim. 

Enfin, sur le soir, on nous a servi une tourte de pigeonneaux, une 
poularde, et deux perdrix, avec un seul petit pain; et, pour comble 
d'outrage, une bouteille de vin sans eau. C'est le tour le plus sanglant 
qu'on puisse jouer à deux femmes comme nous, après tout ce que nous 
avions souffert; mais que foire? je me suis mis à genoux : « O Birma ! 
6 Vistnou! 6 Bramai vous savez que l'âme n'est point souillée de ce 
qui entre dans le corps ; si vous m'avez donné une âme, pardonnez-lui 
la nécessité funeste où est mon corps de n'être pas réduit aux légumes ; 
je sais que c'est un péché horrible de manger du poulet; mais on nous 
y force. Puissent tant de crimes retomber* sur la tête du P. Fa tutto! 
Qu'il soit, après sa mort, changé en une jeune malheureuse Indienne; 
que je sois changée en dominicain; que je lui rende tous les maux 
qu'il m'a faits, et que je sois plus impitoyable encore pour lui qu'il ne 
l'a été pour moi ! * Ne sois point scandalisé ; pardonne , vertueux Shasta- 
sid ! nous nous sommes mises à table : qu'il est dur d'avoir des plaisirs 
qu'on se reproche ! 

Postcrit. Immédiatement après dtner, j'écris su modérateur de Goa, 
qu'on appelle le corrégidor. Je lui demande la liberté d'Amabed et la 
mienne; je l'instruis de tous les crimes du P. Fa tutto. Ma chère Déra 
dit qu'elle lui fera parvenir ma lettre par cet alguazil des inquisiteurs 
pour la foi, qui vient quelquefois la voir dans mon antichambre, et qui 
a pour elle beaucoup d'estime. Nous verrons ce que cette démarche 
hardie pourra produire. 

SmftME tÇTTRB D'àDàTÉ, 

Le croirais-tu, sage instructeur des hommes! il y a des justes à Goa, 
et don Jéronimo le corrégidor en est un. Il a été touché de mon mal- 
heur et de celui d'Amabed. L'injustice le révolte, le crime l'indigne. Il 
s'est transporté avec des officiers de justice à la prison qui nous ren- 
ferme. J'apprends qu'on appelle ce repaire le palais du taént-offkt; 
mais, ce qui t'étonnera, on lui a refusé l'entrée. Les cinq spectres, 
suivis de leurs hallebardiers, se sont présentés à la porte, et ont dit à 
la justice : « Au nom de Dieu, tu n'entreras pas. — J'entrerai au nom 
du roi, dit le corrégidor; c'est un cas royal. —Cest un cas sacré, «ont 
répondu les spectres. Don Jéronimo le juste a dit : «Je dois interro- 
ger Amabed, Adaté, Déra, et le P. Fa tutto. — Interroger un inquisi- 
teur, un dominicain I s'est écrié le chef des spectres, oW un sacrilège; 
scommunicao , scommunieao t * On dit que ce sont des mots terribles, et 
qu'un homme sur qui on les a prononcés meurt ordinairement au bout 
de trois jours. 

Les deux partis se sont échauffés; ils étaient près d'en venir aux 
mains : enfin ils s'en sont rapportés à l'obispo de Goa. Un obispo est à 
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peu près parmi ces barbares ce que tu es chez les enfants de Brama ; 
c'est un intendant de leur religion; il est vêtu de violet, et il porte aux 
mains des souliers violets ; il a sur la tête, les jours de cérémonie, un 
pain de sucre fendu en deux. Cet homme a décidé que les deux partis 
avaient également tort, et qu'il n'appartenait qu'à leur vice-dieu de ju- 
ger le P. Fa tutto. Il a été convenu qu'on l'enverrait par-devant sa di- 
vinité avec Amabed et moi, et ma fidèle Déra. 

Je ne sais où demeure ce vice, si c'est dans le voisinage du grand 
lama, ou en Perse ; mais n'importe, je vais revoir Amabed ; j'irais avec 
lui au bout du monde, au ciel, en enfer. J'oublie dans ce moment ma 
fosse, ma prison, les violences de Fa tutto, ses perdrix, que j'ai eu la 
lâcheté de manger, et son vin, que j'ai eu la faiblesse de boire. 

SEPTIÈME LETTRE D'àDATÉ. 

Je l'ai revu, mon tendre époux; on nous a réunis; je l'ai tenu dans 
mes bras ; il a effacé la tache du crime dont cet abominable Fa tutto m'a- 
vait souillée : semblable à l'eau sainte du Gange, qui lave toutes les ma- 
cules des âmes, il m'a rendu une nouvelle vie. Il n'y a que cette pauvre 
Déra qui reste encore profanée ; mais tes prières et tes bénédictions re- 
mettront son innocence dans tout son éclat. 

On nous fait partir demain sur un vaisseau qui fait voile pour Lis- 
bonne ; c'est la patrie du fier Albuquerque ; c'est là sans doute qu'ha- 
bite ce vice-dieu qui doit juger entre Fa tutto et nous : s'il est vice- 
dieu, comme tout le monde l'assure ici, il est bien certain qu'il con- 
damnera Fa tutto. C'est une petite consolation ; mais je cherche bien 
moins la punition de ce terrible coupable que le bonheur du tendre 
Amabed.. 

Quelle est donc la destinée des faibles mortels, de ces feuilles que 
les vents emportent! nous sommes nés, Amabed et moi sur les bords du 
Gange : on nous emmène en Portugal : on va nous juger dans un 
monde inconnu, nous qui sommes nés libres! Reverrons-nous jamais 
notre patrie? Pourrons-nous accomplir le pèlerinage que nous médi- 
tons vers ta persoone sacrée? 

Gomment pourrons-nous, moi et ma chère Déra, être enfermées dans 
le même vaisseau avec le P. Fa tutto? cette idée me fait trembler. Heu- 
reusement j'aurai mon brave époux pour me défendre ; mais que de- 
viendra Déra qui n'a point de mari? Enfin nous nous recommandons à 
la Providence. 

Ce sera désormais mon cher Amabed qui t'écrira; il fera le journal de 
nos destins ; il te peindra la nouvelle terre et les nouveaux cieux que 
nous allons voir. Puisse Brahma conserver longtemps ta tête rase et 
l'entendement divin qu'il a placé dans la moelle de ton cerveau! 

PREMIÈRE LETTRE D'AMABED A SHASTASID, APRÈS SA CAPTIVITÉ. 

Je suis donc encore au nombre des vivants ! c'est donc moi qui t'é- 
cris, divin Shastasid! j'ai tout su, et tu sais tout. Charme des yeux n'a 
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point été coupable; elle ne peut l'être : la vertu est dans le coeur, et 
non ailleurs. Ce rhinocéros de Fa tutto, qui avait cousu à sa peau celle 
du renard, soutient hardiment qu'il nous a baptisés, Adaté et moi, 
dans Bénarès, à la mode de l'Europe ; que je suis apostato , et que 
Charme des yeux est apostata. Il jure, par l'homme nu qui est peint 
ici sur presque toutes les murailles, qu'il est injustement accusé d'a- 
voir violé ma chère épouse et sa jeune Déra : Charme des yeux, de son 
côté, et la douce Déra, jurent qu'elles ont été violées. Les esprits eu- 
ropéens ne peuvent percer ce sombre abîme ; ils disent tous qu'il n'y a 
que leur vice-dieu qui puisse y rien connaître, attendu qu'il est infaillible. 

Don Jéronimo^'le corrégidor, nous fait tous embarquer demain pour 
comparaître devant cet être extraordinaire qui ne se trompe jamais. 
Cegrandjuge des barbares ne siège pointa Lisbonne, mais beaucoup 
plus loin, dans une ville magnifique qu'on nomme Roume. Ce nom 
est absolument inconnu chez nos Indiens. Voilà un terrible voyage. A 
quoi les enfants de Brahma sont-ils exposés dans cette courte vie ! 

Nous avons pour compagnons de voyage des marchands d'Europe, des 
chanteuses, deux vieux officiers des troupes du roi de Portugal, qui 
ont gagné beaucoup d'argent dans notre pays, d>s prêtres du vice-dieu, 
et quelques soldats. 

C'est un grand bonheur pour nous d'avoir appris^'italien, qui est la 
langue courante de tous ces gens-là; car comment pourrions-nous en- 
tendre le jargon portugais? mais, ce qui est horrible, c'est d'être dans 
la même barque avec un Fa tutto. On nous fait coucher ce soir à 
bord, pour démarrer demain au lever du soleil. Nous aurons une pe- 
tite chambre de six pieds de long sur quatre de large pour ma femme 
et pour Déra. On dit que c'est une faveur insigne. Il faut faire ses pe- 
tites provisions de toute espèce. C'est un bruit, c'est un tintamarre in- 
exprimable. La foule du peuple se précipite pour nous regarder. 
Charme des yeux est en larmes; Déra tremble; il faut s'armer de cou- 
rage. Adieu : adresse pour nous tes saintes prières à l'Eternel qui créa 
les malheureux mortels, il y a juste cent quinze mille six cent cin- 
quante-deux révolutions annuelles du soleil autour de la terre, ou de 
la terre autour du soleil. 

SECONDE LETTRE D'AMABED PENDANT SA ROUTE. 

Après un jour de navigation, le vaisseau s'est trouvé vis-à-vis Bom- 
bay, dont l'exterminateur Albuquerque, qu'on appelle ici le Grand, 
s'est emparé. Aussitôt un bruit infernal s'est fait entendre ; notre vais- 
seau a tiré neuf coups de canon : on lui en a répondu autant des rem- 
parts de la ville. Charme des yeux et la jeune Déra ont cru être à leur 
dernier jour. Nous étions couverts d'une fumée épaisse. Croirais-tu,- 
sage Shastasid, que ce sont là des politesses? c'est la façon dont ces 
barbares se saluent. Une chaloupe a apporté des lettres pour le Portu- 
gal; alors nous avons fait voile dans la grande mer, laissant à notre 
droite les embouchures du grand fleuve Zonboudipo, que les barbares 
appellent l'Indus. 

Nous ne voyons plus que les airs, nommés ciel par ces brigands si 
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peu dignes du ciel, et cette grande mer que l'avarice et la cruauté leur 
ont fait traverser. 

Cependant le capitaine paraît un homme honnête et prudent. Il ne 
permet pas que le P. Fa tutto soit sur le tillac quand nous y prenons le 
frais; et lorsqu'il est en haut, nous nous tenons en bas. Nous sommes 
comme le jour et la nuit , qui ne paraissent jamais ensemble sur le même 
horizon. Je ne cesse de réfléchir sur la destinée qui se joue des mal- 
heureux mortels. Nous voguons sur la mer des Indes avec un domini- 
cain, pour aller être jugés dans Roume, à six mille lieues de notre patrie. 

Il y a dans le vaisseau un personnage considérable qu'on nomme 
Paumônier. Ce n'est pas qu'il fasse l'aumône ; au contraire on lui donne 
de l'argent pour dire des prières dans une langue qui n'est ni la portu- 
gaise ni l'italienne, et que personne de l'équipage n'entend; peut-être 
nel'entend-il pas lui-même, car il est toujours en dispute sur le sens 
des paroles avec le P. Fa tutto. Le capitaine m'a dit que cet aumônier 
est franciscain, et que l'autre étant dominicain, ils sont obligés en 
conscience de n'être jamais du même avis. Leurs sectes sont ennemies 
jurées l'une de l'autre ; aussi sont-ils vêtus tout différemment pour 
marquer la différence de leurs opinions. 

Le franciscain s'appelle Fa molto; il me prête des livres italiens con- 
cernant la religion du vice-dieu devant qui nous comparaîtrons. Nous 
lisons ces livres, ma chère Adaté et moi; Déra assiste a la lecture. Elle 
y a eu d'abord de la répugnance , craignant de déplaire à Brahma ; 
mais plus nous lisons, plus nous nous fortifions dans l'amour des saints 
dogmes que tu enseignes aux fidèles. 

TROISIÈME LETTRE DU JOURNAL D'AMÀBED. 

Nous avons lu avec l'aumônier des épltres d'un des grands saints de 
a religion italienne et portugaise. Son nom est Paul. Toi , qui possèdes 
la science universelle, tu connais Paul, sans doute. C'est un grand 
homme; il a été renversé de cheval par une voix, et aveuglé par un 
trait de lumière ; il se vante d'avoir été comme moi au cachot; il ajoute 
qu'il a eu cinq fois trente-neuf coups de fouet, ce qui fait en tout cent 
quatre-vingt-quinze écourgées sur les fesses ; plus , trois fois des coups de 
bâton, sans spécifier le nombre; plus, il dit qu'il a été lapidé une fois : 
cela est violent; car on n'en revient guère; plus, il jure qu'il a été un 
jour et une nu(t au fond de la mer. Je le plains beaucoup; mais, en 
récompense, il a été ravi au troisième ciel. Je t'avoue, illuminé Shas- 
tasid, que je voudrais en faire autant, dussé-je acheter cette gloire par 
cent quatre-vingt-quinze coups de verges bien appliqués sur le derrière. 

Il est beau qu'un mortel jusques aux cieux s'élève : 
Il est beau même d'en tomber, 

tomme dit un de nos plus aimables poètes indiens, qui est quelquefois 
sublime '. 

1. Quinault, Phaéton, IV, 2. (ÉD.) 
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Enfin je vois qu'on a conduit comme moi Paul à Roume pour être 
jugé. Quoi donc ! mon cher Shastasid, Roume a donc jugé tous les 
mortels dans tous les temps? 11 faut certainement qu'il y ait dans cette 
ville quelque chose de supérieur au reste de la terre ; tous les gens qui 
sont dans le vaisseau ne jurent que par Roume : on faisait tout à Goa 
au nom de Roume. 

Je te dirai bien plus, le Dieu de notre aumônier Fa molto, qui 
est le même que celui de Fa tutto , naquit et mourut dans un 
pays dépendant de Roume, et il paya le tribut au zamorain qui 
régnait dans cette ville. Tout cela ne te paraît-il pas bien surpre- 
nant? Pour moi, je crois rêver, et que tous les gens qui m'en- 
tourent rêvent aussi. 

Notre aumônier Fa molto nous a lu des choses encore plus merveil- 
leuses. Tantôt c'est un âne qui parle, tantôt c'est un de leurs saints qui 
passe trois jours et trois nuits dans le ventre d'une baleine, et qui en 
sort de fort mauvaise humeur. Ici c'est un prédicateur qui s'en Ta prê- 
cher dans le ciel, monté sur un char de feu traîné par quatre chevaux 
de feu : un docteur passe la mer à pied sec, suivi de deux ou trois mil- 
lions d'hommes qui s'enfuient avec lui; un autre docteur arrête le so- 
leil et la lune; mais cela ne me surprend point; tu m'as appris que 
Bacchus en avait fait autant. 

Ce qui me fait le plus de peine, à moi qui me pique de propreté et 
d'une grande pudeur, c'est que le dieu de ces gens-là ordonne à un de 
ses prédicateurs 1 de manger de la matière louable sur son pain; et à 
un autre de coucher pour de l'argent avec des filles de joie 3 , et d'en 
avoir des enfants. 

H y a bien pis. Ce savant homme nous a fait remarquer deux sœurs, 
Oolla et Ooliba 3 . Tu les connais bien, puisque tu as tout lu. Cet article 
a fort scandalisé ma femme : le blanc de ses yeux a rougi. J'ai re- 
marqué que la bonne Déra était tout en feu à ce paragraphe. Il faut 
certainement que ce franciscain Fa molto soit un gaillard. Cepen- 
dant il a fermé son livre dès qu'il a vu combien Charme des yeux 
et moi nous étions effarouchés, et il est sorti pour aller méditer sur 
le texte. 

11 m'a laissé son livre sacré; j'en ai lu quelques pages au hasard ! 
Bramai ô justice éternelle 1 quels hommes que tous ces gens-la 4 1 
ils couchent tous avec leurs servantes dans leur vieillesse. L'un fait des 
infamies à sa belle-mère 5 , l'autre à sa belle-fille*. Ici c'est une ville 
tout entière qui veut absolument traiter un pauvre prêtre comme une 

i. Voyez Ezéchiel, chapitre rv. 

2. Osée, chapitre i w . 

3. Ezéchiel, chapitre xvi : « Tes tétons ont paru, ton poil a commencé à croî- 
tre; je t'ai couverte, tu as ouvert tes cuisses à tous les passants..., » etc. ; et 

chapitre xxni : « Elle a recherché ceux qui ont le membre d'un âne, et déch 

comme des chevaux. » 

4. Voyez l'histoire d'Abraham, de Jacob , etc. 

5'. Le patriarche Ruben couche avec Bala, concubine de son père; Genèse, 
chapitre xxxv. 
6. Le patriarche Juda couche avec Thamar, sa bru ; Genèst, chapitre xxxvui. 
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jolie fille 1 ; là deux demoiselle» de condition enivrent tour père 3 , cou- 
chent aveo lui l'une après l'autre et en ont des enfants. 

Mais ce qui m'a le plus épouvanté, le plus saisi d'horreur, c'est que 
les habitants d'une ville magnifique à qui leur Dieu députa deux êtres 
éternels qui sont sans cesse au pied de son trône, deux esprits purs, 
resplendissants d'une lumière divine.... ma plume frémit comme mon 
âme.... le dirai- je? oui, ces habitants firent tout ce qu'ils purent pour 
violer ces messagers de Dieu». Quel péché abominable avec des hommes 1 
mais avec des anges I cela est-il possible? Cher Shastasid, bénissons 
Birma, Vistnou, et Brama; remercions-les de n'avoir jamais connu 
ces inconcevables turpitudes. On dit que le conquérant Alexandre vou- 
lut autrefois introduire cette coutume si pernicieuse parmi nous; 
qu'il polluait publiquement son mignon Êphestion. Le ciel l'en punit; 
Êphestion et lui périrent à la fleur de leur âge. Je te salue, maître de 
mon âme, esprit de mon esprit. Adaté, la triste Adaté se recommande 
âb tes prières. 

QUATRIÈME LETTRE D'âMABED A SHASTASH). 

Du cap qu'on appelle Bonnê-Espérance , 
le 18 du mois du rhinocéros. 

Il y a longtemps que je n'ai étendu mes feuilles de coton sur une 
planche, et trempé mon pinceau dans la laque noire délayée, pour te 
rendre un compte fidèle. Nous avons laissé loin derrière nous à notre 
droite le détroit de Babelmandel, qui entre dans la fameuse mer 
Rouge, dont les flots se séparèrent autrefois, et s'amoncelèrent comme 
des montagnes, pour laisser passer Bacchus et son armée. Je regrettais 
qu'on n'eût point mouillé aux côtes de l'Arabie Heureuse, ce pays pres- 
que aussi beau que le nôtre, dans lequel Alexandre voulait établir le 
siège de son empire et l'entrepôt du commerce du monde. J'aurais 
voulu voir cet Aden ou Êden dont les jardins sacrés furent si renom- 
més dans l'antiquité; ce Moka fameux par le café, qui ne croît jus- 
qu'à présent que dans cette province; Mecca, où le grand prophète des 
musulmans établit le siège de son empire, et où tant de nations de 
l'Asie, de l'Afrique et de l'Europe, viennent tous les ans baiser une 
pierre noire descendue du ciel, qui n'envoie pas souvent de pareilles 
pierres aux mortels; mais il ne nous est pas permis de contenter notre 
curiosité. Nous voguons toujours pour arriver à Lisbonne , et de la à Roume. 

Nous -avons déjà passé la ligne èquinoxiale ; nous sommes descen- 
dus à terre au royaume de Mélinde, où les Portugais ont un port 
considérable. Notre équipage y a embarqué de l'ivoire, de l'ambre 
gris, du cuivre, de l'argent, et de l'or. Nous voici parvenus au grand 

i. Un lévite de la tribu d'Ephralm, arrivant dans la tribu de Benjamin, les 
Benjamites veulent le forcer, et assouvissent leurs désirs sur sa femme, qui en 
meurt; Juge*, chapitre xix. 

2. Les filles de Loth; Gmèti, chapitre xix. 

3. Sodome; Qcnèu, chapitre xix. 
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Cap; c'est le pays des Hottentots. Ces peuples ne paraissent pas descen- 
dus des enfants de Brahma. La nature y a donné aux femmes un tablier 
que forme leur peau; ce tablier couvre leur joyau, dont les Hottentots 
sont idolâtres, et pour lequel ils font des madrigaux et des chansons. 
Ces peuples vont tout nus. Cette mode est fort naturelle ; mais elle ne 
me parait ni honnête ni habile. Un Hottentot est bien malheureux : il 
n'a plus rien à désirer quand il a vu sa Hottentote par devant et par 
derrière. Le charme des obstacles lui manque; il n'y a plus rien de pi- 
quant pour lui. Les robes de nos Indiennes, inventées pour être trous- 
sées, marquent un génie bien supérieur. Je suis persuadé que le sage 
Indien à qui nous devons le jeu des échecs et celui du trictrac imagina 
aussi les ajustements des dames pour notre félicité. 

Nous resterons deux jours à ce cap, qui est la borne du monde, et 
qui semble séparer l'Orient de l'Occident. Plus je réfléchis sur la cou- 
leur de ces peuples, sur le gloussement dont ils se servent pour se 
faire entendre au lieu d'un langage articulé, sur leur figure, sur 
le tablier de leurs dames, plus je suis convaincu que cette race ne peut 
avoir la même origine que nous. 

Notre aumônier prétend que les Hottentots, les nègres, et les Por- 
tugais, descendent du même père. Cette idée est bien ridicule; j'aime- 
rais autant qu'on me dit que les poules, les arbres, l'herbe de ce pays- 
là, viennent des poules, des arbres, et de l'herbe de BénarèsoudePékin. 

CINQUIÈME LETTRE D'AMABED. 

Du 16 au soir, au cap dit de Bonite-Espérance. 

Voici bien une autre aventure. Le capitaine se promenait avec 
Charme des yeux et moi sur un grand plateau, au pied duquel la mer 
du Midi vient briser ses vagues. L'aumônier Fa molto a conduit notre 
jeune Déra tout doucement dans une petite maison nouvellement bâ- 
tie, qu'on appelle un cabaret La pauvre fille n'y entendait point fi- 
nesse, et croyait qu'il n'y avait rien à craindre, parce que cet aumô- 
nier n'est pas dominicain. Bientôt nous avons entendu des cris. Fi- 
gure-toi que le P. Fa tutto a été jaloux de ce tête-à-tête. Il est entré 
dans le cabaret en furieux ; il y avait deux matelots qui ont été jaloux 
aussi. C'est une terrible passion que la jalousie. Les deux matelots et 
les deux prêtres avaient beaucoup bu de cette liqueur qu'ils disent 
avoir été inventée par leur Noé, et dont nous prétendons que Baccbus 
est l'auteur : présent funeste qui pourrait être utile, s'il n'était pas si 
facile d'en abuser. Les Européans disent que ce breuvage leur donne 
de l'esprit : comment cela peut-il être , puisqu'il leur ôte la raison? 

Les deux hommes de mer et les deux bonzes d'Europe se sont gour- 
més violemment, un matelot donnant sur Fa tutto, celui-ci sur l'au- 
mônier, ce franciscain sur l'autre matelot, qui rendait ce qu'il rece- 
vait; tous quatre changeant de main à tout moment, deux contre 
deux, trois contre un, tous contre tous, chacun jurant, chacun tirant 
à soi notre infortunée, qui jetait des cris lamentables. Le capitaine est 
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accouru au bruit; il a frappé indifféremment sur les quatre combat- 
tants, et pour mettre Déra en sûreté, il l'a menée dans son quartier, 
où elle est enfermée avec lui depuis deux heures. Les officiers et les 
passagers, qui sont tous fort polis, se sont assemblés autour de nous, 
et nous ont assuré que les deux moines (c'est ainsi qu'ils les appel- 
lent) seraient punis sévèrement par le vice-dieu, dès qu'ils seraient ar- 
rivés à Roume. Cette espérance nous a un peu consolés. 

Au bout de deux heures le capitaine est revenu en nous ramenant 
Déra avec des civilités et des compliments dont ma chère femme a été 
très-contente. Brama! qu'il arrive d'étranges choses dans les 
voyages , et qu'il serait bien plus sage de rester chez soi ! 

SIXIÈME LETTRE D'AMABED PENDANT SA ROUTE. 

Je ne t'ai point écrit depuis l'aventure de notre petite Déra. Le ca- 
pitaine, pendant la traversée, a toujours eu pour elle des bontés très- 
distinguées. J'avais peur qu'il ne redoublât de civilités pour ma femme; 
mais elle a feint d'être grosse de quatre mois. Les Portugais regardent 
les femmes grosses comme des personnes sacrées qu'il n'est pas permis 
de chagriner. C'est du moins une coutume qui met en sûreté le cher 
honneur d'Adaté. Le dominicain a eu ordre de ne se présenter jamais 
devant nous, et il a obéi. 

Le franciscain, quelques jours après la scène du cabaret, vint nous 
demander pardon. Je le tirai à part. Je lui demandai comment, ayant 
fait vœu de chasteté, il avait pu s'émanciper à ce point. Il me répon- 
dit : « Il est vrai que j'ai fait ce voeu; mais si j'avais promis que mon 
sang ne coulerait jamais dans mes veines, et que mes ongles et mes 
cheveux ne croîtraient pas, vous m'avouerez que je ne pourrais accom- 
plir cette promesse. Au lieu de nous faire jurer d'être chastes, il fal- 
lait nous forcer à l'être, et rendre tous les moines eunuques. Tant 
qu'un oiseau a ses plumes, il vole; le seul moyen d'empêcher un cerf 
de courir est de lui couper les jambes. Soyez très-sûr que les prêtres 
vigoureux comme moi, et qui n'ont point de femmes, s'abandonnent 
malgré eux à des excès qui (font rougir la nature, après quoi ils vont 
célébrer les saints mystères. » 

J'ai beaucoup appris dans la conversation avec cet homme. 11 m'a 
instruit de tous les mystères de sa religion, qui m'ont tous étonné. « Le 
R. P. Fa tutto, m'a-t-il dit, est un fripon qui ne croit pas un mot de 
tout ce qu'il enseigne : pour moi, j'ai des doutes violents; mais je les 
écarte ; je me mets un bandeau sur les yeux ; je repousse mes pen- 
sées, et je marche comme je puis dans la carrière que je cours. 
Tous les moines sont réduits à cette alternative : ou l'incrédulité 
leur fait détester leur profession , ou la stupidité la leur rend sup- 
portable. » 

Croirais-tu bien qu'après ces aveux , il m'a proposé de me faire 
chrétien? Je lui ai dit : « Comment pouvez-vous me présenter une re- 
ligion -dont vous n'êtes pas persuadé vous-même, à moi qui suis né 
dans la plus ancienne religion du monde, à moi dont le culte existait 
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oent quinze mille troii cents ans pour le moins, de votre aveu, avant 
qu'il y eut des franciscains dans le monde? 

— Ahl mon cher Indien , m'a-t-il dit, si je pouvais réussir à vous 
rendre chrétiens, vous et la belle Adaté, je ferais crever de dépit ce 
maraud de dominicain, qui ne croit pas à l'immaculée conception de la 
Vierge t Vous feriez ma fortune; je pourrais devenir obùpo "; ce serait 
une bonne action, et Dieu vous en saurait gré. » 

C'est ainsi , divin Shastasid , que parmi ces barbares d'Europe on 
trouve des hommes qui sont un composé d'erreur, de faiblesse, de 
cupidité et de bêtise, et d'autres qui sont des coquins conséquents et 
endurcis. J'ai fait part de ces conversations à Charme des yeux; elle a 
souri de pitié. Qui l'eût cru que ce serait dans un vaisseau, en voguant 
vers les côtes d'Afrique, que nous apprendrions à connaître les hom- 
mes! 

SEPTIÈME LETTRE tfAMABED. 

Quel beau climat que ces côtes méridionales! mais quels vilains ha- 
bitants! quelles brutes ! plus la nature a fait pour nous, moins nous 
faisons pour elle. Nul art n'est connu chez tous ces peuples. C'est une 
grande question parmi eux s'ils sont descendus des singes ou si les 
singes sont venus d'eux. Nos sages ont dit que l'homme est l'image de 
Dieu : voilà une plaisante image de l'Être éternel qu'un nez noir 
épaté, avec peu ou point d'intelligence ! Un temps viendra, sans doute, 
où ces animaux sauront bien cultiver la terre, l'embellir par des mai- 
sons et par des jardins, et connaître la route des astres : il faut du 
temps pour tout. Nous datons, nous autres, notre philosophie de cent 
quinze mille six cent cinquante-deux ans : en vérité, sauf le respect 
que je te dois, je pense que nous nous trompons ; il me semble qu'il 
faut bien plus de temps pour être arrivés au point où nous sommes. 
Mettons seulement vingt mille ans pour inventer un langage tolérable, 
autant pour écrire par le moyen d'un alphabet, autant pour la métal- 
lurgie, autant pour la charrue et la navette, autant pour la naviga- 
tion : et combien d'autres arts encore exigent-ils de siècles I Les Chai- 
déens datent de quatre cent mille ans, et ce n'est pas encore assez. 

Le capitaine a acheté, sur un rivage qu'on nomme Angola, six nè- 
gres qu'on lui a vendus pour le prix courant de six bœufs. Il faut que 
ce pays-là soit bien plus peuplé que le nôtre, puisqu'on y vend les 
hommes si bon marché; mais aussi comment une si abondante popu- 
lation s'accorde-t-elle aveo tant d'ignorance? 

Le capitaine a quelques musiciens auprès de lui; il leur a ordonné 
de jouer de leurs instruments, et aussitôt ces pauvres nègres se sont 
mis à danser avec presque autant de justesse que nos éléphants. Est- 
il possible qu'aimant la musique, ils n'aient pas su inventer le violon, 
pas même la musette? Tu me diras, grand Shastasid, que l'industrie 
des éléphants même n'a pas pu parvenir à cet effort, et qu'il faut at- 
tendre. A cela je n'ai rien à répliquer. 

1. Obispo est le mot portugais qui signifie episcopus, évéque, en langage gau- 
lois. Ce mot n'est dans aucun des quatre évangiles. 
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HUITIÈME LETTRE D'AMABED. 

L'année est à peine révolue, et nous voici à la vue de Lisbonne, sur 
le fleuve du Tage, qui depuis longtemps a la réputation de rouler de 
l'or dans ses flots. S'il est ainsi, d'où vient donc que les Portugais vont 
en chercher si loin ? Tous ces gens d'Europe répondent qu'on n'en 
peut trop avoir. Lisbonne est, comme tu me l'avais dit, la capitale d'un 
très-petit royaume. C'est la patrie de cet Albuquerque qui nous a fait 
tant de mal. J'avoue qu'il y a quelque chose de grand dans ces Portu- 
gais qui ont subjugué une partie de nos belles contrées. 11 faut que 
l'envie d'avoir du poivre donne de l'industrie et du courage. 

Nous espérions, Charme des yeux et moi, entrer dans la ville; mais on 
ne l'a pas permis, parce qu'on dit que nous sommes prisonniers du vice- 
dieu, et que le dominicain Fatutto, le franciscain aumônier Famolto, 
Déra, Adaté et moi, nous devons tous être jugés à Roume. 

On nous a fait passer sur un autre vaisseau qui part pour la ville du 
vice-dieu. 

Le capitaine est un vieux Espagnol différent en tout du Portugais, 
qui en usait si poliment avec nous. H ne parle que par monosyllabes, 
et encore très-rarement; il porte à sa ceinture des grains enfilés qu'il 
ne cesse de compter : on dit que c'est une grande marque de vertu. 

Déra regrette fort l'autre capitaine ; elle trouve qu'il était bien plus 
civil. On a remis à l'Espagnol une grosse liasse de papiers, pour ins- 
truire notre procès en cour de Roume. Un scribe du vaisseau l'a lue à 
haute voix. Il prétend que le P. Fa tutto sera condamné à ramer dans 
une des galères du vice-dieu, et que l'aumônier Fa molto aura le fouet 
en arrivant. Tout l'équipage est de cet avis ; le capitaine a serré les 
papiers sans rien dire. Nous mettons à la voile. Que Brama ait pitié de 
nous, et qu'il te comble de ses faveurs! Brama est juste; mais c'est 
une chose bien singulière qu'étant né sur le rivage du Gange, j'aille 
être jugé à Roume. On assure pourtant que la même chose est arrivée 
à plus d'un étranger. 

NEUVIÈME LETTRE d'àMABED. 

Rien de nouveau; tout l'équipage est silencieux et morne comme le 
capitaine. Tu connais le proverbe indien : Tout se conforme aux maure 
du maître. Nous avons passé une mer qui n'a que neuf mille pas de 
large entre deux montagnes ; nous sommes entrés dans une autre mer 
semée d'îles. Il y en a une fort singulière ; elle est gouvernée par des 
religieux chrétiens qui portent un habit court et un chapeau, et qui 
font vœu de tuer tous ceux qui portent un bonnet et une robe. Ils doi- 
vent aussi faire l'oraison. Nous avons mouillé dans une île plus grande 
et fort jolie, qu'on nomme Sicile; elle était bien plus belle autrefois : 
on parle de villes admirables dont on ne voit plus que les ruines. 'Elle 
fut habitée par des dieux, des déesses , des géants, des héros; on y 
forgeait la foudre. Une déesse, nommée Cérès, la couvrit de riches 
moissons. Le vice-dieu a changé tout cela; on y voit beaucoup de pro- 
cessions et de coupeurs de bourse. 
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DIXIÈME LETTRE D'AMâBED. 

Enfin nous voici sur la terre sacrée du vice-dieu. J'avais lu dans le 
livre de l'aumônier que ce pays était d'or et d'azur ; que les murailles 
étaient d'émeraudes et de rubis; que les ruisseaux étaient d'huile, 
les fontaines , de lait; les campagnes, couvertes de vignes dont chaque 
cep produisait cent tonneaux de vin •. Peut-être trouverons-nous tout 
cela quand nous serons auprès de Roume. 

Nous avons abordé avec beaucoup de peine dans un petit port fort 
incommode, qu'on appelle la cité vieille. Elle tombe en ruines, et est 
fort bien nommée. 

On nous a donné, pour nous conduire, des charrettes attelées par 
des bœufs. Il faut que ces bœufs viennent de loin ; car la terre à droite 
et à gauche n'est point cultivée : ce ne sont que des marais infects, 
des bruyères, des landes stériles. Nous n'avons vu dans le chemin que 
des gens couverts de la moitié d'un manteau, sans chemise, qui nous 
demandaient l'aumône fièrement. Ils ne se nourrissent, nous a-t-on 
dit, que de petits pains très-plats qu'on leur donne gratis le matin, 
et ne s'abreuvent que d'eau bénite. 

Sans ces troupes de gueux, qui font cinq ou six mille pas pour ob- 
tenir, par leurs lamentations, la trentième partie d'une roupie, ce 
canton serait un désert affreux. On nous avertit même que quiconque 
y passe la nuit est en danger de mort. Apparemment que Dieu est fâ- 
ché contre son vicaire, puisqu'il lui a donné un pays qui est le cloa- 
que de la nature. J'apprends que cette contrée a été autrefois très- 
belle et très-fertile , et qu'elle n'est devenue si misérable que depuis 
le temps où ces vicaires s'en sont mis en possession. 

Je t'écris, sage Shastasid, sur ma charrette, pour me désennuyer. 
Adaté est bien étonnée. Je t'écrirai dès que je serai dans Roume. 

ONZIÈME LETTRE D'AMABED. 

Nous y voilà, nous y sommes dans cette ville de Roume. Nous ar- 
rivâmes hier en plein jour, le trois du mois de la brebis, qu'on dit ici 
le 45 mars 4 548. Nous avons d'abord éprouvé tout le contraire de ce 
que nous attendions. 

A peine étions-nous à la porte dite de Saint- Pancrace*, que nous 
avons vu deux troupes de spectres, dont l'une est vêtue comme notre 
aumônier, et l'autre comme le P. Fa tutto. Elles avaient chacune une 
bannière à leur tête, et un grand bâton sur lequel était sculpté un 
homme tout nu, dans la même attitude que celui de Goa. Elles mar- 
chaient deux à deux, et chantaient un air à faire bâiller toute une pro- 

i.' Il veut apparemment parler de la sainte Jérusalem décrite dans le livre 
exact de l'Apocalypse, dans Justin, dans Tertullien, Irénée, et autres grands 
personnages ; mais on voit bien que ce pauvre brame n'en avait qu'une idée très- 
imparfaite. 

a. C'était autrefois la porte du Janicule : voyez comme la nouvelle Rome 
1 emporte sur l'ancienne. 
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vince. Quand cette procession fut parvenue à notre charrette, une 
troupe cria : « C'est saint Fa tutto! » l'autre : « C'est saint Fa molto! » 
On baisa leurs robes, le peuple se mit à genoux. « Combien avez-vous 
converti d'Indiens, mon Révérend Père? — Quinze mille sept cents, 
disait l'un. — Onze mille neuf cents , disait l'autre. — Bénie soit la vierge 
Marie ! > Tout le monde avait les yeux sur nous, tout le monde nous 
entourait. « Sont-ce là de vos catéchumènes, mon Révérend Père?— 
Oui, nous les avons baptisés. — Vraiment, ils sont bien jolis. Gloire 
dans les. hauts! Gloire dans les hauts! » 

Le P. Fa tutto et le P. Fa molto furent conduits, chacun par sa pro- 
cession, dans une maison magnifique : pour nous, nous allâmes à l'au- 
berge; le peuple nous y suivit en criant Ca%so y Cazxo, en nous don- 
nant des bénédictions, en nous baisant les mains; en donnant mille 
éloges à ma chère Adaté, à Déra et à moi-même. Nous ne revenions 
pas de notre surprise. 

A peine fûmes-nous dans notre auberge, qu'un homme vêtu d'une 
robe violette, accompagné de deux autres en manteau noir, vint nous 
féliciter sur notre arrivée. La première chose qu'il fit fut de nous of- 
frir de l'argent de la part de la propaganda, si nous en avions besoin. 
Je ne sais pas ce que c'est que cette propagande. Je lui répondis qu'il 
nous en restait encore avec beaucoup de diamants ; en effet j'avais eu 
le soin de cacher toujours ma bourse et une botte de brillants dans 
mon caleçon. Aussitôt cet homme se prosterna presque devant moi, et 
me traita d'excellence. « Son Excellence la signora Adaté n'est-elle 
pas bien fatiguée du voyage ? ne va-t-elle pas se coucher? Je crains de 
l'incommoder, mais je serai toujours à ses ordres. Le signor Amabed 
peut disposer de moi, je lui enverrai un eicéron ' qui sera à son ser- 
vice ; il n'a qu'à commander. Veulent-ils tous deux, quand ils seront 
reposés, me faire l'honneur de venir prendre le rafraîchissement chez 
moi? J'aurai l'honneur de leur envoyer un carrosse. » 

11 faut avouer, mon divin Shastasid, que les Chinois ne sont paf 
plus polis que cette nation occidentale. Ce seigneur se retira. Nous 
dormîmes six heures, la belle Adaté et moi. Quand il fut nuit, le car- 
rosse vint nous prendre ; nous allâmes chez cet homme civil. Son ap- 
partement était illuminé et orné de tableaux bien plus agréables que 
celui de l'homme tout nu que nous avions vu à Goa. Une très-nom- 
breuse compagnie nous accabla de caresses, nous admira d'être Indiens, 
nous félicita d'être baptisés, et nous offrit ses services pour tout le 
temps que nous voudrions rester à Roume. 

Nous voulions demander justice du P. Fa tutto ; on ne nous donna 
pas le temps d'en parler. Enfin nous fûmes reconduits, étonnés, con- 
fondus d'un tel accueil, et n'y comprenant rien. 

1. On sait qu'on appelle à Rome Cicérons ceux qui font métier de montrer 
aux étrangers les antiquailles. 
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DOUZIÈME LETTRE D'àMABED. 

Aujourd'hui nous ayons reçu des visites sans nombre, et une prin- 
cesse de Piombino nous a envoyé deux écuyers nous prier de venir dî- 
ner chez elle. Nous y sommes allés dans un équipage magnifique; 
l'homme violet s'y est trouvé. J'ai su que c'est un des seigneurs, c'est- 
à-dire un des valets du vice^dieu qu'on appelle préférés, prelati. Rien 
n'est plus aimable, plus honnête que cette princesse de Piombino. Elle 
m'a placé à table à côté d'elle. Notre répugnance à manger des pi- 
geons romains et des perdrix l'a fort surprise. Le préféré nous a dit 
que, puisque nous étions baptisés, il fallait manger des perdrix, et 
boire du vin de Montepulciano ; que tous les vice-dieu en usaient ainsi; 
que c'était la marque essentielle d'un véritable chrétien. 

La belle Adaté a répondu avec sa naïveté ordinaire qu'elle n'était pas 
chrétienne, qu'elle avait été baptisée dans le Gange. « Eh! mon Dieu! 
madame, a dit le préféré, dans le Gange, ou dans le Tibre, ou dans 
un bain, qu'importe? vous êtes des nôtres. Vous avez été convertie par 
le P. Fa tutto; c'est pour nous un honneur que nous ne voulons pas 
perdre. Voyez quelle supériorité notre religion a sur la vôtre! » Et aus- 
sitôt il a couvert nos assiettes d'ailes de gelinottes. La princesse a bu 
à notre santé et à notre salut. On nous a pressés avec tant de grâce, 
on a dit tant de bons mots, on a été si poli, si gai, si séduisant, qu'en- 
fin, ensorcelés par le plaisir (j'en demande pardon à Brama), nous 
avons fait, Adaté et moi, la meilleure chère du monde, avec un ferme 
propos de nous laver dans le Gange jusqu'aux oreilles, à notre retour, 
pour effacer notre péché. On n'a pas douté que nous ne fussions 
chrétiens. « Il faut, disait fa princesse, que ce P. Fa tutto soit un 
grand missionnaire; j'ai envie de le prendre pour mon confesseur. » 
Nous rougissions et nous baissions les yeux, ma pauvre femme 
et moi. 

De temps en temps la signora Adaté faisait entendre que nous ve- 
nions pour être jugés par lé vice-dieu, et qu'elle avait la plus grande 
envie de le voir, cil n'y en a point, nous a dit la princesse ; il est mort 1 , 
et on est occupé à présent à en faire un autre : dès qu'il sera fait, on 
vous présentera à Sa Sainteté. Vous serez témoin de la plus auguste fête 
que les hommes puissent jamais voir, et vous en serez le plus bel or- 
nement. » Adaté a répondu avec esprit; et Ja princesse s'est prise d'un 
grand goût pour elle. 

Sur la fin du repas nous avons eu une musique qui était, si j'ose le 
dire, supérieure à celle de Bénarès et de Maduré. 

Après dîner la princesse a fait atteler quatre chars dorés : elle nous 
a fait monter dans le sien. Elle nous a fait voir de beaux édifices, des 
statues, des peintures. Le soir on a dansé. Je comparais secrètement 
cette réception charmante avec le cul de basse-fosse où nous avions été 
renfermés dans Goa; et je comprenais à peine comment le même gou- 

1. Jules II étant mort dans la nuit du 20 au 21 février 1513, Léon X fut élu le 
11 mars suivant. (Ed.) 
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reniement, la même religion, pouvaient avoir tant de douceur et d'a- 
grément dans Roume, et exercer" au loin tant d'horreur», 

TREIZIÈME LETTRE d'àM ABED . 

Tandis que cette ville est partagée sourdement en petites factions 
pour élire un vice-dieu, que ces factions, animées de la plus forte 
haine, se ménagent toutes avec une politesse qui ressemble à l'amitié, 
que le peuple regarde les PP. Fa tutto et Fa molto comme les favoris 
de la Divinité, qu'on s'empresse autour de nous avec une curiosité res- 
pectueuse, je fais, mon cher Shastasid, de profondes réflexions sur le 
gouvernement de Roume. 

Je le compare au repas que nous a donné la princesse de Piombino. 
La salle était propre, commode et parée; l'or et l'argent brillaient sur 
les buffets; la gaieté, l'esprit et les grâces animaient les convives; 
mais, dans les cuisines, le sang et la graisse coulaient; les peaux des 
quadrupèdes, les plumes des oiseaux et leurs entrailles pêle-mêle 
amoncelées, soulevaient le cœur, et répandaient l'infection. 

Telle est, ce me semble, la cour romaine : polie et flatteuse chez 
elle, ailleurs brouillonne et tyrannique. Quand nous disons que nous 
espérons avoir justice de Fa tutto, on se met doucement à, rire; on 
nous dit que nous sommes trop au-dessus de ces bagatelles; que le 
gouvernement nous considère trop pour souffrir que nous gardions le 
souvenir d'une telle facétie ; que les Fa tutto et les Fa molto sont dés 
espèces de singes élevés avec soin pour faire des tours de passe-passe 
devant le peuple; et on finit par des protestations de respect et d'ami- 
tié pour nous. Quel parti veux-tu que nous prenions, grand Shasta- 
sid? Je crois que le plus sage est de rire comme les autres, et d'être 
poli comme eux. Je veux étudier Roume : elle en vaut la peiné. 

QUATORZIÈME LETTRE D'àMÀBED, 

H y a un asseï grand intervalle entre ma dernière lettre et la pré- 
sente. J'ai lu, j'ai vu, j'ai conversé, j'ai médité. Je te jure qu'il n'y eut 
jamais sur la terre une contradiction plus énorme qu'entre le gouver- 
nement romain et sa religion. J'en parlais hier à un théologien du 
-vice-dieu. Un théologien est, dans cette cour, ce que sont les derniers 
valets dans une maison ; ils font la grosse besogne, portent les ordu- 
res; et, s'ils y trouvent quelque chiffon qui puisse servir, ils le mettent 
à part pour le besoin. 

Je lui disais : « Votre Dieu est né dans une étable entre un bœuf et 
un âne; il a été élevé, a vécu, est mort dans la pauvreté; il a or- 
donné expressément la pauvreté à ses disciples ; il leur a déclaré qu'il 
n'y aurait parmi eux ni premier ni dernier, et que celui qui voudrait 
commander aux autres les servirait; cependant je vois ici qu'on fait 
exactement tout le contraire de ce que veut votre Dieu. Votre culte 
même est tout différent du sien. Vous obligez les hommes à croire des 
choses dont il n'a pas dit un seul mot. 
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— Tout cela est vrai, m'a-t-il répondu. Notre Dieu n'a pas com- 
mandé à nos maîtres formellement de s'enrichir aux dépens des peuples, 
et de ravir le bien d'autrui ; mais il Ta commandé virtuellement. Il est 
né entre un bœuf et un âne ; mais trois rois sont venus l'adorer dans 
une écurie. Les bœufs et les ânes figurent les peuples que nous ensei- 
gnons, et les trois rois figurent tous les monarques qui sont à nos 
pieds. Ses disciples étaient dans l'indigence; donc nos maîtres doivent 
aujourd'hui regorger de richesses; car, si ces premiers vice-dieu n'eu- 
rent besoin que d'un écu, ceux d'aujourd'hui ont un besoin pressant 
de dix millions d'écus ; or, être pauvre, c'est n'avoir précisément que le 
nécessaire; donc nos maîtres, n'ayant pas même le nécessaire, accom- 
plissent la loi de la pauvreté à-la rigueur. 

« Quant aux dogmes, notre Dieu n'écrivit jamais rien, et nous sa- 
vons écrire ; donc c'est à nous d'écrire les dogmes : aussi les avons- 
nous fabriqués avec le temps selon le besoin. Par exemple, nous avons 
fait du mariage le signe visible d'une chose invisible : cela fait que tous 
les procès suscités pour cause de mariage ressortissent de tous les coins 
de l'Europe à notre tribunal de Roume, parce que nous seuls pouvons 
voir des choses invisibles. C'est une source abondante de trésors qui 
coule dans notre chambre sacrée des finances pour étancher la soif de 
notre pauvreté. » 

Je lui demandai si la chambre sacrée n'avait pas encore d'autres res- 
sources. « Nous n'y avons pas manqué, dit-il ; nous tirons parti des vi- 
vants et des morts. Par exemple, dès qu'une âme est trépassée, nous 
l'envoyons dans une infirmerie; nous lui faisons prendre médecine dans 
l'apothicairerie des âmes, et vous ne sauriez croire combien cette apothi- 
cairerie nous vaut d'argent. —Gomment cela, monsignor? car il me sem- 
ble que la bourse d'une âme est d'ordinaire assez mal garnie. — Cela est 
vrai , signor; mais elles ont des parents qui sont bien aises de retirer 
leurs parents morts de l'infirmerie, et de les faire placer dans un lieu 
plus agréable. Il est triste pour une âme de passer toute une éternité à 
prendre médecine. Nous composons avec les vivants ; ils achètent la santé 
des âmes de leurs défunts parents, les uns plus cher, les autres à meil- 
leur compte, selon leurs facultés. Nous leur délivrons des billets pour 
l'apothicairerie. Je vous assure que c'est un de nos meilleurs revenus. 

— Mais , monsignor , comment ces billets parviennent-ils aux 
âmes? » Il se mit à rire. « C'est l'affaire des parents, dit-il; et puis, ne 
vous ai-je pas dit que nous avons un pouvoir incontestable sur les cho- 
ses invisibles? » 

Ce monsignor me parait bien dessalé ; je me forme beaucoup avec 
lui, et je me sens déjà tout autre. 

QUINZIÈME LETTRE D'AMABED. 

Tu dois savoir, mon cher Shastasid, que le cicéron à qui monsi- 
gnor m'a recommandé, et dont je t'ai dit un mot dans mes précédentes 
lettres, est un homme fort intelligent qui montre aux étrangers les cu- 
riosités de l'ancienne Roume et de la nouvelle. L'une et l'autre, comme 
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tu le vois, ont commandé aux rois; mais les 'premiers Romains acqui- 
rent leur pouvoir par leur épée , et les derniers par leur plume. La dis- • 
cipline militaire donna l'empire aux césars, dont tu connais l'histoire : 
la discipline monastique donne une autre espèce d'empire à ces vice- 
dieu qu'on appelle papes. On voit des processions dans la môme place 
où l'on voyait autrefois des triomphes. Les cicérons expliquent tout cela 
aux étrangers; ils leur fournissent des livres et des filles. Pour moi, qui 
ne veux pas faire d'infidélité à ma belle Adaté, tout jeune que je suis, 
je me borne aux livres, et j'étudie principalement la religion du pays, 
qui me divertit beaucoup. 

Je lisais avec mon cicéron l'histoire de la vie du dieu du pays : elle 
est fort extraordinaire. C'était un homme qui séchait les figuiers d'une 
seule parole ', qui changeait l'eau en vin 3 , et qui noyait des cochons 3 . 
Il avait beaucoup d'ennemis : tu sais qu'il était né dans une bourgade 
appartenante à l'empereur de Roume. Ses ennemis étaient malins; ils 
lui demandèrent un jour s'ils devaient payer le tribut à l'empereur; il 
leur répondit : « Rendez au prince ce qui est au prince ; mais rendez à 
Dieu ce qui est à Dieu \ » Cette réponse me paraît sage ; nous en par- 
lions, mon cicéron et moi, lorsque monsignor est entré. Je lui ai dit 
beaucoup de bien de son dieu, et je l'ai prié de m'expliquer comment 
sa chambre des finances observait ce précepte en prenant tout pour 
elle, et en ne donnant rien à l'empereur; car tu dois savoir que bien 
que les Romains aient un vice-dieu, ils ont un empereur aussi auquel 
même ils donnent le titre de roi des Romains. Voici ce que cet homme 
très- avisé m'a répondu : 

« Il est vrai que nous avons un empereur; mais il ne l'est qu'en pein- 
ture ; il est banni de Roume; il n'y a pas seulement une maison; nous 
le laissons habiter auprès d'un grand fleuve 5 , qui est gelé quatre mois 
de l'année, dans un pays dont le langage écorche nos oreilles. Le véri- 
table empereur est le pape, puisqu'il règne dans la capitale de l'em- 
pire. Ainsi, rendez à l'empereur veut dire rendez au pape, rendez à 
Dieu signifie encore rendez au pape, puisqu'en effet il est vice-dieu. Il 
est seul le maître de tous les cœurs et de toutes les bourses. Si l'autre 
empereur, qui demeure sur un grand fleuve , osait seulement dire un mot, 
alors nous soulèverions contre lui tous les habitants des rives du grand 
fleuve, qui sont, pour la plupart, de gros corps sans esprit, et nous arme- 
rions contre lui les autres rois, qui partageraient avec nous ses dépouilles. 

<c Te voilà au fait, divin Shastasid, de l'esprit de Roume. Le pape est 
en grand ce que le dalaï-lama est en petit; s'il n'est pas immortel 
comme le lama, il est tout-puissant pendant sa vie, ce qui vaut bien 
mieux. Si quelquefois on lui résiste, si on le dépose, si on lui donne 
des soufflets, ou si même on le tue 6 entre les bras de sa maltresse, 

1. Mathieu, xxi, J9. — 2. Jean, h, 7-9. (Éd.) — 3. Matthieu, vm, 32; Marc, v) 
13; Luc, vm, 33. ?Ed.)— 4. Matthieu, xxu,21 ; Marc, xn, 17; Luc, xx, 25. (Ed., 

5. Le Danube, (éd.) 

6. Jean VIII, assassiné à coups de marteau par un mari jaloux ; 
Jean X, amant de Théodora, étranglé dans son lit ; 

Etienne VIII, enfermé au château qu'on appelle aujourd'hui Saint-Ange ; 
Etienne IX, sabré au visage par les Romains; 

Voltaire. — xv. 22 
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comme il est arrivé quelquefois, ces inconvénients n'attaquent jamais 
son divin caractère. On peut lui donner cent coups d'&rivières; mais 
il faut toujours croire tout ce qu'il dit. Le pape meurt, la papauté est 
immortelle. Il y a eu trois ou quatre vice-dieu à la fois qui disputaient 
cette place. Alors la divinité était partagée entre eux : chacun en avait 
sa part ; chacun était infaillible dans son parti. 

J'ai demandé à monsignor par quel art sa cour est parvenue à gou- 
verner toutes les autres cours. «Il faut peu d'art, me dit-il, aux gens 
d'esprit pour conduire les sots. » J'ai voulu savoir si on ne s'était ja- 
mais révolté contre les décisions du vice-dieu. Il m'a avoué qu'il y 
avait eu des hommes assez téméraires pour lever les yeux, mais qu'on 
les leur avait crevés aussitôt ou qu'on avait exterminé ces misérables, 
et que ces révoltes n'avaient jamais servi, jusqu'à présent, qu'à mieux 
affermir l'infaillibilité sur le trône de la vérité. 

On vient enfin de nommer un vice-dieu : les cloches sonnent, on 
frappe les tambours, les trompettes éclatent, le canon tire, cent mille 
voix lui répondent. Je t'informerai de tout ce que j'aurai vu. 

SEIZIÈME LETTRE D'AMABED. 

Ce fut le 25 du mois du crocodile, et le 13 de la planète de Mars 
(comme on dit ici), que des hommes vêtus de rouge, et inspirés, élu- 
rent l'homme infaillible devant qui je dois être jugé, aussi bien que 
Charme des yeux, en qualité d'apostata. 

- Ce dieu en terre s'appelle Leone 1 , dixième du nom. C'est un très-bel 
homme de trente-quatre à trente-cinq ans, et fort aimable : les femmes 
sont folles de lui. H était attaqué d'un mal immonde qui n'est bien 
connu encore qu'en Europe, mais dont les Portugais commencent à 
faire part à l'Indoustan. On croyait qu'il en mourrait, et c'est pourquoi 
on l'a élu, afin que cette sublime place fût bientôt vacante; mais il est 
guéri, et il se moque de ceux qui l'ont nommé. 

Rien n'a été si magnifique que son couronnement; il y a dépensé 
cinq millions de roupies pour subvenir aux nécessités de son dieu, qui 
a été si pauvre. Je n'ai pu f écrire dans le fracas de nos fêtes : elles se 
sont succédé si rapidement, il a fallu passer par tant de plaisirs, que 
le loisir a été impossible. 

Le vice-dieu Leone a donné des divertissements dont tu n'as point 
d'idée; il y en a un surtout, qu'on appelle comédie, qui me plaît beau- 
coup plus que tous les autres ensemble : c'est une représentation de la 
vie humaine; c'est un tableau vivant; lès personnages parlent et agis- 
sent; ils exposent leurs intérêts, ils développent leurs passions, ils re- 
muent l'âme des spectateurs. 

Jean XII, déposé par l'empereur Othon 1", assassiné chez une de ses mai- 
tresses: 

Benoit V, exilé par l'empereur Othon I er ; 

Benoit VII, étranglé par le bâtard de Jean X; 

Benoît IX, qui acheta le pontificat, lui troisième, et revendit sa part Ils 
étaient tous infaillibles. 

1. Léon X. (Éd.) 
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La comédie que je vif avant-hier chez le pape est intitulée : la Man* 
dr agora 1 . Le sujet de la pièce est un jeune homme adroit qui veut cou- 
cher avec la femme de son voisin : il engage, avec de l'argent, un 
moine, un Fa tutto ou un Fa molto, à séduire sa maîtresse et à faire 
tomber son mari dans un piège ridicule. On se moque, tout le long delà 
pièce , de la religion que toute l'Europe professe , dont Roume est le centre 
etdont le siège papal estle trône. De tels plaisirs te paraîtront peut-être in- 
décents, mon cher et pieux Shastasid. Charme des yeux en a été scanda- 
lisée ; mais la comédie est si jolie, que le plaisir l'a emporté sur le scandale. 

Les festins, les bals, les belles cérémonies de la religion, les danseurs 
de corde se sont succédé tour & tour sans interruption. Les bals sur- 
tout sont fort plaisants : chaque personne invitée au bal met un habit 
étranger, et un visage de carton par-dessus le sien; on tient, sous ce 
déguisement, des propos à faire éclater de rire. Pendant les repas, il y 
a toujours une musique très-agréable. Enfin c'est un enchantement. 

On m'a conté qu'un vice-dieu, prédécesseur de Leone, nommé 
Alexandre, sixième du nom, avait donné aux noces d'une de ses bâ- 
tardes une fête bien plus extraordinaire. Il y fit danser cinquante filles 
toutes nues. Les brachmanes n'ont jamais institué de pareilles danses. 

Tu vols que chaque pays a ses coutumes. Je t'embrasse avec respect, 
et je te quitte pour aller danser avec ma belle Adaté.... Que Birma ta 
comble de bénédictions! 

DIX-SEPTIÉMB LETTRE D'AMABED. 

Vraiment, mon grand brame, tous les vice-dieu n'ont pas été si plai- 
sants que celui-ci. C'est un plaisir de vivre sous sa domination. Le dé- 
funt, nommé Jules, était d'un caractère différent : c'était un vieux 
soldat turbulent, qui aimait la guerre comme un fou; toujours à che- 
val, toujours le casque en tête, distribuant des bénédictions et des 
coups de sabre, attaquant tous ses voisins, damnant leurs âmes et 
tuant leurs corps, autant qu'il le pouvait : il est mort d'un accès de co- 
lère. Quel diable de vice-dieu on avait là! Croirais-tu bien qu'avec 
un morceau de papier, il s'imaginait dépouiller les rois de leurs royau- 
mes? Il s'avisa de détrôner, de cette manière, le roi d'un pays assez 
beau, qu'on appelle la France. Ce roi était un fort bon homme : il 
passe ici pour un sot, parce qu'il n'a pas été heureux. Ce pauvre prince 
fût obligé d'assembler, un jour, les plus savants hommes de son 
royaume 1 , pour leur demander s'il lui était permis de se défendre 

1. Par Machiavel. (Éd.) 

2. Le pape Jules II excommunia le roi de France Louis XII, en 1610. H mit le 
royaume de France en interdit, et le donna au premier qui voudrait s'en saisir* 
Cette excommunication et cette interdiction furent réitérées en 15l2.0n a peine 
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contre un vice-dieu qui le détrônait avec du papier. C'est être bien bon 
que de faire une question pareille! J'en témoignai ma surprise au 
raonsignor violet, qui m'a pris en amitié, a Est-il possible, lui disais-je, 
qu'on soit si sot en Europe? — J'ai bien peur, me dit-il, que les vice- 
dieu n'abusent tant de la complaisance des hommes, qu'à la fin ils 
leur donneront de l'esprit. » 

11 faudra donc qu'il y ait des révolutions dans la religion de l'Europe. 
Ce qui te surprendra, docte et pénétrant Shastasid, c'est quïl ne s'en 
fit point sous le vice-dieu Alexandre, qui régnait avant Jules. Il faisait 
assassiner, pendre, noyer, empoisonner impunément tous les sei- 
gneurs ses voisins. Un de ses cinq bâtards fut l'instrument de cette 
foule de crimes à la vue de toute l'Italie. Comment les peuples persis- 
tèrent-ils dans la religion de ce monstre? c'est celui-là même qui 
faisait danser les filles sans aucun ornement superflu. Ses scandales 
devaient inspirer le mépris ; ses barbaries devaient aiguiser contre lui 
mille poignards. Cependant il vécut honoré et paisible dans sa cour. 
La raison en est, à mon avis, que les prêtres gagnaient à tous ses cri- 
mes, et que les peuples n'y perdaient rien. Dès qu'on vexera trop les 
peuples, ils briseront leurs liens. Cent coups de bélier n'ont pu ébran- 
ler le colosse, un caillou le jettera par terre : c'est ce que disent ici les 
gens déliés qui se piquent de prévoir. 

Enfin les fêtes sont finies : il n'en faut pas trop. Rien ne lasse comme 
les choses extraordinaires devenues communes. H n'y a que les besoins 
renaissants qui puissent donner du plaisir tous les jours. Je me re- 
commande à tes saintes prières. 

DIX-HUITIÈME LETTRE D'AMABED. 

L'infaillible nous a voulu voir en particulier, Charme des yeux et 
moi. Notre monsignor nous a conduits dans son palais. Il nous a fait 
mettre à genoux trois fois. Le vice-dieu nous a fait baiser son pied droit 
en se tenant les côtés de rire. Il nous a demandé si le P. Fa tutto nous 
avait convertis, et si en effet nous étions chrétiens. Ma femme a ré- 
pondu que le P. Fa tutto était un insolent; et le pape s'est misa 
rire encore plus fort. Il a donné deux baisers à ma femme, et à moi 
aussi. 

Ensuite il nous a fait asseoir à côté de son petit lit de baise-pieds. Il 
nous a demandé comment on faisait l'amour à Bénarès; à quel âge on 
mariait communément les filles; si le grand Brama avait un sérail. Ma 
femme rougissait; je répondais avec une modestie respectueuse. En- 
suite il nous a congédiés, en nous recommandant le christianisme, en 
nous embrassant, et en nous donnant de petites claques sur les fesses 
en signe de bonté. Nous avons rencontré, en sortant, les PP. Fa tutto 
et Fa molto, qui nous ont baisé le bas de la robe. Le premier moment, 

très-difficile de briser. Le gouvernement fut partout un chaos formé par la su- 
perstition. La raison n'a pénétré que très-tard chez les peuples de 1 Occident : 
elle a guéri quelques blessures que cette superstition, ennemie du genre humain, 
avait faites aux nommes; mais il en reste encore de profondes cicatrices. 
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qui commande toujours à l'âme, nous a fait d'abord reculer avec hor- 
reur, ma femme et moi; mais le violet nous a dit : «Vous n'êtes pas 
encore entièrement formés ; ne manquez pas de faire mille caresses à 
ces bons Pères; c'est un devoir essentiel, dans ce pays-ci, d'embrasser 
ses plus grands ennemis : vous les ferez empoisonner, si vous pouvez, 
à la première occasion; mais, en attendant, vous ne pouvez leur mar- 
quer trop d'amitié. « Je les embrassai donc ; mais Charme des yeux leur 
fit une révérence fort sèche, et Fa tutto la lorgnait du coin de l'œil en 
s'inclinant jusqu'à terre devant elle. Tout ceci est un enchantement; 
nous passons nos jours à nous étonner. En vérité, je doute que MadurÀ. 
soit plus agréable que Roume. 

DIX-NEUVIÈME LETTRE D'AMABED. 

Point de justice du P. Fa tutto : hier, notre jeune Déra s'avisa d'al- 
ler, le matin, par curiosité, dans un petit temple. Le peuple était à 
genoux; un brame du pays, vêtu magnifiquement, se courbait sur une 
table ; il tournait le derrière au peuple : on dit qu'il faisait Dieu. Dès 
qu'il eut fait Dieu, il se montra par devant. Déra fit un cri, et dit : 
« Voilà le coquin qui m'a violée ! » Heureusement, dans l'excès de sa 
douleur et de sa surprise, elle prononça ces paroles en indien : on 
m'assure que, si le peuple les avait comprises, la canaille se serait je- 
tée sur elle comme sur une sorcière. Fa tutto lui répondit en italien : 
a Ma fille , la grâce de la Vierge soit avec vous ! parlez plus bas. » 
Elle revint tout éperdue nous conter la chose. Nos amis nous ont con- 
seillé de ne jamais nous plaindre ; ils nous ont dit que Fa tutto est un 
saint, et qu'il ne-faut jamais mal parler des saints. Que veux-tu? ce qui 
est fait est fait. Nous prenons en patience tous les agréments qu'on 
nous fait goûter dans ce pays-ci. Chaque jour nous apprend des cho- 
ses dont nous ne nous doutions pas. On se forme beaucoup par les 
voyages. 

Il est venu, à la cour de Leone, un grand poète : son nom est 
messer Ariosto; il n'aime pas les moines : voici comme il parle 
d'eux : 

Non sa quel che sia amor, non sa che vaglia 
La caritade; e quindi awien che i frati 
Sono si ingorda e si crudel canaglia 1 . 

Cela veut dire, en indien : 

Modermen sebar eso 
La te ben sofa meso. 

Tu sens quelle supériorité la langue indienne, qui est si antique, 
conservera toujours sur tous les jargons nouveaux d'Europe : nous ex- 
primons en quatre mots ce qu'ils ont de la peine à faire entendre en 
dix. Je conçois bien que cet Ariosto dise que les moines sont de la ca- 

1. Ariosto, Satire sur le mariage. '(Ed.) , 
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naiile ; mais je ne sais pourquoi il prétend qu'ils ne connaissent point 
l'amour : hélas! nous en savons des nouvelles. Peut-être entend-il qu'il» 
jouissent, et qu'ils n'aiment point. 

VINGTIÈME LETTBB D'àMABED. 

Il y a quelques jours, mon cher grand brame, que je ne t'ai écrit 
Les empressements dont on nous honore en sont la cause. Notre mon- 
signor nous donna un excellent repas, avec deux jeunes gens vêtus de 
rouge de la tête aux pieds. Leur dignité est cardinal, comme qui di- 
rait gond de porte; l'un est le cardinal Sacripante, et l'autre le cardinal 
Faquinetti. Ils sont les premiers de la terre après le vice -dieu; aussi 
sont-ils intitulés : vicaires du vicaire. Leur droit, qui est sans doute 
droit divin, est d'être égaux aux rois et supérieurs aux princes, et d'a- 
voir surtout d'immenses richesses. Ils méritent bien tout cela, vu la 
grande utilité dont ils sont au monde. 

Ges deux gentilshommes, en dînant avec nous, proposèrent de nous 
mener passer quelques jours à leurs maisons de campagne ; car c'est à 
qui nous aura. Après s'être disputé la préférence le plus plaisamment 
du monde, Faquinetti s'est emparé de la belle Adaté, et j'ai été le par- 
tage de Sacripante, à condition qu'ils changeraient le lendemain, et 
que, le troisième jour, nous nous rassemblerions tous quatre. liera 
était du voyage. Je ne sais comment te conter ce qui nous est arrivé ; 
je vais pourtant essayer de m'en tirer. 

Ici finit le manuscrit des lettres d'Amabed. On a cherché dans toutes 
les bibliothèques de Maduré et de Bénarès la suite de ces lettres; il est 
sûr qu'elle n'existe pas. 

Ainsi, supposé que quelque malheureux faussaire imprime jamais le 
reste des aventures des deux jeunes Indiens, nouvelles Lettres d'Ama- 
bed, nouvelles Lettres de Charme des yeux, Réponses du grand brame 
Shastasidy le lecteur peut être sûr qu'on le trompe et qu'on l'ennuie, 
comme il est arrivé cent fois en cas pareil. 



AVENTURE DE LA MÉMOIRE. 

(1773.) 

Le genre humain pensant, c'est-à-dire la cent millième partie du 
genre humain, tout au plus, avait cru longtemps, ou du moins avait 
souvent répété que nous n'avions d'idées que par nos sens, et que la 
mémoire est le seul instrument par lequel nous puissions joindre deux 
idées et deux mots ensemble. 

C'est pourquoi Jupiter, représentant la nature; fut amoureux de 
Mnémosyne, déesse de la mémoire, dès le premier moment qu'il la vit; 
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et, de ce mariage, naquirent les neuf Muses, qui furent les inventrices 
de tous les arts. 

Ce dogme, sur lequel sont fondées toutes nos connaissances, fut reçu 
universellement, et môme la Nonsobre » l'embrassa dès qu'elle fut née, 
quoique ce fût une vérité. 

Quelque temps après vint un argumenteur; moitié géomètre, moitié 
chimérique 1 , lequel argumenta contre les cinq sens et contre la mé- 
moire, et dit au petit nombre du genre humain pensant : « Vous 
vous êtes trompés jusqu'à présent; car vos sens sont mutiles; car 
les idées sont innées chez vous avant qu'aucun de vos sens pût agir; 
car vous aviez toutes les notions nécessaires, lorsque vous vîntes 
au mondé. Vous saviez tout sans jamais avoir rien senti; toutes vos 
idées, nées avec vous, étaient présentes à votre intelligence, nom- 
mée âme, sans le secours de la mémoire : cette mémoire n'est bonne 
à rien. » 

La Nonsobre condamna cette proposition, non parce qu'elle était ri- 
dicule, mais parce qu'elle était nouvelle. Cependant, lorsque ensuite 
un Anglais 8 se fut mis à prouver, et même longuement, qu'il n'y 
avait point d'idées innées, que rien n'était plus nécessaire que les cinq 
sens, que la mémoire servait beaucoup à retenir les choses reçues par 
les cinq sens, elle condamna ses propres sentiments, parce qu'ils 
étaient devenus ceux d'un Anglais. En conséquence, elle ordonna au 
genre humain de croire désormais aux idées innées, et de ne plus 
croire aux cinq sens et à la mémoire. Le genre humain, au lieu d'o- 
béir, se moqua de la Nonsobre, laquelle se mit en telle colère, qu'elle 
voulut faire brûler un philosophe ; car ce philosophe avait dit qu'il est 
impossible d'avoir une idée complète d'un fromage, à moins d'en 
avoir vu et d'en avoir mangé ; et même le scélérat osa avancer que les 
hommes et les femmes n'auraient jamais pu travailler en tapisserie, s'ils 
n'avaient pas eu des aiguilles et des doigts pour les enfiler. 

Les liolisteois 4 se joignirent à la Nonsobre pour la première fois de 
leur vie ; et les séjanistes 5 , ennemis mortels des liolisteois, se réuni- 
rent pour un moment à eux ; ils appelèrent à leur secours les anciens 
dicastériques, qui étaient de grands philosophes; et tous ensemble, 
avant de mourir, proscrivirent la mémoire et les cinq sens, et l'auteur 
qui avait dit du bien de ces six choses. 

Un cheval se trouva présent au jugement que prononcèrent ces mes- 
sieurs, quoiqu'il ne fût pas de la même espèce, et qu'il y eût entre lui et 
eux plusieurs différences, comme celles de la taille, de la voix, de l'é- 
galité des crins et des oreilles; ce cheval, dis-je, qui avait du sens 
aussi bien que des sens, en parla un jour a Pégase, dans mon écurie; 
et Pégase alla raconter aux Muses cette histoire, avec sa vivacité ordi- 
naire. 

Les Muses, qui, depuis cent ans, avaient singulièrement favorisé le 
pays, longtemps barbare, où cette scène se passait, furent extrême- 

1. Anagramme de Sorbonru. (Éd.) — 2. Malebranche. (Éd.) —3. Locke. (Éd.) 

4. Les loiolistes ou jésuites, dont le fondateur est Ignace de Loyola. (Ed.) 

5. Les jansénistes. (Éd.J 
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ment scandalisées ; elles aimaient tendrement Mémoire ou Mnémosyne, 
leur mère, à laquelle ces neuf filles sont redevables de tout ce qu'elles 
savent. L'ingratitude des hommes les irrita. Elles ne firent point de sa- 
tires contre les anciens dicastériques, les liolisteois, les séjanistes et 
laNonsobre, parce que les satires ne corrigent personne, irritent les 
sots , et les rendent encore plus méchants. Elles imaginèrent un moyen 
de les éclairer en les punissant. Les hommes avaient blasphémé la mé- 
moire; les Muses leur ôtèrent ce don des dieux, afin qu'ils apprissent 
une bonne fois ce qu'on est sans son secours. * 

Il arriva donc qu'au milieu d'une belle nuit tous les cerveaux s'appe- 
santirent, de façon que le lendemain matin tout le monde se réveilla 
sans avoir le moindre souvenir du passé. Quelques dicastériques, cou- 
chés avec leurs femmes, voulurent s'approcher d'elles par un reste d'in- 
stinct indépendant de la mémoire. Les femmes, qui n'ont eu que très- 
rarement l'instinct d'embrasser leurs maris , rejetèrent leurs caresses 
dégoûtantes avec aigreur. Les maris se fâchèrent, les femmes criè- 
rent, et la plupart des ménages en vinrent aux coups. 

Messieurs, trouvant un bonnet carré, s'en servirent pour certains be- 
soins que ni la mémoire ni le bon sens ne soulagent. Mesdames em- 
ployèrent les pots de leur toilette aux mêmes usages; les domestiques, 
ne se souvenant plus du marché qu'ils avaient fait avec leurs maîtres, 
entrèrent dans leurs chambres sans savoir où ils étaient; mais, comme 
l'homme est né curieux, ils ouvrirent tous les tiroirs; et comme 
l'homme aime naturellement l'éclat de l'argent et de l'or, sans avoir 
pour cela besoin de mémoire, ils prirent tout ce qu'ils en trouvèrent 
sous la main. Les maîtres voulurent crier au voleur; mais l'idée de vo- 
leur étant sortie de leur cerveau, le mot ne put arriver sur leur lan- 
gue. Chacun ayant oublié son idiome articulait des sons informes. C'é- 
tait bien pis qu'à Babel, où chacun inventait sur-le-champ une langue 
nouvelle. Le sentiment inné dans le sens des jeunes valets agit si puis- 
samment, que ces insolents se jetèrent étourdiment sur les premières 
femmes ou filles qu'ils trouvèrent, soit cabaretières , soit présidentes ; 
et celles-ci, ne se souvenant plus des leçons de pudjeur, les laissèrent 
faire en toute liberté. 

Il fallut dîner ; personne ne savait plus comment il fallait s'y prendre. 
Personne n'avait été au marché ni pour vendre ni pour acheter. Les 
domestiques avaient pris les habits des maîtres, et les maîtres ceux des 
domestiques. Tout le monde se regardait avec des yeux, hébétés. Ceux 
qui avaient le plus de génie pour se procurer le nécessaire (et c'étaient 
les gens du peuple) trouvèrent un peu à vivre : les autres manquèrent 
de tout. Le premier président, l'archevêque, allaient tout nus, et 
leurs palefreniers étaient les uns en robes rouges, les autres en dal- 
matiques; tout était confondu, tout allait périr de misère et de faim, 
faute de s'entendre. 

Au bout de quelques jours, les Muses eurent pitié de cette pauvre 
race ; elles sont bonnes, quoiqu'elles fassent sentir quelquefois leur co- 
lère aux méchants; elles supplièrent donc leur mère de rendre à ces 
blasphémateurs la mémoire qu'elle leur avait ôtée. Mnémosyne descen- 
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dit au séjour des contraires, dans lequel on Payait insultée avec tant 
de témérité, et leur parla en ces mots : 

a Imbéciles, je tous pardonne; mais ressouvenez-vous que sans les 
sens il n'y a point de mémoire, et que sans la mémoire il n'y a point 
d'esprit. » 

Les dicastériques la remercièrent assez sèchement, et arrêtèrent 
qu'on lui ferait des remontrances. Les séjanistes mirent toute cette 
aventure dans leur gazette; on s'aperçut qu'ils n'étaient pas encore 
guéris. Les liolisteois en firent une intrigue de cour. Maître Cogé, tout 
ébahi de l'aventure, et n'y entendant rien, dit à ses écoliers de cin- 
quième ce bel axiome. « Non magis Musis quam hominibus infensa 
«est ista quae vocatur memoria '. » 



LE TAUREAU BLANC, 

TRADUIT DU SYRIAQUE PAR M. MAMAKI, INTERPRÊTE DU ROI D'ANGLETERRE 
POUR LES LANGUES ORIENTALES. 

(H74.) 



Gbap. I er . — Comment la princesse Âmaside rencontre un bœuf. 

La jeune princesse Amaside, fille d'Amasis, roi de Tanis en Egypte, 
se promenait sur le chemin de Péluse avec les dames de sa suite. Elle 
était plongée dans une tristesse profonde; les larmes coulaient de ses 
beaux yeux. On sait quel était le sujet de sa douleur, et combien elle 
craignait de déplaire au roi son père par sa douleur môme. Le vieillard 
Mambrès, ancien mage et eunuque des pharaons, était auprès d'elle, 
et ne la quittait presque jamais. Il la vit naître, il l'éleva, il lui ensei- 
gna tout ce qu'il est permis à une belle princesse de savoir des sciences 
de l'Egypte. L'esprit d' Amaside égalait sa beauté ; elle était aussi sen- 
sible, aussi tendre que charmante; et c'était cette sensibilité qui lui 
coûtait tant de pleurs. 

La princesse était Âgée de vingt-quatre ans; le mage Mambrès en 
avait environ treize cents. C'était lui, comme on sait, qui avait eu avec 
le grand Moïse cette dispute fameuse dans laquelle la victoire fut long- 
temps balancée entre ces deux profonds philosophes. Si Mambrès suc- 

fl r Ce conte est une allusion aux arrêts du parlement, aux censures de la Sor- 
bonne. aux libelles des jansénistes, aux intrigues des jésuites en faveur des 
idées innées, que tous avaient combattues dans leur nouveauté; on sait qu'il 
est de la nature des théologiens de persécuter les opinions philosophiques de 
leur siècle, et d'arranger leur religion sur les opinions philosophiques du siècle . 
précédent. 

Quant à l'axiome de Cogé, voyez le Discours de Jf* Belieguier (dans les Mé- 
langes, année 1773). (Éd. dcKehl) 
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comba, ce ne fut que par la protection visible des puissances céles- 
tes qui favorisèrent son rival; il fallut des dieux pour vaincre Mam- 
brès. L'âge affaiblit cette tête si supérieure aux autres têtes, et cette 
puissance qui avait résisté à la puissance universelle; mais il lui resta 
toujours un grand fonds de raison : il ressemblait à ces bâtiments im- 
menses de l'antique Egypte dont les ruines attestent la grandeur. Mam- 
bres était encore fort bon pour le conseil; et quoiqu'un peu vieux, il 
avait l'âme très-compatissante. 

Amasisle fit surintendant de la maison de sa fiUe ; et il s'acquittait de cette 
charge avec sasagesse ordinaire : la belle Amasidê l'attendrissait par ses 
soupirs. « mon amant ! mon jeune et cher amant ! s'écriait-elle quelque- 
fois; ô le plus grand des vainqueurs, le plus accompli, le plus beau des 
hommes I quoi! depuis près de sept ans tu as disparu de la terre! quel 
dieu fa enlevé à ta tendre Amaside ? L'univers aurait célébré et pleuré 
ton trépas. Tu n'es point mort, les savants prophètes de l'Egypte en 
conviennent : mais tu es mort pour moi, je suis seule sur la terre, elle 
est déserte. Par quel étrange prodige as-tu abandonné ton trône et ta 
maîtresse? Ton trône ! il était le premier du monde, et c'est peu de 
chose; mais moi, qui t'adore, ô mon cher Na...I » Elle allait achever. 
« Tremblez de prononcer ce nom fatal, lui dit le sage Mambrès, ancien 
eunuque et mage des pharaons. Vous seriez peut-être décelée par quel- 
qu'une de vos dames du palais. Elles vous sont toutes dévouées, et 
toutes les belles dames se font sans doute un mérite de servir les pas- 
sions des belles princesses; mais enfin il peut se trouver une indiscrète, 
et même à toute force une perfide. Vous savez que le roi votre père, 
qui d'ailleurs vous aime, a juré de vous faire couper le cou si vous pro- 
nonciez ce nom terrible toujours prêt à vous échapper. Pleurez, mais 
taisez-vous. Cette loi est bien dure, mais vous n'avez pas été élevée 
dans la sagesse égyptienne pour ne savoir pas commander à votre lan- 
gue. Songez qu'Harpocrate, l'un de nos plus grands dieux, a toujours 
le doigt sur sa bouche. » La belle Amaside pleura et ne parla plus. 

Comme elle avançait en silence vers les bords du Nil, elle aperçut de 
loin, sous un bocage baigné par le fleuve, une vieille femme couverte 
de lambeaux gris, assise sur un tertre. Elle avait auprès d'elle une 
ânesse , un chien , un bouc. Vis-à-vis d'elle était un serpent qui n'était pas 
comme les serpents ordinaires, car ses yeux étaient aussi tendres qu'a- 
nimés; sa physionomie était noble et intéressante; sa peau brillait des 
couleurs les plus vives et les plus douces. Un énorme poisson, à moitié 
plongé dans le fleuve, n'était pas la moins étonnante personne de la 
compagnie. H y avait sur une branche un corbeau et un pigeon. Toutes 
ces créatures semblaient avoir ensemble une conversation assez ani- 
mée. 

« Hélas I dit la princesse tout bas, ces gens-là parlent sans doute de 
leurs amours, et il ne m'est pas permis de prononcer le nom de ce que 
j'aime! » 

La vieille tenait à la main une chaîne légère d'acier, longue de cent 
brasses, à laquelle était attaché un taureau qui paissait dans la prairie. 
Ce taureau était blanc, fait au tour, potelé, léger même, ce qui est 
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bien rua. Ses cornes étaient d'ivoire. C'était ce qu'on vit Jamais de 
nias beau dans son espèce. Celui de Pasiphaé, celui dont Jupiter prit la 
figure pour enlever Europe, n'approchaient pas de ce superbe animal. 
La charmante génisse en laquelle Isis fut changée aurait à peine été 
digne de lui. 

Dés qu'il vit la princesse, il courut vers elle avec la rapidité d'un 
jeune cheval arabe qui franchit les vastes plaines et les fleuves de l'an- 
tique Saana, pour s'approcher de la brillante cavale qui règne dans son 
cœur, et qui fait dresser ses oreilles. La vieille faisait ses efforts pour 
le retenir; le serpent semblait l'épouvanter par ses sifflements; le chien 
le suivait et lui mordait ses belles jambes; l'ânesse traversait son che- 
min, et lui détachait des ruades pour le faire retourner. Le gros pots- 
son remontait le Nil, et s'élancent hors de l'eau, menaçait de le dévo- 
rer; le bouc restait immobile et saisi de crainte; le corbeau voltigeait 
autour de la tête du taureau, comme s'il eût voulu s'efforcer de lui 
crever les yeux. La colombe seule l'accompagnait par curiosité, et lui 
applaudissait par un doux murmure. 

Un spectacle si extraordinaire rejeta Mambrès dans ses sérieuses pen- 
sées. Cependant le taureau blanc, tirant après lui sa chaîne et la 
vieille, était déjà parvenu auprès de la prinoesse, qui était saisie d'é- 
tonnement et 'de peur. Il se jette à ses pieds, il les baise, il verse des 
larmes; il la regarde avec des yeux où régnait un mélange inouï de 
douleur et de joie. H n'osait mugir, de peur d'effarouoher la belle Ama- 
side. H ne pouvait parler. Un faible usage de la voix accordé par le ciel 
à quelques animaux lui était interdit; mais toutes ses actions étaient 
éloquentes. H plut beaucoup à la princesse. Elle sentit qu'un léger 
amusement pouvait suspendre pour quelques moments les chagrins les 
plus douloureux. • Voilà, disait-elle, un animal bien aimable; je vou- 
drais l'avoir dans mon écurie. » 

A ces mots, le taureau plia les quatre genoux, et baisa la terre. « Il 
m'entend I s'écria la princesse, il me témoigne qu'il veut m'appartenir. • 
Ah! divin mage, divin eunuque, donnez-moi cette consolation, ache- 
té! ce beau chérubin 1 ; faites le prix avec la vieille, à laquelle il appar- 
tient sans doute. Je yeux que cet animal soit à moi; ne me refusez pas 
cette consolation innocente. » Toutes les dames du palais joignirent 
leurs instances aux prières de la princesse. Mambrès se laissa toucher, 
et alla parler à la vieille. 

Cbap. n. — Comment Usage Mambrès, ci-devant sorcier de Pharaon, 
reconnut une vieille, et comme il fut reconnu par elle. 

c Madame, lui dit-il, vous savez que les filles, et surtout les prin- 
cesses, ont besoin de se divertir. La fille du roi est folle de votre tau- 
reau; je vous prie de nous le vendre, vous serez payée argent comp- 
tant. 

— Seigneur, lui répondit la vieille, ce précieux animal n'est point .à 

l. Chérvby sa ehaldéen et en syriaque! signifie mr bauf. 
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moi Je suis chargée, moi et toutes les bêtes que vous avez vues, de le 
garder avec soin, d'observer toutes ses démarches, et d'en rendre 
compte. Dieu me préserve de vouloir jamais vendre cet animal im- 
payable! » 

M ambrés, à ce discours, se sentit éclairé de quelques traits d'une lu- 
mière confuse qu'il ne démêlait pas encore. Il regarda la vieille au 
manteau gris avec plus d'attention : « Respectable dame, lui dit-il, ou 
je me trompe, ou je vous ai vue autrefois. — Je ne me trompe pas, ré- 
pondit la vieille; je vous ai vu, seigneur, il y a sept cents ans dans un 
voyage que je fis de Syrie en Egypte, quelques mois après la destruc- 
tion de Troie, lorsque Hiram régnait à Tyr, et Nephel Kerès sur l'an- 
tique Egypte. 

— Ah ! madame, s'écria le vieillard, vous êtes l'auguste Pythonisse 
d'Endor. — Et vous, seigneur, lui dit la Pythonisse en l'embrassant, 
vous êtes le grand Mambrès d'Egypte. 

— rencontre imprévue! jour mémorable! décrets éternels! dit 
Mambrès; ce n'est pas, sans doute, sans un ordre de la Providence 
universelle que nous nous retrouvons dans cette prairie sur les rivages 
du Nil, près de la superbe ville de Tanis. Quoi! c'est vous, madame, 
qui êtes si fameuse sur les bords de votre petit Jourdain, et la première 
personne du monde pour faire venir des ombres! — Quoi ! c'est vous, 
seigneur, qui êtes si fameux pour changer les baguettes en serpents, 
le jour en ténèbres, et les rivières en sang! — Oui, madame; mais 
mon grand âge affaiblit une partie de mes lumières et de ma puissance. 
J'ignore d'où vous vient ce beau taureau blanc, et qui sont ces ani- 
maux qui veillent avec vous autour de lui. » La vieille se recueillit, 
leva ses yeux au ciel, puis répondit en ces termes : 

« Mon cher Mambrès, nous sommes de la même profession; mais il 
m'est expressément défendu de vous dire quel est ce taureau. Je puis 
vous satisfaire sur les autres animaux. Vous les reconnaîtrez aisément 
•aux marques qui les caractérisent. Le serpent est celui qui persuada 
Eve de manger une pomme, et d'en faire manger à son mari; l'â- 
nesse est celle qui parla dans un chemin creux à Balaam, votre con- 
temporain. Le poisson qui a toujours sa tête hors de l'eau, est celui qui 
avala Jonas il y a quelques années. Ce chien est celui qui suivit l'ange 
Raphaël et le jeune Tobie dans le voyage qu'ils firent à Rages en Mé- 
die, du temps du grand Salmanazar. Ce bouc est celui qui expie tous les 
péchés d'une nation; ce corbeau et ce pigeon sont ceux qui étaient 
dans l'arche de Noé : grand événement, catastrophe universelle, que 
toute la terre ignore encore ! Vous voilà au fait. Mais, pour le taureau, 
vous n'en saurez rien. » 

Mambrès écoutait avec respect. Puis il dit : « L'Éternel révèle ce qu'il 
veut et à qui il veut, illustre pythonisse. Toutes ces bêtes, qui sont 
commises avec vous a la garde du taureau blanc, ne sont connues que 
de votre généreuse et agréable nation, qui est elle-même inconnue à 
presque tout le monde. Les merveilles que vous et les vôtres, et moi et 
les miens, nous avons opérées, seront un jour un grand sujet de doute 
et de scandale pour les faux sages. Heureusement elles trouveront 
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croyance chez les sages véritables qui seront soumis aux voyants dans 
une petite partie du monde, et c'est tout ce qu'il faut. » 

Comme il prononçait ces paroles, la princesse le tira par la manche, 
et lui dit: « Mambrès, est-ce que vous ne m'achèterez pas mon tau- 
reau? » Le mage, plongé dans une rêverie profonde, ne répondit rien ; 
et Amaside versa des larmes. ' 

Elle s'adressa alors elle-même à la vieille, et lui dit : « Ma bonne, je 
vous conjure par tout ce que vous avez de plus cher au monde , par 
votre père, par votre mère, par votre nourrice, qui sans doute vivent 
encore, de me vendre non-seulement votre taureau, mais aussi votre 
pigeon, qui lui parait fort affectionné. Pour vos autres bêtes, je n'en 
veux point; mais je suis fille à tomber malade de vapeur, si vous ne 
me vendez ce charmant taureau blanc, qui fera toute la douceur de 
ma vie. » 

La vieille lui baisa respectueusement les franges de sa robe de gaze, 
et lui dit : « Princesse, mon taureau n'est point à vendre, votre illus- 
tre mage en est instruit. Tout ce que je pourrais faire pour votre ser- 
vice, ce serait de le mener paître tous les jours près de votre palais, 
vous pourriez le, caresser, lui donner des biscuits, le faire danser à 
votre aise. Mais il faut qu'il soit continuellement sous les yeux de toutes 
les bêtes qui m'accompagnent, et qui sont chargées de sa garde. S'il ne 
veut point s'échapper, elles ne lui feront point de mal; mais s'il essaye 
encore de rompre sa chaîne, comme il a fait dès qu'il vous a vue, 
malheur à lui! je ne répondrais pas de sa vie. Ce gros poisson que vous 
voyez l'avalerait infailliblement, et le garderait plus de trois jours 
dans son ventre; ou bien ce serpent, qui vous a paru peut-être assez 
doux et assez aimable, lui pourrait faire une piqûre mortelle. » 

Le taureau blanc, qui entendait à merveille tout ce que disait la 
vieille, mais qui ne pouvait parler, accepta toutes ses propositions d'un 
air soumis. Il se coucha à ses pieds, mugit doucement, et regardant 
Amaside avec tendresse, il semblait lui dire : « Venez me voir quelque- 
fois sur l'herbe. » Le serpent prit alors la parole, et lui dit : «Princesse, 
je vous conseille de faire aveuglément tout ce que Mlle d'Endor vient 
de vous dire. » L'ânesse dit aussi son mot, et fut de l'avis du serpent. 
Amaside était affligée que ce serpent et cette jftnesse parlassent si 
bien, et qu'un beau taureau, qui avait les sentiments si nobles et si 
tendres, ne pût les exprimer. « Hélas I rien n'est plus commun à la 
cour, disait-elle tout bas; on y voit tous les jours de beaux seigneurs 
qui n'ont point de conversation, et des malotrus qui parlent avec assu- 
rance. 

— Ce serpent n'est point un malotru , dit Mambrès ; ne vous y 
trompez pas : c'est peut-être la personne de la plus grande considé- 
ration. » 

Le jour baissait, la princesse fut obligée de s'en retourner, après 
avoir bien promis de revenir le lendemain à la même heure. Ses dames 
du palais étaient émerveillées, et ne comprenaient rien à ce qu'elles 
avaient vu et entendu. Mambrès faisait ses réflexions. La princesse, 
songeant que le serpent avait appelé la vieille « mademoiselle,» conclut 
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au hasard qu'elle était pucelle, et sentit quelque affliction de l'être en- 
core; affliction respectable qu'elle cachait avec autant de scrupule que 
le nom de son amant. 

Ghap. III. — Comment la belle Amatide eut un secret entretien avec 
unbeau serpent. 

La belle princesse recommanda le secret à ses dames sur ce qu'elles 
avaient tu. Elles le promirent toutes, et en effet le gardèrent un Jour 
entier. On peut croire qu'Amadide dormit peu cette nuit. Un charme 
inexplicable lui rappelait sans cesse l'idée de son beau taureau. 
Dès qu'elle put être en liberté avec son sage Membres, elle lui dit : 
« sage! cet animal me tourne la tète. — n occupe beaucoup la 
mienne, dit Mambrès. Je vois clairement que ce chérubin est fort au- 
dessus de son espèce. Je vois qu'il y a là un grand mystère, mais je 
crains un événement funeste. Votre père Amasis est violent et soup- 
çonneux; toute cette affaire exige que vous vous conduisiez avec la 
plus grande prudence. 

— Ah I dit la princesse, j'ai trop de curiosité pour être prudente; 
c'est la seule passion qui puisse se joindre dans mon cceur à celle qui 
me dévore pour l'amant que j'ai perdu. Quoi! ne pourrai-je savoir ce 
que c'est que ce taureau blanc qui excite dans moi un trouble si 
inouï? 

— Madame, lui répondit Mambrès, je vous ai avoué déjà que ma 
science baisse à mesure que mon âge avance; mais je me trompe fort, 
ou le serpent est instruit de ce que vous avez tant envie de savoir. 11 a 
de l'esprit; il s'explique en bons termes ; il est accoutumé depuis long- 
temps à se mêler des affaires des dames. — Ah! sans doute, dit Ama- 
side, c'est ce beau serpent de l'Egypte, qui, en se mettant la queue 
dans la bouche, est le symbole de l'éternité, qui éclaire le monde dès 
qu'il ouvre les yeux , et qui l'obscuroit dès qu'il les ferme. — Non , ma- 
dame. — C'est donc le serpent d'Esculape? — Encore moins. — • C'est 
peut-être Jupiter sous la forme d'un serpent? — Point du tout — Ah ! 
je vois, c'est votre baguette que vous changeâtes autrefois en serpent? 
— Non, vous dis- je, madame; mais tous ces serpents-là sont delà 
même famille. Celui-là a beaucoup de réputation dans son pays; il y 
passe pour le plus habile serpent qu'on ait jamais vu. Adressez-vous à 
lui. Toutefois je vous avertis que c'est une entreprise fort dangereuse. 
Si j'étais à votre place , je laisserais là le taureau, l'anease, le serpent, 
le poisson, le chien, le bouc, le corbeau, et la colombe; mais la pas» 
sion vous emporte; tout ce que je puis foire est d'en avoir pitié et de 
trembler. » 

La princesse le conjura de lui procurer un tête-à-tête avec le serpent 
Mambrès, qui était bon, y consentit; et, en réfléchissant toujours pro- 
fondément, il alla trouver sa Pythonisse. Il lui exposa la fantaisie die sa 
princesse avec tant d'insinuation qu'il la persuada. 

La vieille lui dit donc qu'Amaside était la maîtresse ; que le serpent 
savait très-bien vivre; qu'il était fort poli avec les dames; qu'il ne de- 
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mandait pas mieux que de les obliger, et qull se trouverait au rendez- 
vous. 

Le vieux mage revint apporter à la princesse cette bonne nouvelle ; 
mais il craignait encore quelque malheur, et faisait toujours ses ré- 
flexions. « Vous voulez parler au serpent, madame; ce sera quand il 
plaira à Votre Altesse. Souvenez- vous qu'il faut beaucoup le flatter, car 
tout animal est pétri d'amour-propre, et surtout lui. On dit même qu'il 
fut chassé autrefois d'un beau lieu par son excès d'orgueil. — Je ne l'ai 
jamais ouï dire, repartit la princesse. — Je le crois bien, » reprit le, 
vieillard. Alors il lui apprit tous les bruits qui avaient couru sur ce 
serpent si fameux. « Mais, madame, quelque aventure si singulière qui 
lui soit arrivée, vous ne pouvez arracher son secret qu'en le flattant. H 
passe dans un pays voisin pour avoir joué autrefois un tour pendable 
aux femmes; il est juste qu'à son tour une femme le séduise. — J'y fe- 
rai mon possible , » dit la princesse. 

Elle partit donc avec ses dames du palais et le bon mage eunuque. 
La vieille alors faisait paître le taureau blanc assez loin. Mambrès laissa 
Amaside en liberté, et alla entretenir sa Pythonisse. La dame d'hon- 
neur causa avec l'ânesse; les dames de compagnie s'amusèrent avec le 
bouc, le chien, le corbeau, et la colombe. Pour le gros poisson, qui 
faisait peur à tout le monde , il se replongea dans le Nil par ordre de la 
vieille. 

Le serpent alla aussitôt au-devant de la belle Amaside dans le bo- 
cage, et Us eurent ensemble cette conversation : 

le serpent. — Vous ne sauriez croire combien je suis flatté, ma- 
dame, de l'honneur que Votre Altesse daigne me faire. 

la princesse. — Monsieur, votre grande réputation, la finesse de 
votre physionomie et le brillant de vos yeux, m'ont aisément détermi- 
née à rechercher ce tête-à-tête. Je sais, par la voix publique (si elle n'est 
point trompeuse), que vous avez été un grand seigneur dans le ciel 
empyrée. 

le serpent. — Il est vrai, madame , que j'y avais une place assez 
distinguée. On prétend que je suis un favori disgracié : c'est un bruit 
qui a couru d'abord dans l'Inde '. Les brachmanes sont les premiers qui 
ont donné une longue histoire de mes aventures. Je ne doute pas 
que des poètes du Nord n'en fassent un jour un poème épique bien bi- 
zarre', car, en vérité, c'est tout ce qu'on en peut faire; mais je ne 
suis pas tellement déchu que je n'aie encore dans ce globe «ci un 
domaine très-considérable. J'oserais presque dire que toute la terre 
m'appartient. 

la. princesse. — Je le crois, monsieur, car on dit que vous avez le 
talent de persuader tout ce que vous voulez, et c'est régner que de 
plaire. 

le serpent. — J'éprouve, madame, en vous voyant et en vous écou- 

1. Les brachmanes furent, en efiet, les premiers qui imaginèrent une révolte 
dans le ciel, et cette fable servit longtemps après de canevas à l'histoire de la 
guerre des géants contre les dieux, et à quelques autres histoires. 

2. Le Paradis perdu, de Milton. (Éd.) 
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tant, que tous avez sur moi cet empire qu'on m'attribue sur tant d'au- 
tres âmes. 

la princesse. — Vous êtes, je le crois, un animal vainqueur. On 
prétend que vous avez subjugué bien des dames, et que vous commen- 
çâtes par notre mère commune, dont j'ai oublié le nom. 

le serpent. — On me fait tort : je lui donnai le meilleur conseil du 
monde. Elle m'honorait de sa confiance. Mon avis fut qu'elle et son 
mari devaient se gorger du fruit de l'arbre de la science. Je crus plaire 
en cela au maître des choses. Un arbre si nécessaire au genre humain 
ne me paraissait pas planté pour être inutile. Le maître aurait -il voulu 
être servi par dés ignorants et des idiots? L'esprit n'est- il pas fait pour 
s'éclairer, pour se perfectionner? ne faut-il pas connaître le bien et le 
mal pour faire l'un et pour éviter l'autre? Certainement on me devait 
des remerctments. 

la princesse. — Cependant on dit qu'il vous en arriva mal. C'est ap- 
paremment depuis ce temps-là que tant de ministres ont été punis d'a- 
voirdonné de bons conseils, que tant de vrais savants et de grands génies 
ont été persécutés pour avoir écrit des choses utiles au genre humain. 

le'serpent. — Ce sont apparemment mes ennemis, madame, qui 
vous ont fait ces contes. Ils vont criant que je suis mal en cour. Une 
preuve que j'y ai un très-grand crédit , c'est qu'eux-mêmes avouent 
que j'entrai dans le conseil quand il fut question d'éprouver le bon- 
homme Job, et que j'y fus encore appelé quand on prit la résolution 
de tromper un certain roitelet nommé Achab ' ; ce fut moi seul qu'on 
chargea de cette commission. 

la princesse — Ah! monsieur, je ne crois pas que vous soyez* fait 
pour tromper. Mais, puisque vous êtes toujours dans le ministère , puis- 
je vous demander une grâce ? j'espère qu'un seigneur si aimable ne 
me refusera pas. 

le serpent. — Madame , vos prières sont des lois. Qu'ordonnez- 
vous? 

la princesse. — Je vous conjure de me dire ce que c'est que ce beau 
taureau blanc pour qui j'éprouve dans moi des sentiments incompré- 
hensibles, qui m'attendrissent, et qui m'épouvantent. On m'a dit que 
vous daigneriez m'en instruire. 

le serpent. — Madame, la curiosité est nécessaire à la nature hu- 
maine, et surtout à votre aimable sexe; sans elle on croupirait dans la 
plus honteuse ignorance. J'ai toujours satisfait, autant que je l'ai pu, 
la curiosité des dames. On m'accuse de n'avoir eu cette complaisance 
que pour faire dépit au maître des choses. Je vous jure que mon seul 
but serait de vous obliger; mais la vieille a dû vous avertir qu'il y a 
quelque danger pour vous dans la révélation de ce secret. 

la princesse. — Ah 1 c'est ce qui me rend encore plus curieuse. 

1. IIP livre des Rois, chapitre xxh, v. 21 et 22. Le Seigneur dit qu'il trom- 
pera Achab, roi d'Israël, afin qu'il marche en Ramoth de Galaad, et qu'il 
y tombe. Et un esprit s'avança et se présenta devant le Seigneur, et lui ait : 
a c'est moi qui le tromperai. » Et le Seigneur lui dit : « Comment? Oui, tu le 
tromperas et tu prévaudras. Va et fais ainsi. » 
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le serpent. — Je reconnais là toutes les belles dames à qui j'ai rendu 
service. 

la princesse. — Si vous êtes sensible, si tous les êtres se doivent 
des secours mutuels, si vous avez pitié d'une infortunée, ne me refu- 
sez pas. 

le serpent. — Vous me fendez le cœur ; il faut vous satisfaire ; mais 
ne m'interrompez pas. 

la princesse. — Je vous le promets. 

le serpent. — Il y avait, un jeune roi, beau, fait à peindre, amou- 
reux, aimé.... 

la princesse. — Un jeune roi! beau, fait à peindre, amoureux, 
aimé! et de qui? et quel était ce roi? quel âge avait-il? qu'est-il de- 
venu? où est-il? où est son royaume? quel est son nom? 

le serpent. — Ne voilà-t-il pas que vous m'interrompez, quand j'ai 
commencé à peine ! Prenez garde ; si vous n'avez pas plus de pouvoir 
sur vous-même, vous êtes perdue. 

la princesse. — Ah! pardon, monsieur, cette indiscrétion ne m'ar- 
rivera plus; continuez, de grâce. 

le serpent. — Ce grand roi, le plus aimable et le plus valeureux des 
hommes, victorieux partout où il avait porté ses armes, rêvait souvent 
en dormant; et, quand il oubliait ses rêves, il voulait que ses mages 
s'en ressouvinssent, et qu'ils lui apprissent ce qu'il avait rêvé; sans 
quoi il les faisait tous pendre, car rien n'est plus juste. Or il y a bien- 
tôt sept ans qu'il songea un beau songe dont il perdit la mémoire en 
se réveillant; et un jeune Juif, plein d'expérience, lui ayant expliqué 
son rêve, cet aimable roi fut soudain changé en bœuf'; car.... 

la princesse. — Ah! c'est mon cher Nabu.... » Elle ne put achever; 
elle tomba évanouie. Mambrès, qui écoutait de loin, la vit tomber et 
la crut morte. 

Chap. IV. — Comment on voulut sacrifier le bœuf et exorciser la 
princesse. 

Mambrès courut à elle en pleurant. Le serpent est attendri ; il ne 
peut pleurer, mais il siffle d'un ton lugubre ; il crie : a Elle est morte! » 
L'ânesse répète : « Elle est morte! » le corbeau le redit; tous les au- 
tres animaux paraissaient saisis de douleur, excepté le poisson de Jo- 
nas, qui a toujours été impitoyable. La dame d'honneur, les dames 
du palais arrivent, et s'arrachent les cheveux. Le taureau blanc, qui 
paissait au loin, et qui entend leurs clameurs, court au bosquet, et 
entraîne la vieille avec lui en poussant des mugissements dont les échos 
retentissent. En vain toutes les dames versaient sur Amaside expirante 
leurs flacons d'eau de rose, d'oeillet, de myrte, de benjoin, de baume 
de la Mecque, de cannelle, d'amomum, de girofle, de muscade, d'am- 
bre gris; elle n'avait donn^ aucun signe de vie; mais, dès qu'elle sen- 
tit le beau taureau blanc à ses côtés , elle revint à elle plus fraîche, 

1. Toute l'antiquité employait indifféremment les termes de bœuf et de tau- 
reau. 

Voltaire. — xv. 23 
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plus belle, plus animée que jamais. Elle donna cent baisers à cet ani- 
mal charmant, qui penchait languissamment sa tête sur son sein d'al- 
bâtre. Elle l'appelle : * Mon maître, mon roi, mon cœur, ma vie. » Elle 
passe ses bras d'ivoire autour de ce cou plus blanc que la neige. La 
paille légère s'attache moins fortement à l'ambre, la vigne à l'ormeau, 
le lierre au chêne. On entendait le doux murmure de ses soupirs ; on 
voyait ses yeux tantôt étincelants d'une tendre flamme, tantôt offus- 
qués par ces larmes précieuses que l'amour fait répandre. 

On peut juger dans quelle surprise la dame d'honneur d'Amaside et 
les dames de compagnie étaient plongées. Dès qu'elles furent rentrées 
au palais, elles racontèrent toutes à leurs amants cette aventure 
étrange, et chacune avec des circonstances différentes, qui en aug- 
mentaient la singularité, et qui contribuent toujours à la variété de 
toutes les histoires. 

Dès qu'Amasis, roi de Tanis, en fut informé, son cœur royal fut 
saisi d'une juste colère. Tel fut le courroux de Minos, quand il sut que 
sa fille Pasiphaé prodiguait ses tendres faveurs au père du minotaure. 
Ainsi frémit Junon lorsqu'elle vit Jupiter son époux caresser la belle 
vache Io, fille du fleuve Inachus. Amasis fit enfermer ia belle Ama- 
side dans sa chambre, et mit une garde d'eunuques noirs à sa porte; 
puis il assembla son conseil secret. - 

Le grand mage Mambrôs y présidait, mais il n'avait plus le même 
crédit qu'autrefois. Tous les ministres d'État conclurent que le taureau 
blanc était un sorcier. C'était tout le contraire, il était ensorcelé; mais 
on se trompe toujours à la cour dans ces affaires délicates. 

On conclut à la pluralité des voix qu'il fallait exorciser la princesse 
et sacrifier le taureau blanc et la vieille. 

I* sage Mambrès ne voulut point choquer l'opinion du roi et du 
conseil. C'était à lui qu'appartenait le droit de faire les exorcismes ; il 
pouvait les différer sous un prétexte très-plausible. Le dieu Apis venait 
de mourir à Memphis. Un dieu bœuf meurt comme un autre. Il n'était 
permis d'exorciser' personne en Egypte jusqu'à ce qu'on eût trouvé un 
autre bœuf qui pût remplacer le défunt. 

11 fut donc arrêté dans le conseil qu'on attendrait ,1a nomination 
qu'on devait faire du nouveau dieu à Memphis. 

Le bon vieillard Mambrès sentait à quel péril sa chère princesse 
était exposée : il voyait quel était son amant. Les syllabes « Nabu,» qui 
lui étaient échappées, avaient décelé tout le mystère aux yeux de ce 
sage. 

La dynastie « de Memphis appartenait alors aux Babyloniens ; ils 
conservaient ce reste de leurs conquêtes passées, qu'ils avaient faites 
sous le plus grand roi du monde, dont Amasis était l'ennemi mortel. 
Mambrès avait besoin de toute sa sagesse pour se bien conduire parmi 
tant de difficultés. Si le roi Amasis découvrait l'amant de sa fille, elle 
était morte, il l'avait juré. Le grand, le jeune , le beau roi dont elle 

mot, 

Dunast. et 

copote. 
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était éprise, avait détrôné son père, qui n'avait repris son royaume de 
Tanis que depuis près de sept ans qu'on ne savait ce qu'était devenu 
l'adorable monarque, le vainqueur et l'idole des nations, le tendre et 
généreux amant de la charmante Amaside. Mais aussi, en sacrifiant le 
taureau, on faisait mourir infailliblement la belle Amaside de dou- 
leur. 

Que pouvait faire Mambrès dans des circonstances si épineuses? Il 
va trouver sa chère nourrissonne au sortir du conseil, et lui dit : « Ma 
belle enfant, je vous servirai ; mais, je voua le répète, on vous cou- 
pera le cou si vous prononcez jamais le nom de votre amant. 

— Aht que m'importe mon cou, dit la belle Amaside, si je ne puis 
embrasser celui de Nabucho...! Mon père est un bien méchant homme! 
non-seulement il refusa de me donner un beau prince que j'idolâtre, 
mais il lui déclara la guerre; et, quand il a été vaincu par mon amant, 
il a trouvé le secret de le changer en bœuf. A-t-on jamais vu une ma- 
lice plus effroyable? si mon père n'était pas jnon père , je ne sais pas 
ce que je lui ferais. 

— Ce n'est pas votre père qui lui a joué ce cruel tour, dit le sage 
Mambrès, c'est un Palestin, un de nos anciens ennemis, un habitant 
d'un petit pays compris dans la foule des Etats que votre auguste 
amant a domptés pour lespolicer. Ces métamorphoses ne doivent point 
vous surprendre ; vous savez que j'en faisais autrefois de plus belles : 
rien n'était plus commun alors que ces changements qui étonnent au- 
jourd'hui les sages. L'histoire véritable que nous avons lue ensemble 
nous a enseigné que Lycaon, roi d'Arcadie, fut changé en loup. La 
belle Galisto, sa fille, fut changée en ourse; Io, fille d'Inachus, notre 
vénérable Isis, en vache; Daphné, en laurier; Syrinz, en flûte. La 
belle Edith, femme de Loth, le meilleur, le plus tendre père qu'on ait 
jamais vu, n'est-elle pas devenue dans notre voisinage une grande 
statue de sel très-belle et très-piquante, qui a conservé toutes les mar- 
ques de son sexe, et qui a régulièrement ses ordinaires ' chaque mois, 
comme l'attestent les grands hommes qui l'ont vue? J'ai été témoin 
de ce changement dans ma jeunesse. J'ai vu cinq puissantes villes, 
dans le séjour du monde le plus sec et le plus aride, transformées 
tout à coup en un beau lac. On ne marchait dans mon jeune temps que 
sur des métamorphoses. 

« Enfin, madame, si les. exemples peuvent adoucir votre peine, sou- 
venez-vous que Vénus a changé les Cérastes en bœufs. — Je le sais, 
dit la malheureuse princesse, mais les exemples consolent-ils? Si mon 
amant était mort, mer consolerais- je par l'idée que tous les hommes 
meurent?— Votre peine peut finir, dit le sage; et puisque votre tendre 
amant est devenu bœuf, vous voyez bien que de bœuf il peut devenir 

1. Tertullien, dans son poëme de Sodome, dit : 

Dicitur et vivens alio sub corpore sexus 
Mnnificos solito dispungere sanguine 

Saint Irénée, liv. IV, dit : Per naturalia ea quse sunt contuitvdinis feminm 
Oitendens, 
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homme. Pour moi, il faudrait que je fusse changé en tigre ou en cro- 
codile, si je n'employais pas le peu de pouvoir qui me reste pour le 
service d'une princesse digne des adorations de la terre, pour la belle 
Amaside, que j'ai élevée sur mes genoux, et que sa fatale destinée met 
à des épreuves si 'cruelles. » 

Chap. V. — Comment le sage Mambrès te conduisit sagement. 

Le divin Mambrès ayant dit à la princesse tout ce qu'il fallait pour la 
consoler, et ne l'ayant point consolée, courut aussitôt à la vieille. « Ma 
camarade, lui dit-il, notre métier est beau, mais il est bien dange- 
reux; vous courez risque d'être pendue, et votre bœuf d'être brûlé, ou 
noyé, ou mangé. Je ne sais point ce qu'on fera de vos autres bêtes; 
car, tout prophète que je suis, je sais bien peu de choses ; mais cachez 
soigneusement le serpent et le poisson; que l'un ne mette pas sa tète 
hors de l'eau, et que l'autre ne sorte pas de son trou. Je placerai le 
bœuf dans une de mes écuries à la campagne; vous y serez avec lui, 
puisque vous dites qu'il ne vous est pas permis de l'abandonner. Le 
bouc émissaire pourra dans l'occasion servir d'expiatoire; nous l'en- 
verrons dans le désert chargé des péchés de la troupe; il est accou- 
tumé à cette cérémonie, qui ne lui fait aucun mal, et l'on sait que tout 
s'expie avec un bouc qui se promène. Je vous prie seulement de 
me prêter tout à l'heure le chien de Tobie, qui est un lévrier fort 
agile; l'ftnesse de Balaam, qui court mieux qu'un dromadaire ; le cor- 
beau et le pigeon de l'arche, qui volent très-rapidement. Je yeux 
les envoyer en ambassade à Memphis pour une affaire de la dernière 
conséquence. » 

La vieille repartit au mage : « Seigneur, vous pouvez disposer à 
votre gré du chien de Tobie, de l'ànesse de Balaam, du corbeau et du 
pigeon de l'arche, et du bouc émissaire; mais mon bœuf ne peut cou- 
cher dans une écurie. Il est dit qu'il doit « être attaché à une chaîne 
« d'acier, être toujours mouillé de la rosée, et brouter l'herbe sur la 
c terre ', et que sa portion sera avec les bêtes sauvages. * 11 m'est con- 
fié, je dois obéir. Que penseraient de moi Daniel, Ëzéchielet Jérémie, 
si je confiais mon bœuf à d'autres qu'à moi-même? Je vois que vous 
savez le secret de cet étrange animal : je n'ai pas à me reprocher de 
vous l'avoir révélé. Je vais le conduire loin de cette terre impure, vers 
le lac de Sirbon, loin des cruautés du roi de Tanis. Mon poisson et mon 
serpent me défendront : je ne crains personne quand je sers mon 
maître. » 

Le sage Mambrès repartit ainsi : « Ma bonne, la volonté de Dieu 
soit faite ! pourvu que je retrouve notre taureau blanc, il ne m'importe 
ni du lac de Sirbon, ni du lac de Mœris, ni du lac de Sodome; je ne 
veux que lui faire du bien et à vous aussi. Mais pourquoi m'avez- vous 
parlé de Daniel, d'Êzéchiel et de Jérémie? — Ah! seigneur, reprit la 
vieille, vous savez aussi bien que moi l'intérêt qu'ils ont eu dans cette 

1. Daniel, chapitre v. 
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grande affaire : mais je n'ai point de temps à perdre; je ne veux point 
être pendue; je ne yeux point que mon taureau soit brûlé, ou noyé, 
ou mangé. Je m'en vais auprès du lac de Sirbon par Canope. avec mon 
serpent et mon poisson. Adieu. » 

Le taureau la suivit tout pensif, après avoir témoigné au bienfaisant 
Mambrès la reconnaissance qu'il lui devait. 

Le sage Mambrès était dans une cruelle inquiétude. Il voyait bien 
qu'Amasis, roi de Tanis, désespéré de la folle passion de sa fille pour 
cet animal, et la croyant ensorcelée, ferait poursuivre partout le mal- 
heureux taureau, et qu'il serait infailliblement brûlé, en qualité de 
sorcier, dans la place publique de Tanis, ou livré au poisson de Jonas, 
ou rôti, ou servi sur table. Il voulait, à quelque prix que ce fût, épar- 
gner ce désagrément à la princesse. 

11 écrivit une lettre au grand prêtre de Memphis, son ami, en ca- 
ractères sacrés, sur du papier d'Egypte qui n'était pas encore en usage. 
Voici les propres mots de sa lettre : 

«Lumière du monde, lieutenant d'Isis, d'Osiris etd'Horus, chef des 
circoncis, vous dont l'autel est élevé, comme de raison, au-dessus de 
tous les trônes; j'apprends que votre dieu le bœuf Apis est mort. J'en 
ai un autre à votre service. Venez vite avec vos prêtres le reconnaître, 
l'adorer et le conduire dans l'écurie de votre temple. Qu'Isis, Osiris et 
Horus, vous aient en leur sainte et digne garde, et vous, messieurs 
les prêtres de Memphis, en leur sainte garde! 

« Votre affectionné ami, 
« Mambrès. » 

11 fit quatre duplicata de cette lettre, de crainte d'accident, et les 
enferma dans des étuis de bois d'ébène le plus dur; puis, appelant à 
lui quatre courriers qu'il destinait à ce message (c'était l'ânesse, le 
chien, le corbeau et le pigeon); il dit à l'ânesse : « Je sais avec quelle 
fidélité vous avez servi Balaam, mon confrère; servez-moi de même. 
Il n'y a point d'onocrotale qui vous égale à la course; allez, ma chère 
amie, rendez ma lettre en main propre, et revenez. » L'ànesse lui ré- 
pondit : « Comme j'ai servi Balaam, je servirai monseigneur; j'irai et 
je reviendrai. » Le sage lui rn.it le bâton d'ébène dans la bouche, et elle 
partit comme un trait. 

Puis il fit venir le chien de Tobie, et lui dit : « Chien fidèle, et plus 
prompt à la course qu'Achille aux pieds légers, je sais ce que vous avez 
fait pour Tobie, fils de Tobie, lorsque vous et l'ange Raphaël vous l'ac- 
compagnâtes de Ninive à Rages en Médie, et de Rages à Ninive, et 
qu'il rapporta à son père dix talents ' que l'esclave Tobie père avait 
prêtés à l'esclave Gabelus; car ces esclaves étaient fort riches. Portez à 
son adresse cette lettre, qui est plus précieuse que dix talents d'ar- 
gent. » Le chien lui répondit : « Seigneur, si j'ai suivi autrefois le 
messager Raphaël, je puis tout aussi bien faire votre commission. » 

1. Yingt mille écus argent de France, au cours de ce jour. 
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Mambrès lui mit la lettre dans la gueule : il en dit autant à la colombe. 
Elle lui répondit: «Seigneur, si j'ai rapporté un rameau dans l'arche, je 
tous apporterai de même votre réponse. » Elle prit la lettre dans son 
bec. On les perdit tous trois de vue en un instant. 

Puis il dit au corbeau : « Je sais que vous avez nourri le grand pro- 
phète Élie \ lorsqu'il était caché auprès du torrent Garith, si fameux 
dans toute la terre. Vous lui apportiez tous les jours de bon pain et des 
poulardes grasses; je ne vous demande que de porter cette lettre à 
Memphis. » 

Le corbeau répondit en ces mots : « 11 est vrai, seigneur, que je por- 
tais tous les jours à dtner au grand prophète Élie, le Thesbite, que j'ai 
vu monter dans l'atmosphère sur un char de feu traîné par quatre 
chevaux de feu, quoique ce ne soit pas la coutume; mais je pre- 
nais toujours la moitié du dîner pour moi. Je veux bien porter 
votre lettre, pourvu que vous m'assuriez de. deux bons repas chaque 
jour, et que je sois payé d'avance en argent comptant pour ma com- 
mission. » 

Mambrès, en colère, dit à cet animal : « Gourmand et malin > je ne 
suis pas étonné qu'Apollon, de blanc que tu étais comme un cygne, 
t'ait rendu noir comme une taupe, lorsque dans les plaines de Thessa- 
lie tu trahis la belle Goronis, malheureuse mère d'Esculape. Eh ! dis- 
moi donc, mangeais-tu tous les jours des aloyaux et des poulardes 
quand tu fus dix mois dans l'arche? — Monsieur, nous y faisions très- 
bonne chère, repartit le corbeau. On servait du rôti deux fois par jour 
à tous les volatiles de mon espèce, qui ne vivent que de chair, comme 
à vautours, milans, aigles, buses, éperviers, ducs, émouchets, fau- 
cons, hiboux, et à la foule innombrable des oiseaux de proie. On gar- 
nissait avec une profusion bien plus grande les tables des lions, des 
léopards, des tigres, des panthères, des onces, des hyènes, des loups, 
des ours, des renards, des fouines, et de tous les quadrupèdes carnivo- 
res. Il y avait dans l'arche huit personnes de marque, et les seules qui 
fussent au monde, continuellement occupées du soin de notre table et 
de notre garde-robe, savoir : Noé et sa femme, qui n'avaient guère 
plus de six cents ans ; leurs trois fils et leurs trois épouses. C'était un 
plaisir de voir avec quel soin, quelle propreté nos huit domestiques 
servaient plus de quatre mille convives du plus grand appétit, sans 
compter les peines prodigieuses qu'exigeaient dix à douze mille autres 
personnes, depuis l'éléphant et la girafe jusqu'aux vers à soie et aux 
mouches. Tout ce qui m'étonne, c'est que notre pourvoyeur Noé soit 
inconnu à toutes les nations, dont il est la tige; mais je- ne m'en sou- 
cie guère. Je m'étais déjà trouvé à une pareille fête* chez le roi de 
Thrace Xissutre. Ces choses-là arrivent de temps en temps pour Pin- 

1. III» livre des Rois, chapitre xvii. 

2. Bérose, auteur chaldéen, rapporte en effet que la môme aventure advint au 
roi de Thrace Xissutre : elle était même encore plus merveilleuse ; car son arche 
avait cinq stades de lonç sur deux de large. Il s'est élevé une grande dispute 
entre les savants pour démêler lequel est le plus ancien du roi Xissutre ou de 
Noe. 
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stmction des corbeaux. En un mot, je veux faire bonne chère et être 
très-bien payé en argent comptant. » 

Le sage Mambrès se garda bien de donner sa lettre à une bête si 
difficile et si bavarde. Ils se séparèrent fort mécontents Pun de l'autre. 

Il fallait cependant savoir ce que deviendrait le beau taureau, et ne 
pas perdre la piste de la vieille et du serpent. Mambrès ordonna à des 
domestiques intelligents et affidés de les suivre; et, pour lui, il s'a- 
vança en litière sur le bord du Nil, toujours faisant 'des réflexions. 

« Comment se peut-il, disait-il en lui-même, que ce serpent soit le 
maître de presque toute la terre, comme il s'en vante, et comme tant 
de doctes l'avouent, et que cependant il obéisse à une vieille? Com- 
ment est-il quelquefois appelé au conseil de là-haut, tandis qu'il rampe 
sur la terre? Pourquoi entre-t-il tous les jours dans le corps des gens 
par sa seule vertu, et que tant de sages prétendent l'en déloger avec 
des» paroles? Enfin comment passe-t-il chez un petit peuple du voisi- 
nage pour avoir perdu le genre humain, et comment le genre humain 
•n'en sait-il rien? Je suis bien vieux, j'ai étudié toute ma vie; mais je 
vois là une foule d'incompatibilités que je ne puis concilier. Je ne sau- 
rais expliquer ce qui m'est arrivé à moi-même, ni les grandes choses 
que j'ai faites autrefois, ni celles dont j'ai été témoin. Tout bien pesé, 
je commence à soupçonner que ce monde-ci subsiste de contradictions : 
Rerum concordia discors, comme disait autrefois mon maître Zoroastre 
en sa langue ! . » 

Tandis qu'il était plongé dans cette métaphysique obscure, comme 
l'est toute métaphysique, un batelier, en chantant une chanson à 
boire, amarra un petit bateau près de la rive. On en vit sortir trois 
graves personnages à demi vêtus de lambeaux crasseux et déchirés, 
mais conservant sous ces livrées de la pauvreté l'air le plus majestueux 
et le plus auguste. C'étaient Daniel, Ezéchiel et Jérémie. 

Chap. VI. — Comment Mambrès rencontra trois prophètes^ et leur donna 
nn bon dîner. 

Ces trois grands hommes, qui avaient la lumière prophétique sur le 
visage, reconnurent le sage Mambrès pour un de leurs confrères, à 
quelques traits de cette lumière qui lui restaient encore, et se proster- 
nèrent devant son palanquin. Mambrès les reconnut aussi pour pro- 
phètes encore plus à leurs habits qu'aux traits de feu qui partaient de 
leurs têtes augustes. Il se douta bffen qu'ils venaient savoir des nouvel- 
les du taureau Blanc; et, usant de sa prudence ordinaire, il descendit 
de sa voiture, et avança quelques pas au-devant d'eux avec une poli- 
tesse mêlée de dignité. Il les releva, fit dresser des tentes et apprêter 
un dîner dont il jugea que les trois prophètes avaient grand besoin. 

11 fit inviter la vieille, qui n'était encore qu'à cinq cents pas. Elle se 
rendit à l'invitation, et arriva, menant toujours le taureau blanc en 
laisse. 

i. s Horace, i, épitre xi, vers 19. (Éd.; 
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On servit deux potages, l'un de bisque, l'autre à la reine ; les entrées 
furent une tourte de langues de carpes, des foies de lottes et de bro- 
chets, des poulets aux pistaches, des innocents aux truffes et aux oli- 
ves, deux dindonneaux au coulis d'écrevisses, de mousserons et de mo- 
rilles, et un chipolata. Le rôti fut composé de faisandeaux, de per- 
dreaux, de gelinottes, de cailles et d'ortolans r avec quatre salades. Au 
milieu était un surtout dans le dernier goût. Rien ne fut plus délicat 
que l'entremets ; rien de plus magnifique, de plus brillant et dq plus 
ingénieux que le dessert. 

Au reste, le discret Mambrès avait eu grand soin que dans ce repas 
il n'y eût ni pièce de bouilli, ni aloyau, ni langue, ni palais de bœuf, 
ni tétines de vache, de peur que l'infortuné monarque, assistant de 
loin au dîner, ne crût qu'on lui insultât. 

Ce grand et malheureux prince broutait l'herbe auprès de la tente. 
Jamais il ne sentit plus cruellement la fatale révolution qui l'avait pëvé 
du trône pour sept années entières. «Hélas! disait-il en lui-même, ce- 
Daniel, qui m'a changé en taureau, et cette sorcière de Pythonisse, 
qui me garde, font la meilleure chère du monde; et moi, le souverain 
de l'Asie, je suis réduit à manger du foin et à boire de l'eau. » 

On but beaucoup de vin d'Ëngaddi , de Tadmor et de Shiras. Quand 
les prophètes et la Pythonisse furent un peu en pointe de vin, on se 
parla avec plus de confiance qu'aux premiers services. « J'avoue, dit 
Daniel, que je ne faisais pas si bonne chère quand j'étais dans la fosse 
aux lions. — Quoi! monsieur, on vous a mis dans la fosse aux lions? 
dit Mambrès; et comment n'avez-vous pas été mangé? — Monsieur, 
dit Daniel, vous savez que les lions ne mangent jamais de prophètes. 
— Pour moi, dit Jérémie, j'ai passé toute ma vie à mourir de faim ; je 
n'ai jamais fait un bon repas qu'aujourd'hui. Si j'avais à renaître, et si 
je pouvais choisir mon état, j'avoue que j'aimerais cent fois mieux 
être contrôleur général, ou évêque à Babylone, que prophète à Jé- 
rusalem. » 

Ëzéchiel dit : « Il me fut ordonné une fois de dormir trois cent qua- 
tre-vingt-dix jours de suite sur le côté gauche , et de manger pendant 
tout ce temps-là du pain d'orge, de millet, de vesces, de fèves et de 
froment, couvert de '.... je n'ose pas dire. Tout ce que je pus obtenir, 
ce fut de ne le couvrir que de bouse de vache. J'avoue que la cuisine 
du seigneur Mambrès est plus délicate. Cependant le métier de pro- 
phète a du bon, et la preuve en est que mille gens s'en mêlent. 

— A propos, dit Mambrès, expliquez-moi ce que vous entendez par 
votre Oolla et par votre Ooliba, qui faisaient tant de cas des chevaux 
et des ânes. — Ah! répondit Ëzéchiel, ce sont des fleurs de rhéto- 
rique. » 

Après ces ouvertures de cœur, Mambrès parla d'affaires. Il demanda 
aux trois pèlerins pourquoi ils étaient venus dans les États du roi de 
Tanis. Daniel prit la parole ; il dit que le royaume de Babylone avait 
été en combustion depuis que Nabuchodonosor avait disparu; qu'on 

1. Ëzéchiel, chap. îv. 
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avait persécuté tous les prophètes, selon l'usage de la cour ; qu'ils pas- 
saient leur vie tantôt à voir des rois à leurs pieds, tantôt à recevoir 
cent coups d'étrivières ; qu'enfin ils avaient été obligés de se réfugier 
en Egypte, de peur d'être lapidés. Êzéchiel et Jérémie parlèrent aussi 
très-longtemps dans un fort beau style, qu'on pouvait à peine com- 
prendre. Pour la pythonisse, elle avait toujors l'œil sur son animal. Le 
poisson de Jouas se tenait dans le Nil, vis-à-vis de la tente, et le ser- 
pent se jouait sur l'herbe. 

Après le café, on alla se promener sur le bord du Nil. Alors le tau- 
reau blanc, apercevant les trois prophètes ses ennemis, poussa des mu- 
gissements épouvantables; il se jeta impétueusement sur eux, il les 
frappa de ses cornes; et, comme les prophètes n'ont jamais que la 
peau sur les os, il les aurait percés d'outre en outre, et leur aurait ôté 
la vie : mais le maître des choses, qui voit tout et qui remédie à 
tout, les changea sur-le-champ en pies, et ils continuèrent à parler 
comme auparavant. La même chose arriva depuis aux Piérides, tant 
la fable a imité l'histoire. 

Ce nouvel incident produisait de nouvelles réflexions dans l'esprit du 
sage Hambrès. « Voilà, disait-il, trois grands prophètes changés en 
pies; cela doit nous apprendre à ne pas trop parler, et à garder tou- 
jours une discrétion convenable. » Il concluait que sagesse vaut mieux 
qu'éloquence, et pensait profondément, selon sa coutume, lorsqu'un 
grand et terrible spectacle vint frapper ses regards. 

Chap. VIL — Le roi de Tanis arrive. Sa fille et le taureau vont être 
sacrifiés. 

Des tourbillons de poussière s'élevaient du midi au nord. On enten- 
dait le bruit des tambours, des* trompettes, des fifres et des psalté- 
rions, des cithares, des sambuques ; plusieurs escadrons avec plu- 
sieurs bataillons s'avançaient, et Amasis, roi de Tanis, était à leur 
tête sur un cheval caparaçonné d'une housse écarlate brochée d'or ; et 
les hérauts criaient : « Qu'on prenne le taureau blanc, qu'on le lie, 
qu'on le jette dans le Nil, et qu'on le donne à manger au poisson de 
Jonas; car le roi mon seigneur, qui est juste, veut se venger du tau- 
reau blanc qui a ensorcelé sa fille. » 

Le bon vieillard Mambrès fit plus de réflexions que jamais. Il vit 
bien que le malin corbeau était allô tout dire au roi, et que la prin- 
cesse courait grand risque d'avoir le cou coupé. 11 dit au serpent : 
« Mon cher ami, allez vite consoler la belle Amaside, ma nourris- 
sonne; dites-lui qu'elle ne craigne rien, quelque chose qui arrive, et 
faites-lui des contes pour charmer son inquiétude, car les contes amu- 
sent toujours les filles , et ce n'est que par des contes qu'on réussit 
dans le monde. » 

Puis il se prosterna devant Amasis, roi de Tanis, et lui dit : « roi I 
vivez à jamais. Le taureau blanc doit être sacrifié, car Votre Majesté a 
toujours raison ; mais le maître des choses a dit : « Ce taureau ne doit 
« être mangé par le poisson de Jonas qu'après que Memphis aura trouve 



362 LE TAUREAU BLANC. 

« un dieu pour mettre à la place de son dieu qui est mort. » Alors 
tous serez vengé, et votre fille sera exorcisée, car elle est possédée. 
Vous avez trop de piété pour ne pas obéir aux ordres du maître des 
choses. 

Amasis, roi de Tanis, resta tout pensif; puis il dit : « Le bœuf Apis 
est mort; Dieu veuille avoir son âme! Quand croyez-vous qu'on aura 
trouvé un autre bœuf pour régner sur la féconde Egypte* *— Sire, dit 
Mambrès, je ne vous demande que huit jours. » Le roi, qui était très- 
dévot, dit : « Je les accorde, et je veux rester ici huit jours; après 
quoi, je sacrifierai le séducteur de ma fille. » Et il fit venir ses tentes, 
ses cuisiniers, ses musiciens, et il resta huit jours en ce lieu, comme 
il est dit dans Manéthon. 

La vieille était au désespoir de voir que le taureau qu'elle avait en 
garde n'avait plus que huit jours à vivre. Elle faisait apparaître toutes 
les nuits des ombres au roi, pour le détourner de sa cruelle résolu- 
tion; mais le roi ne se souvenait plus le matin des ombres qu'il avait 
vues la nuit, de même que Nabuchodonosor avait oublié ses songea, 

Chap. VIII. — Comment le serpent fit des contes à la princesse . 
pour la consoler. 

Cependant le serpent contait des histoires h la belle Amaside pour 
calmer ses douleurs. U lui, disait comment il avait guéri autrefois tout 
un peuple* de la morsure de certains petits serpents, en se montrant 
seulement au bout d'un bâton. Il lui apprenait les conquêtes d'un héros 
qui fit un si beau contraste avec Amphion, architecte de Thèbes en 
Béotie. Cet Amphion faisait venir les pierres de taille au son du vio- 
lon : un rigodon et un menuet lui suffisaient pour bâtir une ville ; mais 
l'autre les détruisait au son du cornet à bouquin ; il fit pendre trente 
et un rois très-puissants dans un canton de quatre lieues de long et de 
large ; il fit pleuvoir de grosses pierres du haut du ciel sur un bataillon 
d'ennemis fuyant devant lui; et, les ayant ainsi exterminés, il arrêta 
le soleil et la lune en plein midi, pour les exterminer encore entre Ga- 
baon et Alalon sur le chemin de Béthoron, à l'exemple de Bacchus, 
qui avait arrêté le soleil et la lune dans son voyage aux Indes. 

La prudence que tout serpent doit avoir ne lui permit pas de parler à 
la belle Amaside du puissant bâtard Jephté, qui coupa le cou à sa fille, 
parce qu'il avait gagné une bataille ; il aurait jeté trop de terreur dans 
le cœur de la belle princesse ; mais il lui conta les aventures du grand 
Samson, qui tuait mille Philistins avec une mâchoire d'âne, qui atta- 
chait ensemble trois cents renards par la queue , et qui tomba dans les 
filets d'une fille moins belle, moins tendre et moins fidèle que la char- 
mante Amaside. 

Il raconta les amours malheureux de Sichem et de l'agréable Dîna, 
âgée de six ans, et les amours plus fortunés de Booz et de Buth, ceux 
de Juda avec sa bru Thamar, ceux de Loth avec ses deux filles, qui ne 
voulaient pas que le monde finît, ceux d'Abraham et de Jacob avec 
leurs servantes, ceux de Ruben avec sa (mère, ceux de David et de 
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Betnsabée, ceux du grand roi Salomon, enfin tout ce qui pouvait dis- 
siper la douleur d'une belle princesse. 

Ghap. IX. — Comment le serpent ne la consola point. 

« Tous ces contes -là m'ennuient, répondit la belle Amaaide, qui avait 
de l'esprit et du goût. Ils ne sont bons que pour être commentés chez 
les Irlandais par ce fou d'Ahbadie, ou chez les Welches par ce phrasier 
d'Houteville. Les contes qu'on pouvait faire à la quadrisaïeule de la 
quadrisaîeule de ma grand'môre ne sont plus bons pour moi qui ai été 
élevée par le sage if ambrés, et qui ai lu VEntendement humain du phi* 
losophe égyptien nommé Locke, et la Matrone d'Éphèse. Je veux qu'un 
conte soit fondé sur la vraisemblance, et qu'il ne ressemble pas tou- 
jours à un rêve. Je désire qu'il n'y ait rien de trivial ni d'extravagant. 
Je voudrais surtout que, sous le voile de la fable, il laissât entrevoir aux 
yeux exeroés quelque vérité fine qui échappe au vulgaire. Je suis lasse du 
soleil et de la lune dont une vieille dispose à son gré, des montagnes 
qui dansent, des fleuves qui remontent à leur source, et des morts qui 
ressuscitent ; mais surtout quand ces fadaises sont écrites d'un style 
ampoulé et inintelligible, cela me dégoûte horriblement. Vous sentez 
qu'une fille qui craint de voir avaler son amant par un gros poisson, et 
d'avoir elle-même le cou coupé par son propre père, a besoin d'être 
amusée ; mais tâchez de m'amuser selon mon goût. 

— Vous m'imposez là une tâche bien difficile, répondit le serpent. 
J'aurais pu autrefois vous faire passer quelques quarts d'heure assez 
agréables ; mais j'ai perdu depuis quelque .temps l'imagination et la mé- 
moire. Hélas! où est le temps où j'amusais les filles! Voyons cependant 
si je pourrai me souvenir de quelque conte moral pour vous plaire. 

« Il y a vingt-cinq mille ans que le roi Gnaof et la reine Patra 
étaient sur le trône de Thèbes aux cent portes. Le roi Gnaof était fort 
beau, et la reine Patra encore plus belle ; mais ils ne pouvaient avoir 
d'enfants. Le roi Gnaof proposa un prix pour celui qui enseignerait 
la meilleure méthode de perpétuer la race royale. 

« La faculté de médecine et l'académie de chirurgie firent d'excel- 
lents traités sur cette question importante : pas un ne réussit. On en- 
voya la reine aux eaux ; elle fit des neuvaines; elle donna beaucoup 
d'argent au temple de Jupiter Àmmon, dont vient le sel ammoniac : 
tout fut inutile. Enfin un jeune prêtre de vingt-cinq ans se présenta au 
roi, et lui dit : a Sire, je crois savoir faire la conjuration qui opère ce 
« que Votre Majesté désire avec tant d'ardeur. Il faut que je parle 
« en secret à l'oreille de Mme votre femme; et,, si elle ne devient 
«féconde, je consens d'être pendu. —J'accepte votre proposition, » 
dit le roi Gnaof. On ne laissa la reine et le prêtre qu'un quart 
d'h'eure ensemble. La reine devint grosse , et le roi voulut pendre 
le prêtre. 

— Mon Dieu ! dît la princesse, je vois où cela mène : ce conte est 
trop commun; je vous dirai même qu'il alarme ma pudeur. Contez-moi 
quelque fable bien vraie, bien avérée, et bien morale, dont je n'aie ja- 
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mais entendu parler, pour achever de me former l'esprit et le cœur, 
comme dit le professeur égyptien Linro 1 . 

— En voici une, madame, dit le beau serpent, qui est des plus au- 
thentiques. 

• Il y avait trois prophètes, tous trois également ambitieux et dégoû- 
tés de leur état. Leur folie était de vouloir être rois; car il n'y a qu'un 
pas du rang de prophète à celui de monarque, et l'homme aspire tou- 
jours à monter tous les degrés de l'échelle delà fortune. D'ailleurs leurs 
goûts, leurs plaisirs, étaient absolument différents. Le premier prêchait 
admirablement ses frères assemblés, qui lui battaient des mains; le 
second était fou delà musique, et le troisième aimait passionnément 
les filles. L'ange Ithuriel vint se présenter à eux un jour qu'ils étaient 
à table, et qu'ils s'entretenaient des douceurs de la royauté. 

« Le maître des choses , leur dit Fange, m'envoie vers vous pour ré- 
« compenser votre vertu. Non-seulement vous serez rois , mais vous satis- 
« ferez continuellement vos passions dominantes. Vous, premier pro- 
« phète, je vous fais roi d'Egypte, et vous tiendrez toujours votre conseil, 
« qui applaudira à votre éloquence et à votre sagesse ; vous , second pro- 

< phète, vous régnerez sur la Perse, et vous entendrez continuellement 

< une musique divine; et vous, troisième prophète, je vous fais roi de 
« l'Inde, et je vous donne une maîtresse charmante, qui ne vous quit- 
« tera jamais. » 

« Celui qui eut l'Egypte en partage commença par assembler son 
conseil privé, qui n'était composé que de deux cents sages. Il leur fit, 
selon l'étiquette, un long discours, quifuttrès-applaudi, et le monarque 
goûta la douce satisfaction de s'enivrer de louanges qui n'étaient cor- 
rompues par aucune flatterie. 

« Le conseil des affaires étrangères succéda au conseil privé. Il fut 
beaucoup plus nombreux ; et un nouveau discours reçut encore plus 
d'éloges. Il en fut de même des autres conseils. Il n'y eut pas un mo- 
ment de relâche aux plaisirs et à la gloire du prophète roi d'Egypte. Le 
bruit de son éloquence remplit toute la terre. 

« Le prophète roi de Perse commença par se faire donner un opéra ita- 
lien dont les chœurs étaient chantés par quinze cents châtrés. Leurs 
voix lui remuaient l'âme jusqu'à la moelle des os, où elle réside. A cet 
opéra en succédait un autre, et à ce second, un troisième, sans inter- 
ruption. 

« Le roi de l'Inde s'enferma avec sa maîtresse, et goûta une volupté 
parfaite avec elle. Jl regardait comme le souverain bonheur la nécessité 
de la caresser toujours, et il plaignait le triste sort de ses deux con- 
frères, dont l'un était réduit à tenir toujours son conseil, et l'autre à 
être toujours à l'Opéra. 

« Chacun d'eux, au bout de quelques jours, entendit par la fenêtre 
des bûcherons qui sortaient d'un cabaret pour aller couper du bois dans 
la forêt voisine, et qui tenaient sous le bras leurs douces amies dont 
ils pouvaient changer à volonté. Nos rois prièrent Ithuriel de vouloir 

1. Anagramme de Rolin (Roliin). (Éd.) 
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bien intercéder pour eux auprès du Maître des choses, et de les faire 
bûcherons. 

— Je ne sais pas, interrompit la tendre Amaside, si le Maître des 
choses leur accorda leur requête, et je ne m'en soucie guère; mais je 
sais bien que je ne demanderais rien à personne, si j'étais enfermée 
tête à tête avec mon amant, avec mon cher Nabuchodonosor. » 

Les voûtes du palais retentirent de ce grand nom. D'abord Amaside 
n'avait prononcé queNa, ensuite Nabu, puis Nabucho; mais, à la fin, 
la passion l'emporta; elle prononça le nom fatal tout entier, malgré le 
serment qu'elle avait fait au roi son père. Toutes les dames du palais 
répétèrent Nabuchodonosor, et le malin corbeau ne manqua pas d'en 
aller avertir le roi. Le visage d'Amasis, roi de Tanis, fut troublé, parce 
que son cœur était plein de trouble. Et voilà comment le serpent, qui 
était le plus prudent et le plus subtil des animaux, faisait toujours du 
mal aux femmes, en croyant bien faire. 

Or Amasis en courroux envoya sur-le-champ chercher sa fille Ama- 
side par douze de ses alguazils, qui sont toujours prêts à exécuter 
toutes les barbaries) que le roi commande, et qui disent pour raison : 
a Nous sommes payés pour cela. » 

Chap. X. — Comment on voulut couper le cou sa la princesse, 
et comment on ne le lui coupa point. 

Dès que la princesse fut arrivée toute tremblante au camp du roi 
son père, il lui dit : « Ma fille, vous savez qu'on fait mourir toutes les 
princesses qui désobéissent au roi leur père, sans quoi un royaume ne 
saurait être bien gouverné. Je vous avais défendu de proférer le nom 
de votre amant Nabuchodonosor, mon ennemi mortel, qui m'avait dé- 
trôné, il y a bientôt sept ans, et qui a disparu de la terre. Vous avez 
choisi à sa place un taureau blanc, et vous avez crié Nabuchodonosor I 
il est juste que je vous coupe le cou. » 

La princesse lui répondit : « Mon père, soit fait selon votre volonté; 
mais donnez-moi du temps pour pleurer ma virginité. — Cela est juste, 
dit le roi Amasis; c'est une loi établie chez tous les princes éclairés et 
prudents. Je- vous donne toute la journée pour pleurer votre virginité, 
puisque vous dites que vous l'avez. Demain, qui est le huitième jour de 
mon campement, je ferai avaler le taureau blanc par le poisson, et je 
vous couperai le cou à. neuf heures du matin. » 

La belle Amaside alla donc pleurer le long du Nil, avec ses dames 
du palais, tout ce qui lui restait de virginité. Le sage Mambrès réflé- 
chissait à côté d'elle, et comptait les heures et les moments. « Eh bien ! 
mon cher Mambrès, lui dit-elle, vous avez changé les eaux du Nil en 
sang, selon la coutume, et vous ne pouvez changer le cœur d'Amasis 
s mon père, roi de Tanis ! Vous souffrirez qu'il me coupe le cou demain 
à neuf heures du matin! — Cela dépendra, répondit le réfléchissant 
Mambrès, delà diligence de mes courriers. » 

Le lendemain, dès que les ombres des obélisques et des pyramides 
marquèrent sur la terre la neuvième heure du jour, on lia le taureau 
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blanc pour le jeter au poisson de Jonas, et on apporta au roi son grand 
sabre. « Hélas ! hélas I disait Nabuchodonosor dans le fond de son cœur, 
moi, le roi, je suis bœuf depuis près de sept ans, et & peine j ai re- 
trouvé ma maîtresse, qu'on me fait manger par un poisson. » 

Jamais le sage Mambrès n'avait fait des réflexions si profondes, il était 
absorbé dans ses tristes pensées, lorsqu'il vit de loin tout ce qu'il at- 
tendait. Une foule innombrable approchait. Les trois figures d'Isis, 
d'Osiris et d'Horus, unies ensemble, avançaient portées sur un brancard 
d'or et de pierreries par cent sénateurs de Memphis, et précédées de 
cent filles jouant du sistre sacré. Quatre mille prêtres, la tête rasée et 
couronnée de fleurs, étaient montés chacun sur un hippopotame. Plus 
loin paraissaient dans la même pompe la brebis de Thèbes, le chien de 
Bubaste, le chat de Phœbé, le crocodile d'Arsinoé, le bouc de Men- 
dès, et tous les dieux inférieurs de l'Egypte, qui venaient rendre hom- 
mage au grand bœuf, au grand dieu Apis, aussi puissant qu'Isis, 
Osiris, et Horus réunis ensemble. 

Au milieu de tous ces demi-dieux, quarante prêtres portaient une 
énorme corbeille remplie d'oignons sacrés qui n'étaient pas tout à fait 
des dieux, mais qui leur ressemblaient beaucoup. 

Aux deux côtés de cette file de dieux suivis d'un peuple innombrable 
marchaient quarante mille guerriers, le casque en tête, le cimeterre 
sur la cuisse gauche, le carquois sur l'épaule, l'arc à la main. 

Tous les prêtres Chantaient en chœur, avec une harmonie qui éle- 
vait l'âme et qui l'attendrissait : 

Notre bœuf est au tombeau, 
Nous en aurons un plus beau. 

Et, à chaque pause, on entendait résonner les sistres, les casta- 
gnettes, les tambours de basque, les psaltérions, les cornemuses, les 
harpes, et les sambuques. 

Chap. XI.— Comment la princesse épousa son bœuf. 

Amasis , roi de Tanis, surpris de ce spectacle, ne coupa point le cou 
à sa fille : il remit son cimeterre dans son fourreau. Mambrès lui dit : 
« Grand roi! l'ordre des choses est changé; il faut que Votre Majesté 
donne l'exemple. roi 1 déliez vous-même promptement le taureau 
blanc, et soyez le premier à l'adorer, » Amasis obéit et se prosterna 
avec tout son peuple. Le grand-prêtre de Memphis présenta au nouveau 
bœuf Apis la première poignée de foin. La princesse Amaside attachait 
à ses belles cornes des festons de roses, d'anémones, de renoncules, 
de tulipes, d'oeillets, et d'hyacinthes. Elle prenait la liberté de le bai- 
ser, mais avec un profond respect. Les prêtres jonchaient de palmes et 
de fleurs le chemin par lequel on le conduisait à Memphis; et le sage 
Mambrès, faisant toujours ses réflexions, disait tout bas à son ami le 
serpent : « Daniel a changé cet homme en bœuf, et j'ai changé ce 
bœuf en dieu. » 

On s'en retournait à Memphis dans le même ordre. Le roi de Tanis, 
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tout confus, suivait la marche. Mambrès, l'air serein et recueilli, était 
à son côté. La vieille suivait tout émerveillée ; elle était accompagnée 
du serpent, du chien, del'ânesse, du corbeau , de la colombe, et du 
bouc émissaire. Le grand poisson remontait le Nil. Daniel, Ëzéchiel et 
Jérémie, transformés en pies, fermaient la marche. 

Quand on fut arrivé aux frontières du royaume, qui n'étaient pas fort 
loin, le roi Amasis prit congé du bœuf Apis, et dit à sa fille : ■ Ma fille, 
retournons dans nos Etats, afiji que je vous y coupe le cou, ainsi qu'il 
a été résolu dans mon cœur royal, parce que vous avez prononcé le 
nom de Nabuchodonosor, mon ennemi, qui m'avait détrôné il y a sept 
ans. Lorsqu'un père a juré de couper le cou à sa fille, il faut qu'il ac- 
complisse son serment, sans quoi il est précipité pour jamais dans les 
enfers, et jene veux pas me damner pour l'amour de vous. » La belle prin- 
cesse répondit en ces mots au roi Amasis : a Mon cher père, allez cou- 
per le cou à qui vous voudrez ; mais ce ne sera pas à moi. Je suis sur 
les terres d'Isis, d'Osiris, d'Horus, et d'Apis; je ne quitterai point mon 
beau taureau blanc; je le baiserai tout le long du chemin, jusqu'à ce 
j'aie vu son apothéose dans la grande écurie de la sainte ville de Mem- 
phis : c'est une faiblesse pardonnable à une fille bien née. » 

A peine eut-elle prononcé ces paroles, que le bœuf Apis s'écria : « Ma 
chère Amaside, je t'aimerai toute ma viel » C'était pour la première 
fois qu'on avait entendu parler Apis en Egypte depuis quarante mille 
ans qu'on l'adorait. Le serpent et l'ânesse s'écrièrent : « Les sept an- 
nées sont accomplies! » et les trois pies répétèrent : « Les sept années 
sont accomplies! » Tous les prêtres d'Egypte levèrent les mains au 
ciel. On vit tout d'un coup le dieu perdre ses deux jambes de derrière; 
ses deux jambes de devant se changèrent en deux jambes humaines; 
deux beaux bras charnus, musculeux, et blancs, sortirent de ses épaules; 
son mufle de taureau fit place au visage d'un héros charmant; il redevint 
le plus bel homme de la terre, et dit : « J'aime mieux être l'amant 
d'Amaside que dieu. Je suis Nabuchodonosor, roi des rois. » 

Cette nouvelle métamorphose étonna tout le monde, hors le réflé- 
chissant Mambrès; mais ce qui ne surprit personne, c'est que Nabu- 
chodonosor épousa sur-le-champ la belle Amaside en présence de cette 
grande assemblée. 

Il conserva le royaume de Tanis à son beau-père, et fit de belles fon- 
dations pour l'ânesse, le serpent, le chien, la colombe, et même pour 
le corbeau, les trois pies et le gros poisson; montrant à tout l'univers 
qu'il savait pardonner comme triompher. La vieille eut une grosse pen- 
sion. Le bouc émissaire fut envoyé pour un jour dans le désert, afin 
que tous les péchés passés fussent expiés; après quoi on lui donna doute 
chèvres pour sa récompense. Le sage Mambrès retourna dans son pa- 
lais faire des réflexions. Nabuchodonosor, après l'avoir embrassé, gou- 
verna tranquillement le royaume de Memphis , celui de Babylone, de 
Damas, de Balbec, de Tyr, la Syrie, l'Asie Mineure, la Scythie, les 
contrées de Shiras, deMosok, duTubal, de Madaï, de Gog, deMagog,' 
de Javan, laSogdiane, la Bactriane, les Indes, et les îles. 

Les peuples de cette vaste monarchie criaient tous les matins • «Vive 
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le grand Nabuchodonosor, roi des rois, qui n'est plus bœuf! » Et de- 
puis ce fut une coutume dans Babylone que toutes les fois que le sou- 
verain, ayant été grossièrement trompé par ses satrapes, ou par ses 
mages, ou par ses trésoriers, ou par ses femmes, reconnaissait enfin 
ses erreurs , et corrigeait sa mauvaise conduite , tout le peuple criait à 
sa porte : «Vive notre grand roi, qui n'est plus bœuf! » 



ELOGE HISTORIQUE DE LA RAISON 

PRONONCÉ DANS UNE ACADÉMIE DE PROVINCE PAR M DE CHAHBON. 

(1774.) 

Érasme fit, au zvi* siècle, l'éloge de la Folie. Vous m'ordonnez de 
vous faire l'éloge de la Raison. Cette Raison n'est fêtée en effet tout 
au plus que deux cents ans après son ennemie, souvent beaucoup plus 
tard ; et il y a des nations cbez lesquelles on ne Ta point encore vue. 

Elle était si inconnue cbez nous du temps de nos druides, qu'elle 
n'avait pas même de nom dans notre langue. César ne l'apporta ni en 
Suisse, ni à Autun, ni à Paris, qui n'était alors qu'un bameau de pê- 
cheurs, et lui-même ne la connut guère. 

Il avait tant de grandes qualités, que la Raison ne put trouver de 
place dans la foule. Ce magnanime insensé sortit de notre pays dévasté 
pour aller dévaster le sien, et pour se faire donner vingt-trois coups 
de poignard par vingt- trois autres illustres enragés qui ne le valaient 
pas à beaucoup près. 

Le Sicambre Clodvich ou Clovis vint environ cinq cents années après 
exterminer une partie de notre nation, et subjuguer l'autre. On n'en- 
tendit parler de raison ni dans son armée ni dans nos malheureux pe- 
tits villages, si ce n'est de la raison du plus fort. 

Nous croupîmes lorigtemps dans cette horrible et avilissante barba- 
rie. Les croisades ne nous en tirèrent pas. Ce fut à la* fois la folie la 
plus universelle, la plus atroce, la plus ridicule, et la plus malheu- 
reuse. L'abominable folie de la guerre civile et sacrée qui extermina 
tant de gens delà langue de oc et de la langue de oil succéda à ces 
croisades lointaines. La Raison n'avait garde de se trouver là. Alors la 
Politique régnait à Rome; elle avait pour ministres ses deux sœurs, 
la Fourberie et l'Avarice. On voyait l'Ignorance, le Fanatisme, la Fu- 
reur, courir sous ses ordres dans l'Europe; la Pauvreté les suivait par- 
tout ; la Raison se cachait dans un puits avec la Vérité sa fille. Personne 
ne savait où était ce puits; et, si l'on Ven était douté, on y serait des- 
cendu pour égorger la fille et la mère. 

Après que les Turcs eurent pris Constantinople, et redoublé les mal- 
•heurs épouvantables de l'Europe, deux ou trois Grecs, en s'enfuyant, 
tombèrent dans ce puits, ou plutôt dans cette caverne, demi -morts de 
fatigue, de faim et de peur. 
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La Raison les reçut avec humanité, leur donna & manger sans dis- 
tinction de viandes; chose qu'ils n'avaient jamais connue à Constanti- 
nople. Ils reçurent d'elle quelques instructions en petit nombre; car la 
Raison n'est pas prolixe. Elle leur fit jurer qu'ils ne découvriraient pas 
le lieu de sa retraite. Ils partirent, et arrivèrent, après bien des 
courses, à la cour de Charles-Quint et de François I er . 

On les y reçut comme des jongleurs qui venaient faire des tours de 
souplesse pour amuser l'oisiveté des courtisans et des dames dans les 
intervalles de leurs rendez-vous. Les ministres daignèrent les regarder 
dans les moments de relâche qu'ils pouvaient donner au torrent des 
affaires. Ils furent même accueillis par l'empereur et par le roi de 
France, qui jetèrent sur eux un coup d'oeil en passant,' lorsqu'ils al- 
laient chez leurs maltresses. Mais ils firent plus de fruit dans de pe- 
tites villes où ils trouvèrent de bons bourgeois, qui avaient encore, je 
ne sais comment, quelque lueur de sens commun. 

Ces faibles lueurs s'éteignirent dans toute l'Europe parmi les guer- 
res civiles qui la désolèrent. Deux ou trois étincelles de raison ne pou- 
vaient pas éclairer le monde au milieu des torches ardentes et des bû- 
chers que le fanatisme alluma pendant tant d'années. La Raison et sa 
fille se cachèrent plus que jamais. 

Les disciples de leurs premiers apôtres se turent, excepté quelques- 
uns qui furent assez inconsidérés pour prêcher la raison déraisonna- 
blement et à contre- temps : il leur en coûta la vie comme à Socrate; 
mais personne n'y fit attention. Rien n'est si désagréable que d'être 
pendu obscurément. On fut occupé si longtemps des Saint-Barthélémy, 
des massacres d'Irlande, des échafauds de la Hongrie, des assassinats 
des rois, qu'on n'avait ni assez de temps ni assez de liberté d'esprit 
pour penser aux menus crimes et aux calamités secrètes qui inondaient 
le monde d'un bout à l'autre. 

La Raison, informée de ce qui se passait par quelques exilés qui se 
réfugièrent dans sa retraite, fut touchée de pitié, quoiqu'elle ne passe 
pas pour être fort tendre. Sa fille, qui est plus hardie qu'elle, l'encou- 
ragea à voir le monde, et à tâcher de le guérir. Elles parurent, elles 
parlèrent; mais elles trouvèrent tant de méchants intéressés à les con- 
tredire, tant d'imbéciles aux gages de ces méchants, tant d'indifférents 
uniquement occupés d'eux-mêmes et du moment présent, qui ne s'em- 
barrassaient ni d'elles ni de leurs ennemies, qu'elles regagnèrent sage- 
ment leur asile. 

Cependant quelques semences des fruits qu'elles portent toujours avec 
elles, et qu'elles avaient répandues, germèrent sur la terre f et même 
sans pourrir. 

Enfin il y a quelque temps qu'il leur prit envie d'aller à Rome en pè- 
lerinage, déguisées, et cachant leur nom, de peut de l'inquisition. Dès 
qu'elles furent arrivées, elles s'adressèrent au cuisinier du pape Gan- 
ganelli, Clément XIY. Elles savaient que c'était le cuisinier de Rome le 
moins occupé. On peut dire même qu'il était, après vos confesseurs, 
messieurs, l'homme le plus désœuvré de sa profession. 

Ce bon homme, après avjir donné aux deux pèlerines un dîner 
Voltaire, -xv, 2k 
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presque aussi frugal que celui du pape, les introduisit chez Sa Sain- 
teté, qu'elles trouvèrent lisant les Pensées de Marc-Aurèle. Le pape re- 
connut les masques, les embrassa. cordialement, malgré l'étiquette. 
« Mesdames, leur dit-il, si j'avais pu imaginer que vous fussiez sur la 
terre , je vous aurais fait la première visite. » 

Après les compliments, on parla d'affaires. Dés le lendemain, Ganga- 
nelli abolit la bulle In cœna Domini, l'un des plus grands monuments 
de la folie humaine, qui avait si longtemps outragé tous les potentats K 
Le surlendemain il prit la résolution de détruire la compagnie * de Ga- 
rasse, de Guignard, de Garnet, de Busembaum, de Malagrida, de Pau- 
lian, de Patouillet, de Nonotte ; et l'Europe battit des mains. Le surlen- 
demain il diminua les impôts, dont le peuple se plaignait. Il encoura- 
gea l'agriculture et tous les arts ; il se fit aimer de tous ceux qui pas- 
saient pour les ennemis de sa place. On eût dit alors dans Rome qu'il 
n'y avait qu'une nation et qu'une loi dans le monde. 

Les deux pèlerines, très-étonnées et très-satisfaites, prirent congé 
du pape, qui leur fit présent non d'agnus et de reliques, mais d'une 
bonne chaise de poste pour continuer leur voyage. La Raison et la 
Vérité n'avaient pas été jusque-là dans l'habitude d'avoir leurs aises. 

Elles visitèrent toute l'Italie, et furent surprises d'y trouver, au lieu 
du machiavélisme, une émulation entre les princes et les républiques, 
depuis Parme jusqu'à Turin, à qui rendrait ses sujets plus gens de 
bien , plus riches et plus heureux. 

a Ma fille, disait la Raison à la Vérité, voici, je crois notre régne 
qui pourrait bien commencer à advenir après, notre longue prison. Il faut 
que quelques-uns des prophètes qui sont venus nous visiter dans notre 
puits aient été bien puissants en paroles et en œuvres, pour changer 
ainsi la face de la terre. Vous voyez que tout vient tard ; il fallait passer 
par les ténèbres de l'ignorance et du mensonge avant de rentrer dans 
votre palais de lumière, dont vous avez été chassée avec moi pendant 
tant de siècles. Il nous arrivera ce qui est arrivé à la Nature ; elle a été 
couverte d'un méchant voile, et toute défigurée pendant des siècles in- 
nombrables. À la fin il est venu un Galilée, un Copernic, un Newton, 
qui l'ont montrée presque nue, et qui en ont rendu les hommes amou- 
reux, o 

En conversant ainsi, elles arrivèrent à Venise. Ce qu'elles y considé- 
rèrent avec le plus d'attention, ce fut un procurateur de Saint-Marc, qui 
tenait une paire de ciseaux devant une table toute couverte de griffes, 
de becs et de plumes noires. « Ahl s'écria la Raison, Dieu me par- 
donne, illustrùsimo signore , je crois que voilà une de mes paires de ci- 
seaux que j'avais apportés dans mon puits, lorsque je m'y réfugiai avec 
ma fille! Comment Votre Excellence les a-t-elle eus, et qu'en faites- 
vous? — Illustrissima signora, lui répondit le procurateur, il se peut 

1. Tous les ans, le jeudi saint, on publiait à Rome la bulle In cœna Domini. 
Clément XIV supprima cette publication. (Note de M. Beuchol.) 

2. Le bref de Clément XIV, qui prononce la dissolution de la société des jésui- 
tes, est du 21 juillet 1773. Une bulle de Pie VU, du 7 auguste 1814, l'a rétablie. 
tNote de M. Beuchot.) ' 
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que les ciseaux aient appartenu autrefois à Votre Excellence ; mais ce 
fut un nommé Fra Paolo qui nous les apporta il y a longtemps, et 
nous nous en servons pour couper les griffes de l'inquisition, que vous 
voyez étalées sur cette table. 

<r Ces plumes noires appartenaient à des harpies qui venaient manger 
le dîner de la république ; nous leur rognons tous les jours les ongles 
et le bout du bec. Sans cette précaution elles auraient fini par tout ava- 
ler; il ne serait rien resté pour les sages grands, ni -pour les pregadi, 
ni pour les citadins. 

« Si vous passez par la France, vous trouverez peut-être à Paris vo- 
tre autre paire de ciseaux chez un ministre espagnol *, qui s'en servait 
au môme usage que nous dans son pays, et qui sera un jour béni du 
genre humain. » 

Les voyageuses, après avoir assisté à l'Opéra vénitien, partirent 
pour l'Allemagne. Elles virent avec satisfaction ce pays, qui du temps 
de Gharlemagne n'était qu'une forêt immense, entrecoupée de marais, 
maintenant couvert de villes florissantes et tranquilles; ce pays peuplé 
de souverains autrefois barbares et pauvres, devenus tous polis et ma- 
gnifiques; ce pays qui n'avait eu dans les temps antiques que des 
sorcières pour prêtres, immolant alors des hommes sur des pierres 
grossièrement creusées ; ce pays qui ensuite avait été inondé de son 
sang, pour savoir au juste si la chose était m, euro, sub, ou non; ce 
pays qui enfin jecevait dans son sein trois religions ennemies, éton- 
nées de vivre paisiblement ensemble. * Dieu soit béni! dit la Raison; 
ces gens-ci sont venus enfin à moi à force de démence. » On les intro- 
duisit chez une impératrice qui était bien plus raisonnable, car elle 
était bienfaisante. Les pèlerines furent si contentes d'elle, qu'elles ne 
prirent pas garde à quelques usages qui les choquèrent; mais elles fu- 
rent toutes deux amoureuses de l'empereur son fils. 

Leur étonnement redoubla quand elles furent en Suède. « Quoi! di- 
saient-elles, une révolution si difficile et cependant si prompte, si pé- 
rilleuse et pourtant si paisible l et depuis ce grand jour pas un seul jour 
perdu sans faire du bien, et tout cela dans l'âge qui est si rarement ce- 
lui de la raison! Que nous avons bien fait de sortir de notre cache 
quand ce grand événement saisissait d'admiration l'Europe entière ! » 

De là elles passèrent vite par la Pologne, «c Ah ! ma mère, quel con- 
traste ! s'écria la Vérité. Il me prend envie de regagner mon puits. Voilà • 
ce que c'est que d'avoir écrasé toujours la portion du genre humain la 
plus utile, et d'avoir traité les cultivateurs plus mal qu'ils ne traitent 
leurs animaux de labourage. Ce chaos de l'anarchie ne pouvait se dé- 
brouiller autrement que par une ruine ; on l'avait assez clairement pré- 
dite. Je plains un monarque vertueuxf sage et humain *; et j'ose espé- 
rer qu'il sera heureux, puisque les autres rois commencent à l'être, 
et que vos lumières se communiquent de proche en proche. 

« Allons voir, continua-t-elle, un changement plus favorable et plus 

1. Le comte d'Aranda. (Éd.) 

1. Stanislas Auguste, roi en 1764, et sous le règne duquel eut lieu, en 1795, 
le partage de la Pologne. (Ed.) 
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surprenant. Allons dans cette immense région hyperborée qui était si 
barbare il y a quatre-vingts ans, et qui est aujourd'hui si éclairée et si 
invincible. Allons contempler celle ' qui a achevé le miracle d'une créa- 
tion nouvelle.... » Elles y coururent et avouèrent qu'on ne leur en avait 
pas assez dit. 

Elles ne cessaient d'admirer combien le monde était changé de- 
puis quelques années. Elles en concluaient que peut-être un jour le 
Chili et les terres Australes seraient le centre de la politesse et du 
bon goût, qu'il faudrait aller au pôle antarctique pour apprendre 
à vivre. 

Quand elles furent en Angleterre, la Vérité dit à sa mère : «11 me 
semble que le bonheur de cette nation n'est point fait comme celui des 
autres; elle a été plus folle, plus fanatique, plus cruelle et plus mal- 
heureuse qu'aucune de celles que je connais ; et la voilà qui s'est fait 
un gouvernement unique, dans lequel -on a conservé tout ce que la mo- 
narchie a d'utile, et tout ce qu'une république a de nécessaire. Elle est 
supérieure dans la guerre, dans les lois, dans les arts, dans le com- 
merce. Je la vois seulement embarrassée de l'Amérique septentrionale, 
qu'elle a conquise à un bout de l'univers, et des plus belles provinces 
de J'Inde, subjuguées à l'autre bout. Comment portera-t-elle ces deux 
fardeaux de sa félicité? — Le poids est lourd, dit la Raison; mais, pour 
peu qu'elle m'écoute, elle trouvera des leviers qui le rendront très- 
léger. 9 

Enfin la Raison et la Vérité passèrent par la France : elles y avaient 
déjà fait quelques apparitions, et en avaient été chassées. « Vous sou- 
vient-il, disait la Vérité à sa mère, de l'extrême envie que nous eûmes 
de nous établir chez les Français dans les beaux jours de Louis XIV? 
mais les querelles impertinentes des jésuites et des jansénistes nous fi- 
rent enfuir bientôt. Les plaintes continuelles des peuples ne nous rap- 
pelèrent pas. J'entends à présent les acclamations de vingt millions 
d'hommes qui bénissent le ciel. Les uns disent : « Cet avènement est 
« d'autant plus joyeux que nous n'en payons pas la joie. » Les autres 
crient : « Le luxe n'est que vanité. Les doubles emplois, les dépenses 
« superflues, les produits excessifs, vont être retranchés ; » et ils ont 
raison, « Tout impôt va être aboli; » et ils ont tort; car il faut que 
chaque particulier paye pour le bonheur général. 

« Les lois vont être uniformes. » Rien n'est plus à désirer ; mais 
rien n'est plus difficile. « On va répartir aux indigents qui travaillent, 
« et surtout aux pauvres officiers, les biens immenses de certains oisifs 
* qui ont fait vœu de pauvreté. Ces gens de mainmorte n'auront plus eux- 
« mêmes des esclaves de mainmorte. On ne verra plus des huissiers de 
« moines chasser de la maison paternelle des orphelins réduits à la men- 
« dicité, pour enrichir de leurs dépouilles un couvent jouissant des droits 
« seigneuriaux, qui sont les droits des anciens conquérants. On ne verra 
« plus des familles entières demandant vainement l'aumône à la porte de 

,1. L'impératrice Catherine II, avec qui Voltaire était en correspondance. 

(ED.) 



DE LA RAISON. 373 

« ce couvent qui les dépouille. » Plût à Dieu! rien n'est plus digne d'un 
roi. Le roi de Sardaigne a détruit chez lui cet abus abominable. Fasse 
le ciel que cet abus soit exterminé en France ! 

« N'entendez-vous pas, ma mère, toutes ces voix qui disent : « Les 
« mariages de cent mille familles utiles à l'État ne seront plus réputées 
«x concubinages, et les enfants ne seront plus déclarés bâtards par la 
« loi. » La nature, la justice et vous, ma mère, tout demande sur ce 
grand objet un règlement sage qui soit compatible avec le repos de l'É- 
tat et avec les droits de tous les hommes. 

• « On rendra la profession de soldat si honorable, que Ton ne sera 
« plus tenté de déserter. » La chose est possible, mais délicate. 

« Les petites fautes ne seront point punies comme de grands crimes, 
«puisqu'il faut de la proportion à tout. Une loi barbare 1 , obscurément 
a énoncée, mal interprétée, ne fera plus périr sous des barres de fer et 
« dans les flammes des enfants indiscrets et imprudents, comme s'ils 
« avaient assassiné leurs' pères et leurs mères. » Ce devrait être le pre- 
mier axiome de la justice criminelle. 

« Les biens d'un père de famille ne seront plus confisqués, parce que 
a les enfants ne doivent point mourir de faim pour les fautes de leur 
« père, -et que le roi n'a nul besoin de cette misérable confiscation. » A 
merveille ! et cela est digne de la magnanimité du souverain. 

« La torture, inventée autrefois par les voleurs de grands chemins 
« pour forcer les volés à découvrir leurs trésors, et employée aujourd'hui 
« chez un petit nombre de nations pour sauver le coupable robuste, et 
«c pour perdre l'innocent faible de corps et d'esprit, ne sera plus en 
« usage que dans les crimes de lèse-société au premier chef, et seule- 
ce ment pour avoir révélation des complices. Mais ces crimes ne se corn- 
« mettront jamais. » On ne peut mieux. 

« Voilà les vœux que j'entends faire partout; et j'écrirai tous ces 
grands changements dans mes annales, moi qui suis la Vérité. 

« J'entends encore proférer autour de moi, dans tous les tribunaux, 
ces paroles remarquables : « Nous ne citerons plus jamais les deux 
a puissances, parce qu'il ne peut en exister qu'une : celle du roi ou de la 
a loi dans une monarchie; celle de la nation dans une république. La 
« puissance divine est d'une nature si différente et si supérieure , qu'elle 
« ne doit pas être compromise par un mélange profane avec les lois hu- 
« maines. L'infini ne peut se joindre au fini. Grégoire VII fut le premier qui 
«c osa appeler l'infini à son secours dans ses guerres jusqu'alors inouïes 
« contre Henri IV, empereur trop fini, j'entends trop borné. Ces guer- 
«c res ont ensanglanté l'Europe bien longtemps; mais enfin on a séparé 
« ces deux êtres vénérables qui n'ont rien de commun; et c'est le seul 
« moyen d'être en paix. » 

« Ces discours,* que tiennent tous les ministres des lois, me parais- 
sent bien forts. Je sais qu'on ne reconnaît deux puissances ni à la 
Chine, ni dans l'Inde, ni en Perse, ni à Constantinople, ni à Moscou, 

1 . L'édit de Louis XIV, de décembre 1666, contre les blasphémateurs, sur 
lequel fat basée la condamnation de La Barre. (Ed.) 



374 ÉLOGE HISTORIQUE DE LA RAISON. 

ni à Londres, etc. Mais je m'en rapporte à vous, ma mère. Je n'écri- 
rai rien que ce que vous aurez dicté. » 

La Raison lui répondit : « Ma fille, tous sentez bien que je désire à 
peu près les mêmes choses et bien d'autres. Tout cela demande du 
temps et de la réflexion. J'ai toujours été très-contente , quand, dans 
mes chagrins, j'ai obtenu une partie des soulagements que je voulais. 
Je suis aujourd'hui trop heureuse. 

c Vous souvenez-vous du temps où presque tous les rois de la terre, 
étant dans une profonde paix, s'amusaient à jouer aux énigmes, et ou 
la belle reine de Saba venait proposer tête à tête des logogriphes à Sa- 
lomon? —-Oui, ma mère; c'était un bon temps, mais il n'a pas duré. 
— Eh bien! reprit la mère, celui-ci est infiniment meilleur. On ne 
songeait alors qu'à montrer un peu d'esprit; et je vois que depuis dix 
à douze ans on s'est appliqué dans l'Europe aux arts et aux vertus néces- 
saires, qui adoucissent l'amertume de la vie. Il semble en général 
qu'on se soit donné le mot pour penser plus solidement qu'on n'avait 
fait pendant des milliers de siècles. Vous, qui n'avez jamais pu mentir, 
dites-moi quel temps vous auriez choisi ou préféré au temps où nous 
sommes pour vous habituer en France. 

— J'ai la réputation, répondit la fille, d'aimer à dire des choses as- 
sez dures aux gens chez qui je me trouve; et vous savez bien que j'y ai 
toujours été forcée; mais j'avoue que je n'ai que du bien à dire du 
temps présent, en dépit de tant d'auteurs qui ne louent que le passé. 

« Je dois instruire la postérité que c'est dans cet âge que les hom- 
mes ont appris à se garantir d'une maladie affreuse et mortelle, en se 
la donnant moins funeste; à rendre la vie à ceux qui la perdent 
dans les eaux 1 ; à gouverner et à braver le tonnerre; à suppléer au 
point fixe qu'on désire en vain d'Occident en Orient. On a fait plus en 
morale; on a osé demander justice aux lois contre des lois qui avaient 
condamné la vertu au supplice; et cette justice a été quelquefois obte- 
nue. Enfin on a osé prononcer le mot de « tolérance. » 

— Eh bien! ma chère fille, jouissons de ces beaux jours; restons 
ici, s'ils durent; et, si les orages surviennent, retournons dans notre 
puits. » 

1. C'est à Philippe-Nicolas Pia, né en 1721, mort en 1799, que l'on doit l'éta- 
blissement des secours pour les noyés. (Note de M. B eue ho t.) 
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L'ATHÉE ET LE SAGE, 

PAR M, SHERLOC ; « 

TRADUIT PAR M. SE LA CAILLE. 

(1775.) 



Chap. I. — Vous me demandez , monsieur, quelques détails sur 
notre ami le respectable Freind, et sur son étrange fils. Le loisir dont 
je jouis enfin après la retraite de milord Peterborough me permet de 
tous satisfaire. Vous serez aussi étonné que je l'ai été, et vous par- 
tagerez tous mes sentiments. 

Vous n'avez guère vu ce jeune et malheureux Jenni, ce fils unique 
de Freind, que son père mena avec lui en Espagne lorsqu'il était cha- 
pelain de notre armée, en 1705. Vous partîtes pour Alep avant que mi- 
lord assiégeât Barcelone; mais vous avez raison de me dire que Jenni 
était de la figure la plus aimable et la plus engageante, et qu'il annon- 
çait du courage et de l'esprit. Rien n'est plus vrai ; on ne pouvait le 
voir sans l'aimer. Son père l'avait d'abord destiné à l'Église; mais le 
jeune homme ayant marqué de la répugnance pour cet état, qui de- 
mande tant d'art, de ménagement, et de finesse, ce père sage aurait 
cru faire un crime et une sottise de forcer la nature. 

Jenni n'avait pas encore vingt ans. Il voulut absolument servir en vo- 
lontaire à l'attaque du Mont- Joui , que nous emportâmes, et où le 
prince de Hesse fut tué. Notre pauvre Jenni, blessé, fut prisonnier et 
mené dans la ville. Voici un récit très-fidèle de ce qui lui arriva depuis 
l'attaque du Mont-Joui jusqu'à la prise de Barcelone. Cette relation est 
d'une Catalane un peu trop libre et trop naïve; de tels écrits ne vont 
point jusqu'au cœur du sage. Je pris cette relation chez elle lorsque 
j'entrai dans Barcelone à la suite de milord Peterborough. Vous la lirez 
sans scandale, comme un portrait fidèle des mœurs du pays. 

Aventure d'un jeune Anglais nommé Jenni, écrite de la main de 
dofla Las Nalgas. 

Lorsqu'on nous dit que les mêmes sauvages qui étaient venus, par 
l'air, d'une île inconnue nous prendre Gibraltar, venaient assiéger 
notre belle ville de Barcelone, nous commençâmes par faire des neu- 
vaines à la sainte Vierge de Manrèze; ce qui est assurément la meil- 
leure manière de se défendre. 
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Ce peuple, qui venait nous attaquer.de si loin, s'appelle d'un nom 
qu'il est difficile de prononcer, car c'est English. Notre révérend père 
inquisiteur don Jeronimo Bueno Garacucarador prêcha contre ces bri- 
gands. Il lança contre eux une excommunication majeure dans Notre- 
Dame d'Elpino 1 . Il nous assura que les English avaient des queues de 
singes, des pattes d'ours, et des têtes de perroquets; qu'à la vérité 
ils parlaient quelquefois comme les hommes, mais qu'ils sifflaient 
presque toujours; que de plus ils étaient notoirement hérétiques; que 
la sainte Vierge, qui est très-favorable aux autres pécheurs et pé- 
cheresses, ne pardonnait jamais aux hérétiques, et que par consé- 
quent ils seraient tous infailliblement exterminés, surtout s'ils se pré- 
sentaient devant le Mont- Joui. A peine avait-il fini son sermon que 
nous apprîmes que le Mont- Joui était pris d'assaut. 

Le soir on nous conta qu'à cet assaut nous avions blessé un jeune 
English, et qu'il était entre nos mains. On cria dans toute la ville : 
Vittoria, vittoria, et on fit des illuminations. 

La dona Bôca Vermeja, qui avait l'honneur d'être maîtresse du ré- 
vérend père inquisiteur, eut une extrême envie de voir comment un 
animal english et hérétique était fait. C'était mon intime amie : j'é- 
tais aussi curieuse qu'elle. Mais il fallut attendre qu'il fût guéri de sa 
blessure; ce qui ne tarda pas. 

Nous sûmes bientôt après qu'il devait prendre les bains chez mon 
cousin germain Elvob, le baigneur, qui est, comme on sait, le meil- 
leur chirurgien de la ville. L'impatience de voir ce monstre redoubla 
dans mon amie Boca Vermeja. Nous n'eûmes point de cesse, point de 
repos, nous n'en donnâmes point à mon cousin le baigneur, jusqu'à 
ce qu'il nous eût cachées dans une petite garde -robe, derrière une ja- 
lousie par laquelle on voyait la baignoire. Nous y entrâmes sur la 
pointe du pied, sans faire aucun bruit, sans parler, sans oser respirer, 
précisément dans le temps que l'English sortait de l'eau. Son visage 
n'était pas tourné vers nous; il ôta un petit bonnet sous lequel étaient 
renoués ses cheveux blonds , qui descendirent en grosses boucles sur la plus 
belle chute de reins que j'aie vue de ma vie; ses bras, ses cuisses, ses 
jambes, me parurent d'un charnu, d'un fini, d'une élégance qui ap- 
prochent, à mon gré, l'Apollon du Belvédère de Rome, dont la copie 
est chez mon oncle le sculpteur. 

Dona Boca Vermeja était extasiée de surprise et d'enchantement. J'é- 
tais saisie comme elle; je ne pus m'empêcher de dire ; Oh che her- 
mô80 muchacho 7 ! Ces paroles, qui m'échappèrent, firent tourner le 
jeune homme . Ce fut bien pis alors; nous vîmes le visage d'Adonis 
sur le corps d'un jeune Hercule. Il s'en fallut peu que dona Boca Ver- 
meja ne tombât à la renverse, et moi aussi. Ses' yeux s'allumèrent et 
se couvrirent d'une légère rosée, à travers laquelle on entrevoyait des 
traits de flamme. Je ne sais ce qui arriva aux miens. 



1. Titre de la cathédrale de Barcelone. (Éd.) 
si. « Oh l quel beau petit garçon ! » (Ed.) 
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Quand elle fut revenue à elle : a Saint Jacques, me dit-elle, et sainte 
Vierge! est-ce ainsi que sont faits les hérétiques? Eh! qu'on nous a ' 
trompées! » . 

Nous sortîmes le plus tard que nous pûmes. Boca Vermeja fut bien- 
tôt éprise du plus violent amour pdur le monstre hérétique. Elle est 
plus belle que moi, je l'avoue; et j'avoue aussi que je me sentis dou- 
blement jalouse. Je lui représentai qu'elle se damnait en trahissant le 
révérend père inquisiteur don Jeronimo Bueno Caracucarador pour un 
English : « Ah! ma chère Las Nalgas, me dit-elle (car Las Nalgas est 
mon nom) , je trahirais Melchisedech pour ce beau jeune homme. » Elle 
n'y manqua pas, et, puisqu'il faut tout dire, je donnai secrètement 
plus de la dîme des offrandes. 

Un des familiers de l'inquisition, qui entendait quatre messes par 
jour pour obtenir de Notre-Dame de Manrèze la destruction des En- 
glish, fut instruit de nos actes de dévotion. Le R. P. don Cara- 
cucarador nous donna le fouet à toutes deux. Il fit saisir notre cher En- 
glish par vingt-quatre alguazils de la sainte hermandad. Jenni en tua 
cinq, et fut pris par les dix-neuf qui restaient. On le fit 'reposer dans 
un caveau bien frais. 11 fut destiné à être brûlé le dimanche suivant en 
cérémonie, orné d'un grand san-benito et d'un bonnet en pain de 
sucre, en l'honneur de notre Sauveur et de la vierge Marie sa mère. 
Don Caracucarador prépara un beau sermon; mais il ne put le pronon- 
cer, car le dimanche même la ville fut prise à quatre heures du matin. 

Ici finit le récit de dona Las Nalgas. C'était une femme qui ne man- 
quait pas d'un certain esprit que les Espagnols appellent agudezza. 

Chap. II. — Suite des aventures du jeune Anglais Jenni et de celles de 
monsieur son père, docteur en théologie, membre du parlement et 
de la société royale. 

Vous savez quelle admirable conduite tint le comte de Peterborough 
dès qu'il fut maître de Barcelone ; comme il empêcha le pillage; avec 
quelle sagacité prompte il mit ordre à tout ; comme il arracha la du- 
chesse de Popoli des mains de quelques soldats allemands ivres, qui la 
volafent et qui la violaient. Mais vous peindrez-vous bien la surprise, 
la douleur, l'anéantissement, la colère, les larmes, les transports de 
notre ami Freind, quand il apprit que Jenni était dans les cachots du 
saint-office, et que son bûcher était préparé? Vous savez que les têtes 
les plus froides sont les plus animées dans les grandes occasions. Vous 
eussiez vu ce père, que vous avez connu si grave et si imperturbable,, 
voler à l'antre de l'inquisition plus vite que nos chevaux de race ne 
courent à Newmarket. Cinquante soldats, qui le suivaient hors d'ha- 
leine , étaient toujours à deux cents pas de lui. 11 arrive , il entre dans 
la caverne. Quel moment! que de pleurs et que de joie! vingt vic- 
times destinées à la même cérémonie que Jenni sont délivrées. Tous 
ces prisonniers s'arment; tous se joignent à nos soldats; ils démolis- 
sent le saint-office en dix minutes, et déjeunent sur ses ruines avec le 
vin et les jambons des inquisiteurs. 



378 HISTOIRE DE JENNI. 

Au milieu de ce fracas, et des fanfares, et des tambours, et du re- 
tentissement de quatre cents canons qui annonçaient notre victoire à 
la Catalogne, notre ami Freind avait repris la tranquillité que vous lui 
connaissez. Il était calme comme l'air dans un beau jour après un 
orage. Il élevait à Dieu un cœur aussi serein que son visage, lorsqu'il 
vit sortir du soupirail d'une cave un spectre noir en surplis qui se jeta 
à ses pieds, et qui lui criait miséricorde. * Qui es-tu? lui dit notre 
ami; viens-tu de Penfer? — A peu près, répondit l'autre; je suis don Je- 
ronimo Bueno Caracûcarador, inquisiteur pour la foi; je vous demande 
très-humblement pardon d'avoir voulu cuire monsieur votre fils en 
place publique; je le prenais pour un Juif. 

— - Eh I quand il serait Juif, répondit notre ami avec son sang-froid 
ordinaire, vous sied-il bien, M. Caracûcarador, de cuire des gens, 
parce qu'ils sont descendus d'une race qui habitait autrefois un petit 
canton pierreux tout prés du désert de- Syrie ? Que vous importe qu'un 
homme ait un prépuce ou qu'il n'en ait pas, et qu'il fasse 6a pâque 
dans la pleine lune rousse, ou le dimanche d'après? a Cet homme est 
« Juif; donc il faut que je le brûle, et tout son bien m'appartient: » voilà 
un très-mauvais argument; on ne raisonne point ainsi dans la société 
royale de Londres. 

« Savez-vousbien, monsieur Caracûcarador, que Jésus-Christ était Juif, 
qu'il naquit, vécut, et mourut Juif, qu'il fit sa pftque en Juif dans la 
pleine lune; que tous ses apôtres étaient Juifs; qu'ils allèrent dans le 
temple juif après son malheur, comme il est dit expressément; que les 
quinze premiers évoques secrets de Jérusalem étaient Juifs? Mon fils 
ne l'est pas, il est anglican : quelle idée vous a passé par la tête de 
le brûler? » 

L'inquisiteur Caracûcarador, épouvanté de la science de M. Freind, 
et toujours prosterné à ses pieds, lui dit : « Hélas l nous ne savions 
rien de tout cela dans l'université de Salamanque. Pardon, encore une 
fois; mais la véritable raison est que monsieur votre fils m'a pris ma 
maîtresse Boca Vermeja. — Ah! s'il vous a pris votre maîtresse, re- 
partit Freind, c'est autre chose; il ne faut jamais prendre le bien 
d'autrui. H n'y a pourtant pas là une raison suffisante, comme dit 
Leibnitz, pour brûler un jeune homme î il faut proportionner les peines 
aux délits. Vous autres chrétiens de delà la mer Britannique, en ti- 
rant vers le Sud, vous avez plus tôt fait cuire un de vos frères, soit le 
conseiller Anne Dubourg, soit Michel Servet, soit tous ceux qui 
furent ards sous Philippe II, surnommé le Discret, que nous ne fai- 
sons rôtir un roastbeef à Londres. Mais qu'on m'aille chercher 
Mlle Boca Vermeja, et que je sache d'elle la vérité. » 
. Boca Vermeja fut amenée pleurante, et embellie par ses larmes, 
comme c'est l'usage. « Est-il vrai, mademoiselle, que vous aimiez ten- 
drement don Caracûcarador, et que mon' fils Jenni vous ait prise à 
force?— A force, monsieur l'Anglais! c'était assurément du meilleur 
de mon cœur. Je n'ai jamais rien vu de si beau et de si aimable que 
monsieur votre fils; et je vous trouve bien heureux d'être son père. 
C'est moi qui lui ai fait toutes les avances; il les mérite bien : je le sui- 
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vrai jusqu'au bout dumonde , si le mond* a un bout. J'ai toujours, dans 
le fond de mon âme, détesté ce vilain inquisiteur; il m'a fouettée 
presque jusqu'au sang, moi et Mlle Las Nalgas. Si vous voulez me ren- 
dre la vie douce, vous ferez pendre ce scélérat de moine à ma fenêtre, 
tandis que je jurerai à monsieur votre fils un amour éternel : heureuse 
si je pouvais jamais lui donner un fils qui vous ressemble! » 

En effet, pendant que Boca Vermeja prononçait ces paroles naïves, 
milord Peterborough envoyait chercher l'inquisiteur Caracucarador pour 
le faire pendre. Vous ne serez pas surpris quand Je voua id irai que 
M. Freind s'y opposa fortement. « Que votre juste colère, dit-il, res- 
pecte votre générosité; il ne faut jamais faire mourir un homme que 
quand la chose est absolument nécessaire pour le salut du prochain. Les 
Espagnols diraient que les Anglais sont des barbares qui tuent tous les 
prêtres qu'ils rencontrent. Cela pourrait faire grand tort à M. 1 ar- 
chiduc, pour lequel vous venez de prendre Barcelone. Je suis assez con- 
tent que mon fils soit sauvé, et que ce coquin de moine soit hors do- 
tât d'exercer ses fonctions inquisitoriales. » Enfin le sage et charitable 
Freind en dit tant que milord se contenta de faire fouetter Caracuca- 
rador, comme ce misérable avait fouetté miss Boca Vermeja et miss 

TjS.s Naîtras 

Tant de démence toucha le cœur des Catalans. Ceux qui avaient été 
délivrés des cachots de l'inquisition conçurent que notre religion valait 
infiniment mieux que la leur. Ils demandèrent P^?*»* * ™î '!" 
eus dans l'Église anglicane; et même quelques bachehers^ àeUm^- 
sitédeSalamanque, qui se trouvaient dans Barcelone, voulurent êtoe 
éclairés. La plupart le furent bientôt. Il n'y en eut qu'un seul nommé 
. donlnigoy Medroso y Comodios y Papalamiendo, qui fut un peu 

1 Voici te précis de la dispute honnête que notre cher ami Freind et 
le bachelier don Papalamiendo eurent ensemble en présence de nu- 
lord Peterborough. On appela cette conversation familière le dialogue 
des Mait. Voua verrez aisément pourquoi, en le lisant. 

Chap. m. - Précis de la controverse des X™***'*^™"* *J? 
Inigo y Medroso y Comodios y Papalamtendo , bachelier de Sala 

manque. 

,„ bachelier -Mais, monsieur, malgré toutes les belles cjuwesque 
«^T™ dire vous m'avouerez que votre Église anglicane, 
HiSSbto ™eSkïV^ don iX et avant don Œcolam- 
padfCs êtes tout nouveaux, donc vous n'êtes pas de la maison 
P 7Smœ - C'est comme si on me disait que je ne suis pas le # 
fllsT^on grand-père, parce qu'un collatéral, demeurant en Itabe^ 
XtalSaré de son testament et de mes titres. Je les ai heureuse- 
ment rXouvés, et il est clair que je suis le petiMUs de mon grand- 
X Nous^Immes vous etmoidela même famille, àcelaprès que nous 
SSIS. le testament de not* B**1%£* »<*£ 
Jropre bJgue, et qu'il vous est défendu de le lire dans la vôtre. Vow 
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êtes esclaves d'un étranger, et nous ne sommes soumis qu'à notre 
raison. 

lb bachelier. — Mais si votre raison vous égare ?.... car enfin tous 
ne croyez point à notre université de Salamanque, laquelle a déclaré 
l'infaillibilité du pape, et son droit incontestable sur le passé, le pré- 
sent, le futur et le paulo-post-futur. 

freind. — Hélas! les apôtres n'y croyaient pas non plus. Il est écrit 
que ce Pierre, qui renia son maître Jésus, fut sévèrement tancé par 
Paul. Je n'examine point ici lequel des deux avait tort; ils l'avaient 
peut-être tous deux, comme il arrive dans presque toutes les que- 
relles; mais enfin il n'y a pas un seul endroit dans les Actes des apô- 
tres, où Pierre soit regardé comme le maître de ses compagnons et du 
paulo-post-futur. 

le BACHELiEK. — Mais certainement saint Pierre fut archevêque de 
Rome ; car Sanchez nous enseigne que ce grand homme y arriva du 
temps de Néron, et qu'il y occupa le trône archiépiscopal pendant 
vingt-cinq ans sous ce môme Néron qui n'en régna que treize. De plus 
il est de foi, et c'est don Grillandus 1 , le prototype de l'inquisition, 
qui l'affirme (car nous ne lisons jamais la Bible), il est* de foi, dis- je, 
que saint Pierre était à Rome une certaine année ; car il date une de 
ses lettres de Babylone; car, puisque Babylone est visiblement l'ana- 
gramme de Rome, il est clair que le pape est de droit divin le maître de 
toute la terre; car, de plus, tous les licenciés de Salamanque ont démon- 
tré que Simon Vertu-Dieu, premier sorcier, conseiller d'Etat de l'em- 
pereur Néron, envoya faire des compliments par son chien à saint Si- 
mon Barjone, autrement dit saint Pierre, dès qu'il fut à Rome ; que 
saint Pierre, n'étant pas moins poli, envoya aussi son chien compli- 
menter Simon Vertu-Dieu ; qu'ensuite ils jouèrent à qui ressusciterait 
le plus tôt un cousin germain de Néron ; que Simon Vertu-Dieu ne 
ressuscita son mort qu'à moitié, et que Simon Barjone gagna la partie 
en ressuscitant le cousin tout à fait; que Vertu-Dieu voulut avoir sa 
revanche en volant dans les airs comme saint Dédale, et que saint 
Pierre lui cassa les deux jambes en le faisant tomber. C'est pourquoi 
saint Pierre reçut la couronne du martyre, la tête en bas et les jambes 
en haut 3 : donc il est démontré a posteriori que notre saint -père le 
pape doit régner sur tous ceux qui ont des couronnes sur la tête, et 
qu'il est le maître du paâsé, du présent et de tous les futurs du monde. 

freind. — Il est clair que toutes ces choses arrivèrent dans le temps 
où Hercule, d'un tour de main, sépara les deux montagnes Calpé et 
Abyla, et passa le détroit de Gibraltar dans son gobelet; mais ce n'est 
pas sur ces histoires, tout authentiques qu'elles sont, que nous fon- 
dons notre religion : c'est sur l'Évangile. 

le bachelier. — Mais, monsieur, sur quels endroits de l'Évangile? 
car j'ai lu une partie de cet Évangile dans nos cahiers de théologie. 
Est-ce sur l'ange descendu des nuées pour annoncer à Marie qu'elle 

1. Paul Grillandus, auteur d'un Tractatus de hwreticis et lorlilegiis. (Éd.) 

2. Toute cette histoire est racontée par Abdias, Marcel, et Hégésippe. Eusèbe 
en rapporte une partie. 
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sera engrossée par le Saint-Esprit? est-ce sur le voyage des trois rois 
et d'une étoile? sur le massacre de tous les enfants d'un pays? sur la 
peine que prit le diable d'emporter Dieu dans le désert, au faite du 
temple et à la cime d'une montagne, dont on découvrait tous les 
royaumes de la terre ? sur le miracle de l'eau changée en vin à une 
noce de village? sur le miracle de deux mille cochons que le diable 
noya dans un lac par ordre de Jésus? sur.... 

freind. — Monsieur, nous respectons toutes ces choses, parce qu'elles 
sont dans l'Evangile, et nous n'en parlons jamais, parce qu'elles sont 
trop au-dessus de la faible raison humaine. 

le bachelier. — Mais on dit que vous n'appelez jamais la sainte 
Vierge mère de Dieu? 

freind. — Nous la révérons , nous la chérissons ; mais nous croyons 
qu'elle se soucie peu des titres qu'on lui donne ici-bas. Elle n'est ja- 
mais nommée mère de Dieu dans l'Evangile. Il y eut une grande dis- 
pute, en 434, à un concile d'Ephèse, pour savoir si Marie était théo- 
tocos, et si Jésus-Christ étant Dieu à la fois et fils de Marie, il se 
pouvait que Marie fût à la fois fille de Dieu le père, et mère de Dieu 
le fils, qui ne font qu'un Dieu. Nous n'entrons point dans ces que- 
relles d'Ephèse, et la société royale de Londres ne s'en mêle pas. 

le bachelier. — Mais, monsieur, vous me donnez là du théotocos! 
qu'est-ce que théotocos, s'il vous plaît ! 

freind. — Cela signifie mère de Dieu. Quoi! vous êtes bachelier de 
Salamanque et vous ne savez pas le grec ! 

le bachelier. — Mais le grec, le grec! de quoi cela peut-il servir 
à un Espagnol? Mais, monsieur, croyez-vous que Jésus ait une nature, 
une personne et une volonté ? ou deux natures, deux personnes ejt'deux 
volontés? ou une volonté, une nature et deux personnes? ou deux vo- 
lontés, deux personnes et une nature? ou.... 

freind. — Ce sont encore les affaires d'Ephèse; cela ne nous im- 
porte en rien. 

le bachelier. — Mais qu'est-ce donc qui vous importe? Pensez- vous 
qu'il n'y ait que trois personnes en Dieu, ou qu'il y ait trois dieux en 
une personne? la seconde personne procède-t-eHe de la première per- 
sonne, et la troisième procède-t-eHe des deux autres, ou de la seconde 
intrinsecus, ou de la première seulement? le fils a-t-il tous les attri- 
buts du père, excepté la paternité? et cette troisième personne vient - 
elle par infusion, ou par identification, ou par spiration? 

freind. — L'Evangile n'agite pas cette question, et jamais saint Paul 
n'écrit le nom de Trinité. 

le bachelier. — Mais vous me parlez toujours de l'Évangile et ja- 
mais de saint Bonaventure, ni d'Albert le Grand, ni de Tambourini, 
ni de Grillandus, ni d'Escobar. 

freind. — C'est que je ne suis ni dominicain, ni cordelier, ni jé- 
suite; je me contente d'être chrétien. 

le bachelier. — Mais si vous êtes chrétien, dites-moi, en con- 
science, croyez- vous que le reste des hommes soit damné éternelle- 
ment? 
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freind. — Ge n'est point à moi à mesurer la justice de Dieu et sa 
miséricorde. 

le bagbelieb. — Mais enfin, si vous êtes chrétien, que croyez-vous 
donc? • 

freind. — Je crois, avec Jésus -Christ, qu'il faut aimer Dieu et son 
prochain, pardonner les injures et réparer ses torts. Croyez-moi, ado- 
rez Dieu, soyez juste et bienfaisant; voilà tout l'homme. Ce sont là 
les maximes de Jésus. Elles sont si vraies, qu'aucun législateur, au- 
cun philosophe n'a jamais eu d'autres principes avant lui, et qu'il est 
impossible qu'il y en ait d'autres. Ces vérités n'ont jamais eu et ne peu- 
vent avoir pour adversaires que nos passions. 

le bachelier. — Mais.... ah I ahl à propos de passions, est-il vrai 
que vos évêques, vos prêtres et vos diacres, vous êtes tous mariés? 

freind. — Cela est très-vrai. Saint-Joseph qui passa pour être père de 
Jésus était marié. Il eut pour fils Jacques le Mineur, surnommé Oblia, 
frère de Notre-Seigneur; lequel, après la mort de Jésus, passa sa vie 
dans le Temple. Saint Paul, le grand saint Paul, était marié. 

le bachelier. — Mais Grillandus et Molina disent le contraire. 

freind. — Molina et Grillandus diront tout ce qu'ils voudront, j'aime 
mieux croire saint Paul lui-même ; car il dit dans sa première aux Co- 
rinthiens 1 : « N'avons-nous pas le droit de boire et de manger à vos 
dépens? n'avons-nous pas le droit de mener avec nous nos femmes, 
notre soeur, comme font les autres apôtres et les frères de Notre-Sei- 
gneur et Céphas? Va-t-oa jamais à la guerre à ses dépens? Quand on 
a planté une vigne, n'en mange-t-on pas le fruit? etc. » 

le bachelier. — Mais, monsieur, est-il bien vrai que saint Paul ait 
dit cela? 

freind. — Oui, il a dit cela, et il en a dit bien d'autres. 

le bachelier. — Mais quoi! ce prodige, cet exemple de la grâce ef- 
ficace!.... 

freind. — Il est vrai, monsieur, que sa conversion était un grand 
prodige. J'avoue que, suivant les Actes des apôtres, il avait été le plus 
cruel satellite des ennemis de Jésus. Les Actes disent qu'il servit à la- 
pider saint Etienne; il dit lui-même que, quand les Juifs faisaient mou- 
rir un suivant de Jésus, c'était lui qui portait la sentence, detuli sen- 
tentiam*. J'avoue qu'Abdias, son disciple, et Jules Africain, son tra- 
ducteur, l'accusent aussi d'avoir fait mourir Jacques Oblia, frère de 
Notre-Seigneur*; mais ses fureurs rendent sa conversion plus admi- 
rable, et ne l'ont pas empêché de trouver une femme. Il était marié, 
vous dis-je, t comme saint Clément d'Alexandrie le déclare expressé- 
ment. 

le bachelier. — Mais c'était donc un digne homme , un brave 
homme que saint Paul I je suis fâché qu'il ait assassiné saint Jacques 
et saint Etienne, et fort surpris qu'il ait voyagé au troisième ciel; mais 
poursuivez, je vous prie. 

1. Chap. ix. — >2. Actes, chap. xxvi. 

S. Histoire apostolique d'Abdias. Traduction de Joies Africain, lit. VI, p. 59$ 
et suiv. 
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FREQVD. — Saint Pierre, au rapport de Saint dément d'Alexandrie, 
eut des enfants, et même on compte parmi eux une sainte Pétronille. 
Eusèbe, dans son histoire de l'Église, dit que saint Nicolas, l'un des 
premiers disciples, avait une très-belle femme, et que les apôtres lui 
reprochèrent d'en être trop occupé, et d'en paraître jaloux.... « Mes- 
« sieurs, leur dit-il, la prenne qui voudra; je vous la cède 1 . » 

« Dans l'économie juive, qui devait durer éternellement, et à laquelle 
cependant a succédé l'économie chrétienne, le mariage était non-seu- 
lement permis, mais expressément ordonné aux prêtres, puisqu'ils 
devaient être de la même race; et le célibat était une espèce d'in- 
famie. 

« Il faut bien que le célibat ne fût pas regardé comme un état bien 
pur et bien honorable par les premiers chrétiens, puisque, parmi les 
.hérétiques anathématisés dans les premiers conciles, on trouve princi- 
palement ceux qui s'élevaient contre le mariage des prêtres, comme 
saturniens, basilidiens, montanistes, encratistes, et autres ens et istes. 
Voilà pourquoi la femme d'un saint Grégoire de Nazianze accoucha 
d'un autre saint Grégoire de Nazianze, et qu'elle eut le bonheur ines- 
timable d'être femme et mère d'un canonisé, ce qui n'est pas même 
arrivé à sainte Monique, mère de saint Augustin. 

« Voilà pourquoi je pourrais vous nommer autant et plus d'anciens 
évêques mariés, que vous n'avez autrefois eu d'évêques et de papes 
concubinaires, adultères ou pédérastes; ce qu'on ne trouve plus au- 
jourd'hui en aucun pays.. Voilà pourquoi PÊglise grecque, mère de 
l'Eglise latine, veut encore que les ourés soient mariés. Voilà enfin 
pourquoi, moi qui vous parle, je suis marié, et j'ai le plus bel enfant 
du monde. 

«Eh! dites-moi, mon cher bachelier, n'avez- vous pas dans votre 
Église sept sacrements de compte fait, qui sont tous des signes visi- 
bles d'une chose invisible? Or un bachelier de Salamanque jouit des 
agréments du baptême dès qu'il est né; de la confirmation dès qu'il a 
des culottes ; de la confession dès qu'il a fait quelques fredaines ; de la 
communion, quoique un peu différente de la nôtre, dès qu'il a treize 
ou quatorze ans ; de l'ordre , quand il est tondu sur le haut de la tête , 
et qu'on lui donne un bénéfice de vingt, ou trente, ou quarante mille 
piastres de rente; enfin de l'extrême-onction, quand il est malade. 
Faut-il le priver du sacrement de mariage quand il se porte bien? sur- 
tout après que Dieu lui-même a marié Adam et Eve; Adam, le pre- 
mier des bacheliers du monde, puisqu'il avait la science infuse, selon 
votre école; Eve, la première bachelière, puisqu'elle tàta de l'arbre 
de la science avant son mari. 

le bachelier. — Mais, s'il est ainsi, je ne dirai plus mais. Voilà qui 
est fait, je suis de votre religion; je me fais anglican. Je veux me ma- 
rier à une femme honnête qui fera toujours semblant de m'aimer, 
tant que je serai jeune, qui aura soin de moi dans ma vieillesse, et. 
que j'enterrerai proprement si je lui survis; cela vaut mieux que de 

1. Eusèbe, liv. III, chap. xxx. 
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cuire des hommes et de déshonorer, des filles, comme a fait mon 
cousin don Caracucarador, inquisiteur pour la foi. » 

Tel est le précis fidèle de la* conversation qu'eurent ensemble le doc- 
teur Freind et le bachelier don Papalamiendo, nommé depuis par 
nous Papa Dexando. Cet entretien curieux fut rédigé par Jacob Hulf , 
l'un des secrétaires de milord. 

Après cet entretien, le bachelier me tira à part et me dit : « Il faut 
que cet Anglais, que j'avais cru d'abord anthropophage, soit un 'bien 
bon homme, car il est théologien, et il ne m'a point dit d'injures. » Je 
lui ai appris que M. Freind était tolérant, et qu'il descendait de la 
fille de Guillaume Penn, le premier des tolérants, et le fondateur de 
Philadelphie. « Tolérant et Philadelphie! s'écria-t-il ; je n'avais jamais 
entendu parler de ces sectes-là. » Je le mis au fait, Û ne pouvait me 
croire; il pensait être dans un autre univers, et il avait raison. 

Grap. IV. — Retour à Londres; Jenni commence à se corrompre. 

Tandis que notre digne philosophe Freind éclairait ainsi les Barcelo- 
nais, et que son fils Jenni enchantait les Barcelonaises, milord Peter- 
borough fut perdu dans l'esprit de la reine Anne, et dans celui de l'ar- 
chiduc, pour leur avoir donné Barcelone. Les courtisans lui reprochè- 
rent d'avoir pris cette ville contre toutes les règles, avec une armée 
moins forte de moitié que la garnison. L'archiduc en fut d'abord très- 
piqué, et l'ami Freind fût obligé d'imprimer l'apologie du général. Ce- 
pendant cet archiduc, qui était venu conquérir le royaume d'Espagne, 
n'avait pas de quoi payer son chocolat. Tout ce que la reine Anne lui 
avait donné était dissipé. Montecuculli dit dans ses mémoires qu'il faut 
trois choses pour faire la guerre: <° de l'argent ; 2» de l'argent ; 3« de l'ar- 
gent. L'archiduc écrivit de Guadalaxara, où il était le 4 4 auguste 4 706 , à 
milord Peterborough, une grande lettre signée yo elrey, par laquelle 
il le conjurait d'aller sur-le-champ à Gènes lui chercher, sur son cré- 
dit, cent mille livres sterling pour régner*. Voilà donc notre Sertorius 
devenu banquier génois de général d'armée. Il confia sa détresse à 
l'ami Freind : tous deux allèrent à Gènes; je les suivis ; car vous savez 
que mon cœur me mène. J'admirai l'habileté et l'esprit de conciliation 
de mon ami dans cette affaire délicate. Je vis qu'un bon esprit peut 
suffire à tout; notre grand Locke était médecin : il fut le seul métaphy- 
sicien de l'Europe, et il rétablit les monnaies d'Angleterre. 

Freind, en trois jours, trouva les cent mille livres sterling, que la 
cour de Charles VI mangea en moins de trois semaines. Après quoi il 
fallut que le général, accompagné de son théologien, allât se justifier 
à Londres, en plein parlement, d'avoir conquis la Catalogne contre les 
règles, et de s'être ruiné pour le service de la cause commune. L'af- 
faire traîna en longueur et en aigreur, comme toutes les affaires de 
parti. 

l. Elle est imprimée dans l'apologie du comte de Peterborough, par le docteur 
Freind, p. 143, chez Jonas Bourer. 
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Vous savez que M. Freind avait été député en parlement avant d'ê- 
tre prêtre, et qu'il est le seul à qui Ton ait permis d'exercer ces deux 
fonctions incompatibles. Or, un jour que Freind méditait un discours 
qu'il devait prononcer dans la chambre des communes, dont il était un 
digne membre , on lui annonça une dame espagnole qui demandait à 
lui parler pour affaire pressante. C'était doua Boca Vermeja elle-même. 
Elle était tout en pleurs ; notre bon ami lui fit servir à déjeuner. Elle 
essuya ses larmes, déjeuna et lui parla ainsi : 

« Il vous souvient, mon cher monsieur, qu'en allant à Gênes vous 
ordonnâtes à M. votre fils Jenni de partir de Barcelone pour Londres, 
et d'aller s'installer dans l'emploi de clerc de l'échiquier, que votre 
crédit lui a fait obtenir. Il s'embarqua sur le Triton avec le jeune ba- 
chelier don Papa Dexando, et quelques autres que vous aviez convertis. 
Vous jugez bien que je fus du voyage avec ma bonne amie Las Nalgas. 
Vous savez que vous m'avez permis d'aimer monsieur votre fils, et que 
je l'adore.... 

- Moi, mademoiselle! je ne vous ai point permis ce petit com- 
merce, je l'ai toléré : cela est bien différent. Un bon père ne doit être ni 
le tyran de son fils ni son mercure. La fornication entre deux person- 
nes libres a été peut-être autrefois une espèce de droit naturel dont 
Jenni peut jouir avec discrétion sans que je m'en mêle; je ne le gêne 
pas plus sur ses maltresses que sur son dîner et sur son souper; s'il 
s'agissait d'un adultère, j'avoue que je serais plus difficile, parce que 
l'adultère est un larcin; mais pour vous, mademoiselle, qui ne faites 
tort à personne, je n'ai rien à vous dire. 

— Eh bien! monsieur, c'est d'adultère qu'il s'agit. Le beau Jenni 
m'abandonne pour une jeune mariée qui n'est pas si belle que moi. 
Vous sentez bien que c'est une injure atroce. — Il a tort, » dit alors 
M. Freind. Boca Vermeja, en versant quelques larmes, lui conta com- 
ment Jenni avait été jaloux , ou fait semblant d'être jaloux du bache- 
lier; comment Mme Clive-Hart, jeune mariée très-effrontée, très-em- 
portée, très-masculine, très-méchante, s'était emparée de son esprit; 
comment il vivait avec des libertins non craignant Dieu; comment en- 
fin il méprisait sa fidèle Boca Vermeja pour la coquine de Clive-Hart, 
parce que la Clive-Hart avait une nuance ou deux de blancheur et d'in- 
carnat au-dessus de la pauvre Boca Vermeja. 

« J'examinerai cette affaire là à loisir, dit le bon Freind; il faut que 
j'aille en parlement pour celle de milord Peterborough. » Il alla donc en 
parlement : je l'entendis prononcer un discours ferme et serré, sans 
aucun lieu commun, sans épithète, sans ce que nous appelons des 
phrases; il n'invoquai'* point un témoignage, une loi; il les attestait, 
il les citait, il les réclamait; il ne disait point qu'on avait surpris la 
religion de la cour en accusant milord Peterborough d'avoir hasardé les 
troupes de la reine Anne, parce que ce n'était pas une affaire de religion ; 
il ne prodiguait pas à une conjecture le nom de démonstration; il ne 
manquait pas de respect à l'auguste assemblée du parlement par de fa- 
des plaisanteries bourgeoises; il n'appelait pas milord Peterborough 
son client, parce que le mot de client signifie un homme de la bour- 
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geoisie protégé par un sénateur. Freind parlait avec autant de modes- 
tie que de fermeté; on Pécoutait en silence; on ne l'interrompait qu'en 
disant : Bear htm, hear him, écoutez-le, écoutez-le. La chambre des 
communes vota qu'on remercierait le comte de Peterborough , au lieu 
de le condamner. Milord obtint la même justice de la cour des pairs, 
et se prépara a repartir avec son cher Freind pour aller donner le 
royaume d'Espagne à l'archiduc; ce qui n'arriva pourtant pas, par la 
raison que rien n'arrive dans ce monde précisément comme on le 
veut. ' 

Au sortir du parlement nous n'eûmes rien de plus pressé que d'aller 
nous informer de la conduite de Jenni. Nous apprîmes en effet 
qu'il menait une vie débordée et crapuleuse avec Mme Clive-Hart, et 
une troupe de Jeunes athées, d'ailleurs gens d'esprit, à qui leurs 
débauches avaient persuadé « que l'homme n'a rien au-dessus de la 
bête; qu'il naît et meurt comme la bête; qu'ils sont également for- 
més de terre ; qu'ils retournent également à la terre ; et qu'il n'y a 
rien de bon et de sage que de se réjouir dans ses œuvres, et de vivre 
avec celle que l'on aime, comme le conclut Salomon à la fin de son 
chapitre troisième du Coheleth, que nous nommons Ecclésiaste. » 

Ces idées leur étaient principalement insinuées par un nommé Wir- 
burton 1 , méchant garnement très-impudent. J'ai lu quelque chose des 
manuscrits de ce fou : Dieu nous préserve de les voir imprimés un 
jour! Wirburton prétend que Moïse ne croyait pas à l'immortalité de 
l'âme; et comme en effet Moïse n'en parla jamais, il en conclut que 
c'est la seule preuve que sa mission était divine. Cette conclusion ab- 
surde fait malheureusement conclure que la secte juive était fausse; 
les impies en concluent, par conséquent, que la nôtre, fondée sur la 
juive, est fausse aussi, et que cette nôtre, qui est la meilleure de tou- 
tes, étant fausse, toutes les autres sont encore plus fausses, qu'ainsi 
il n'y a point de religion. De là quelques gens viennent à conclure 
qu'il n'y a point de Dieu"; ajoutez à ces conclusions que ce petit Wir- 
burton est un intrigant et un calomniateur. Voyez quel danger ! 

Un autre fou nommé Needham, qui est en secret jésuite, va bien 
plus loin. Cet animal, comme vous le savez d'ailleurs, et comme on 
vous l'a tant dit, s'imagine qu'il a créé des anguilles avec de la farine 
de seigle et du jus de mouton ; que sur-le-champ ces anguilles en ont 
produit d'autres sans accouplement. Aussitôt nos philosophes décident 
qu'on peut faire des hommes avec de la farine de froment et du jus de 
perdrix, parce qu'ils doivent avoir une origine plus noble que celle des 
anguilles : ils prétendent que ces hommes en produiront d'autres in- 
continent; qu'ainsi ce n'est point Dieu qui a fait l'homme; que tout 
s'est fait de soi-même; qu'on peut très-bien se passer de Dieu; qu'il n'y 
a point de Dieu. Jugez quels ravages le Coheleth mal entendu, et "Wir- 
burton et Needham bien entendus, peuvent faire dans de jeunes 
cœurs tout pétris de passions, et qui ne raisonnent que d'après elles. 

t. Warburton, évêque de Glocester, auteur d'un livre intitulé la Légation dt 
Moite; il en est beaucoup question dans plusieurs ouvrages de M. de Voltaire 
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Mais, ce qu'il y avait de pis, c'est que Jenni avait des dettes par-de 
les oreilles ; il les payait d'une étrange façon. Un de ses créanciers était 
venu le jour même lui demander cent guinées pendant que nous étions 
en parlement. Le beau Jenni, qui jusque-là paraissait très-doux et 
très-poli, s'était battu avec lui, et lui avait donné pour tout payement 
un bon coup d'épée. On craignait que le blessé n'en mourût : Jenni 
allait être mis en prison et risquait d'être pendu, malgré la protection . 
de milord Peterborougb. 

Chap, V. — On veut marier Jenni. 

Il vous souvient, mon cber ami, de la douleur et de l'indignation 
qu'avait ressenties le vénérable Freind, quand il apprit que son cher 
Jenni était a Barcelone dans les prisons du saint-office; croyez qu'il 
fut saisi d'un plus violent transport en apprenant te déportement de ce 
malheureux enfant, ses débauches, ses dissipations, sa manière de 
payer ses créanciers, et son danger d'être pendu. Mais Freind se con- 
tint. C'est une chose étonnante que l'empire de cet excellent homme 
sur lui-même. Sa raison commande à son cœur, comme un bon martre 
à un bon domestique. H fait tout à propos et agit prudemment avec 
autant de célérité que les imprudents se déterminent. « n n'est pas temps, 
dit-il, de prêcher Jenni, il faut le tirer du précipice. » 

Vous saurez que notre ami avait touché la veille une très-grosse somme 
de la succession de Georges Hubert son oncle. Il va chercher lui-même 
notre grand chirurgien Cheselden. Nous le trouvons heureusement, nous 
allons ensemble chez le créancier blessé. M. Freind fait visiter sa plaie, 
elle n'était pas mortelle. H donne au'patientles cent guinées pour premier 
appareil, et cinquante autres en forme de réparation; il lui demande 
pardon pour son fils ; il lui exprime sa douleur avec tant de tendresse, 
avec tant de vérité, que ce pauvre homme, qui était dans son lit, l'em- 
brasse en versant des larmes, et veut lui rendre son argent. Ce specta- 
cle étonnait et attendrissait le jeune M. Cheselden, qui commence à se 
faire une grande réputation , et dont le cœur est aussi bon que son coup 
d'oeil et sa main sont habiles. J'étais ému, j'étais hors de moi; je n'a- 
vais jamais tant révéré, tant aimé notre ami. 

Je lui demandai, en retournant à sa maison, s'il ne ferait pas venir 
son fils chez lui, s'il ne lui représenterait pas ses fautes. « Non, dit-il, je 
veux qu'il les sente avant que je lui en parle. Soupons ce soir tous deux; 
nous verrons ensemble ce que l'honnêteté m'oblige de faire. Les exem- 
ples corrigent bien mieux que les réprimandes. » 

J'allai, en attendant le souper, chez Jenni; je le trouvai, comme je 
pense que tout homme est après son premier crime, pâle, l'œil égaré, 
la voix rauque et entrecoupée, l'esprit agité, répondant de travers a 
tout ce qu'on lui disait. Enfin je lui appris ce que son père venait de 
faire. 11 resta immobile, me regarda fixement, puis se détourna un 
moment pour verser quelques larmes. J'en augurai bien ; je conçus une 

contre qui Warburton a écrit avec ce ton de supériorité que les érudits, qui ne 
savent que ce qu'ont pensé les autres, ne manquent jamais de prendre avec les 
hommes de génie. (Ed. de Kehl.) 
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grande espérance que Jenni pourrait être un jour très- honnête homme. 
J'allais me jeter à son cou, lorsque Mme Clive-Hart entra avec un jeune 
étourdi de ses amis, nommé Birton. 

« Eh bien! dit la dame en riant, est-il vrai que tu as tué un homme 
aujourd'hui ? C'était apparemment quelque ennuyeux ; il est hou de dé- 
livrer le monde de ces gens-là. Quand il te prendra envie d'en tuer 
quelque autre, je te prie de donner la préférence à mon mari ; car il 
m'ennuie furieusement. » 

Je regardais cette femme des pieds jusqu'à la tête. Elle était belle ; 
mais elle me parut avoir quelque chose de sinistre dans la physionomie. 
Jenni n'osait répondre, et baissait les yeux, parce que j'étais là. «Qu'as- 
tu donc, mon ami? lui dit Birton; il semble que tu aies fait quelque 
mal; je viens te remettre ton péché. Tiens, voici un petit livre que je 
viens d'acheter chez Lintot; il prouve, comme deux et deux font quatre, 
qu'il n'y a ni Dieu, ni vice, ni vertu : cela est consolant. Buvons en- 
semble. » 

A cet étrange discours je me retirai au plus vite. Je fis sentir discrè- 
tement à If. Freind combien son fils avait besoin de sa présence et de 
ses conseils. «Je le conçois comme vous, dit ce bon père; mais com- 
mençons par payer ses dettes. » Toutes furent acquittées dès le lende- 
main matin. Jenni vint se jeter à ses pieds. Croiriez-vous bien que le 
père ne lui fit aucun reproche? 11 l'abandonna à sa conscience, et lui 
dit seulement : a Mon fils, souvenez- vous qu'il n'y a point de bonheur 
sans la vertu. » 

Ensuite il maria Boca Vermeja avec le bachelier de Catalogne, pour 
qui elle avait un penchant secret, malgré les larmes qu'elle avait ré- 
pandues pour Jenni ; car tout cela s'accorde merveilleusement chez les 
femmes. On dit que c'est dans leurs cœurs que toutes les contradictions 
se rassemblent. C'est, sans doute , parce qu'elles ont été pétries origi- 
nairement d'une de nos côtes. 

Le généreux Freind paya la dot des deux mariés; il plaça bien 
tous ses nouveaux convertis , par la protection de milord Peterbo- 
rough; car ce n'est pas assez d'assurer le salut des gens, il faut les 
faire vivre. 

Ayant dépêché toutes ses bonnes actions avec ce sang-froid actif qui 
m'étonnait toujours, il conclut qu'A n'y avait d'autre parti à prendre 
pour remettre son fils dans le chemin des honnêtes gens que de le ma- 
rier avec une personne bien née qui eût de la beauté, des mœurs, de 
l'esprit , et même un peu de richesse ; que c'était le seul moyen de dé- 
tacher Jenni de cette détestable Clive-Hart, et des gens perdus qu'il 
fréquentait. 

J'avais entendu parler de Mlle Primerose, jeune héritière, élevée par 
milady Hervey, sa parente. Je vis miss Primerose, et je jugeai qu'elle était 
bien capable de remplir toutes les vues de mon ami Freind. Jenni, dans sa 
vie débordée, avait un profond respect pour son père, et même de la 
tendresse. Il était touché principalement de ce que son père ne lui faisait 
aucun reproche de sa conduite passée. Ses dettes payées sans l'en aver- 
tir, des conseils sages donnés à propos et sans réprimandes, des mar- 
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ques d'amitié échappées de temps en temps sans aucune familiarité qui 
eût pu les avilir ; tout cela pénétrait Jenni , né sensible et avec beau- 
coup d'esprit. J'avais toutes les raisons de croire que la fureur de ces 
désordres céderait«aux charmes de Primerose et aux étonnantes vertus 
de mon ami. 

Milord Peterborough lui-même présenta d'abord le père, et ensuite 
Jenni, chez milady Hervey. Je remarquai que l'extrême beauté de Jenni 
fit d'abord une impression profonde sur le cœur de Primerose ; car je 
la vis baisser les yeux, les relever, et rougir. Jenni ne parut que poli, 
et Primerose avoua à milady Hervey qu'elle eût bien souhaité que 
cette politesse fût de l'amour. 

Peu à peu notre beau jeune homme démêla tout le mérite de cette 
incomparable fille, quoiqu'il fût subjugué par l'infâme Clive-Hart. 11 
était comme cet Indien invité par un ange à cueillir un fruit céleste , 
et retenu par les griffes d'un dragon. Ici le souvenir de ce que j'ai vu 
me suffoque. Mes pleurs mouillent mon papier. Quand j'aurai repris 
mes sens, je reprendrai le fil de mon histoire. 

Chap. VI. — Aventure épouvantable. 

L'on était prêt à conclure le mariage de la belle Primerose avec le 
beau Jenni. Notre ami Freind n'avait jamais goûté une joie plus pure ; 
je la partageais. Voici comment elle fut changée en un désastre que je 
puis à peine comprendre. 

La Clive-Hart aimait Jenni en lui faisant continuellement des infidé- 
lités. C'est le sort, dit-on, de toutes les femmes qui, en méprisant trop 
la pudeur, ont renoncé à la probité. Elle trahissait surtout son cher 
Jenni pour son cher Birton et pour un autre débauché de la même 
trempe. Ils vivaient ensemble dans la crapule; et, ce qui ne se voit 
peut-être que dans notre nation, c'est qu'ils avaient tous de l'esprit et 
de la valeur. Malheureusement ils n'avaient jamais plus d'esprit que 
contre Dieu. La maison de Mme Clive-Hart était le rendez-vous des 
athées. Encore s'ils avaient été des athées gens de bien, comme Epi- 
cure et Leontium, comme Lucrèce et Memmius, comme Spinosa, 
qu'on dit avoir été un des plus honnêtes hommes de la Hollande; 
comme Hobbes, si fidèle à son infortuné monarque Charles I er .... 
Mais....! 

Quoi qu'il en soit, Clive-Hart, jalouse avec fureur de la tendre et in- 
nocente Primerose, sans être fidèle à Jenni, ne put souffrir cet heureux 
mariage. Elle médite une vengeance dont je ne crois pas qu'il y ait 
d'exemple dans notre ville de Londres, où nos pères cependant ont vu 
tant de crimes de tant d'espèces. 

Elle sut que Primerose devait passer devant sa porte en revenant de 
la Cité, où cette jeune personne était allée faire des emplettes avec sa 
femme de chambre. Elle prend ce temps pour faire travailler à un petit 
canal souterrain qui conduisait l'eau dans ses offices. 

Le carrosse de Primerose fut obligé, en revenant, de s'arrêter vis-à- 
vis cet embarras. La Clive-Hart se présente à elle, la prie de descendre, 
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de se reposer, d'accepter quelques rafraîchissements , en attendant que 
le chemin soit libre. La belle Primerose tremblait à cette proposition; 
mais Jenni était dans le vestibule. Un mouvement involontaire , plus 
fort que la réflexion, la fit descendre. Jenni courait au-devant d'elle, 
et lui donnait déjà la main. Elle entre ; le mari de la Clive-Hart était un 
ivrogne imbécile, odieux à sa femme autant que soumis, à charge 
même par ses complaisances. Il présente d'abord, en balbutiant, des 
rafraîchissements à la demoiselle qui honore sa maison, il en boit après 
elle. La dame Clive-Hart les emporte sur-le-champ et en fait présenter 
d'autres. Pendant ce temps la rue est débarrassée. Primerose remente 
en carrosse et rentre chez sa mère. 

Au bout d'un quart d'heure elle se plaint d'un mal de cœur et d'un 
étourdissement. On croit que ce petit dérangement n'est que l'effet du 
mouvement du carrosse : mais le mal augmente de moment en mo- 
ment, et le lendemain elle était a la mort Nous courûmes chez elle, 
H. Freind et moi. Nous trouvâmes cette charmante créature pale, li- 
vide, agitée de convulsions, les lèvres retirées, les yeux tantôt éteints, 
tantôt étincelants, et toujours fixes. Des taches noires défiguraient sa 
belle gorge et son beau visage. Sa mère était évanouie à côté de son 
lit. Le secourable Cheselden prodiguait en vain toutes les ressources de son 
art. Je ne vous peindrai point le désespoir de Freind : il était inexpri- 
mable. Je vole au logis de la Clive-Hart. J'apprends que son mari vient 
de mourir, et que la femme a déserté la maison. Je cherche Jenni, on 
ne le trouve pas. Une servante me dit que sa maltresse s'est jetée aux 
pieds de Jenni, et l'a conjuré de ne la pas abandonner dans son mal- 
heur; qu'elle est partie avec l'ami Jenni et Birton, et qu'on ne sait où 
elle est allée. 

Écrasé de tant de coups si rapides et si multipliés, l'esprit bouleversé 
par des soupçons horribles que je chassais et qui revenaient, je me 
traîne dans la maison de la mourante, a Cependant, me disais-je à moi- 
même, si cette abominable femme s'est jetée aux genoux de Jenni, si 
elle l'a prié d'avoir pitié d'elle, il n'est donc point complice. Jenni est 
incapable d'un crime si lâche, si affreux, qu'il n'a eu nul intérêt, nul 
motif de commettre, qui le priverait d'une femme adorable et de sa 
fortune, qui le rendrait exécrable au genre humain : faible, il se sera 
laissé subjuguer par une malheureuse dont il n'aura point connu les 
noirceurs. Il n'a point vu comme moi Primerose expirante; il n'aurait 
pas quitté le chevet de son lit pour suivre l'empoisonneuse de sa 
femme. » Dévoré de ces pensées, j'entre en frissonnant chez celle que je 
craignais de ne plus trouver en vie : elle respirait; le vieux Clive-Hart 
avait succombé en un moment, parce que son corps était usé par les 
débauches; mais la jeune Primerose était soutenue par un tempéra- 
ment aussi robuste que son âme était pure. Elle m'aperçut, et d'une 
voix tendre elle me demanda où était Jenni. A ce mot, j'avoue qu'un 
torrent de larmes coula de mes yeux. Je ne pus lui répondre. Je ne pus 
parler au père. Il fallut la laisser enfin entre les mains fidèles qui la 
servaient. 

Nous allâmes instruire milord de ce désastre. Vous connaissez son 
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cœur ; i) est aussi tendre pour ses amis que terrible pour ses ennemis. 
Jamais homme ne fut plus compatissant avec une physionomie plus 
dure. H se donna autant de peine pour secourir la mourante, pour dé- 
couvrir l'asile de Jenni et de sa scélérate, qu'il en avait pris pour don- 
ner l'Espagne à l'archiduc. Toutes nos recherches furent inutiles. Je 
crus que Freind en mourrait. Nous volions tantôt chez Primerose, 
dont l'agonie était longue, tantôt à Rochester, à Douvres, & Ports- 
mouth : on envoyait des courriers partout, on était partout, on errait 
a l'aventure, comme des chiens de chasse qui ont perdu la voie; et ce- 
pendant la mère infortunée de l'infortunée Primerose voyait d'heure 
en heure mourir sa fille. 

Enfin nous apprenons qu'une femme assez jeune et assez belle, ac- 
compagnée de trois jeunes gens et de quelques valets, s'est embarquée 
à Newport dans le comté de Pembroke, sur un petit vaisseau qui était 
à la rade, plein de contrebandiers, et que ce bâtiment est parti pour 
l'Amérique septentrionale. 

Freind, à cette nouvelle, poussa un profond soupir; puis tout à coup 
se recueillant et me serrant la main : « Il faut, dit-il, que j'aille en 
Amérique. » Je lui répondis en l'admirant et en pleurant : « Je ne vous 
quitterai pas; mais que pourrez-vous faire? — Ramener mon fils uni- 
que, dit-il, à sa. patrie et & la vertu, ou m'ensevelir auprès de lui. a 
Nous ne pouvions douter, en effet, aux indices qu'on nous donna, 
que ce ne fût Jenni qui s'était embarqué avec cette horrible femme et 
Birton, et les garnements de son cortège. 

Le bon père, ayant pris son parti, dit adieu à milord Peterborough, 
qui retourna bientôt en Catalogne, et nous allâmes fréter à Bristol un 
vaisseau pour la rivière de Delaware et pour la baie de Maryland. 
Freind concluait que ces parages étant au milieu des possessions an- 
glaises, il fallait y diriger sa navigation, soit que son fils fût vers le 
sud, soit qu'il eût marché vers le septentrion. Il se munit d'argent, 
de lettres de change et de vivres, laissant à Londres un domestique 
affidé, chargé de lui donner des nouvelles par les vaisseaux qui al- 
laient toutes les semaines dans le Maryland, ou dans la Pensylvanie. 

Nous partîmes; les gens de l'équipage, en voyant la sérénité sur le 
visage de Freind, croyaient que nous faisions un voyage de plaisir; 
mais, quand il n'avait que moi pour témoin, ses soupirs m'expliquaient 
assez sa douleur profonde. Je m'applaudissais quelquefois en secret 
de l'honneur de consoler une si belle âme. Un vent d'ouest nous 
retint longtemps à la hauteur des Sorlingues. Nous fûmes obligés 
de diriger notre route vers la Nouvelle-Angleterre. Que d'informa- 
tions nous fîmes sur toute la côte! que de temps et de soins perdus! 
Enfin, un vent de nord-est s'étant levé, nous tournâmes vers Ma- 
ryland. C'est là qu'on nous dépeignit Jenni, la Ûive-Hart, et leurs 
compagnons. 

Ils avaient séjourné sur la côte pendant plus d'un mois, et avaient 
étonné toute la colonie par des débauches et des magnificences incon- 
nues jusqu'alors dans cette partie du globe; après quoi ils étaient dis- 
parus, et personne ne savait de leurs nouvelles. 
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Nous avançâmes dans la baie avec le dessein d'aller jusqu'à Baltimore 
prendre de nouvelles informations. 

Chap. VII. — Ce qui arriva en Amérique. 

Nous trouvâmes dans la route, sur la droite, une habitation très- 
bien entendue. C'était une maison basse, commode et propre, entre 
une grange spacieuse et une vaste étable, le tout entouré d'un jardin 
où croissaient tous les fruits du pays. Cet enclos appartenait à un vieil- 
lard qui nous invita â descendre dans sa retraite. Il n'avait pas l'air 
d'un Anglais, et nous jugeâmes bientôt à son accent qu'il était étran- 
ger. Nous ancrâmes; nous descendîmes; ce bonhomme nous reçut avec 
cordialité, et nous donna le meilleur repas qu'on puisse faire dans le 
Nouveau Monde. 

Nous lui insinuâmes discrètement notre désir de savoir à qui nous 
avions l'obligation d'être si bien reçus. « Je suis, dit-il, un de ceux 
que vous appelez sauvages : je naquis sur une des montagnes bleues 
qui bordent cette contrée et que vous voyez à l'occident. Un gros vi- 
lain serpent à sonnette m'avait mordu dans mon enfance sur une de 
ces montagnes; j'étais abandonné; j'allais mourir. Le père de milord 
Baltimore d'aujourd'hui me rencontra, me mit entre les mains de son 
médecin , et je lui dus la vie. Je lui rendis bientôt ce que je lui de- 
vais; car je lui sauvai la sienne dans un combat contre une horde 
voisine. Il me donna pour récompense cette habitation, où je vis heu- 
reux. » 

M. Freind lui demanda s'il était de la religion du lord Baltimore. 
« Moi! dit-il, je suis de la mienne : pourquoi voudriez-vous que je 
fusse de la religion d'un autre homme?» Cette réponse courte et éner- 
gique nous fit rentrer un peu en nous-mêmes. « Vous avez donc, lui 
dis-je, votre dieu et votre loi? — Oui, (nous répondit-il avec une assu- 
rance qui n'avait rien de la fierté; mon dieu est là, » et il montra le 
ciel ; « ma loi est là dedans, » et il mit la main sur son cœur. 

M. Freind fut saisi d'admiration, et, me serrant la main : « Cette 
pure nature, me dit-il, en sait plus que tous les bacheliers qui ont rai- 
sonné avec nous dans Barcelone. » 

U était pressé d'apprendre, s'il se pouvait, quelque nouvelle certaine 
de son fils Jenni. C'était un poids qui l'oppressait. Il demanda si on n'a- 
vait, pas entendu parler de cette bande déjeunes gens qui avait fait tant 
de fracas dans les environs. « Comment! dit le vieillard, si on m'en a 
parlé! je les ai vus, je les ai reçus chez moi, et ils ont été si contents 
de ma réception, qu'ils sont partis avec une de mes filles. » 

Jugez quel fut le frémissement et l'effroi de mon ami à ce discours. 
Il ne put s'empêcher de s'écrier dans son premier mouvement : « Quoi ! 
votre fille a été enlevée par mon fils! — Bon Anglais, lui repartit le 
vieillard, ne te fâche point; je suis très-aise que celui qui est parti de 
chez moi avec ma fille soit ton fils; car il est beau, bien fait, et paraît 
courageux. Il ne m'a point enlevé ma chère Parouba; car il faut que tu 
saches que Parouba est son nom, parce que Parouba estle mien. S'il 
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m'avait pris ma Parouba, ce serait un ici; et mes cinq enfants miles, 
qui sont à présent à la chasse dans le voisinage, à quarante ou cin- 
quante milles d'ici, n'auraient pas souffert cet affront. Cest un grand 
péché de voler le bien d'autruL Ma fille s'en est allée de son plein gré 
avec ces jeunes gens; elle a touIu toit le pays; c'est une petite satis- 
faction qu'on ne doit pas refuser à une personne de son âge. Ces voya- 
geurs me la rendront avant qu'il soit un mois, j'en suis sur; car ils me 
l'ont promis. » Ces paroles m'auraient fait rire, si la douleur où je 
voyais mon ami plongé n'avait pas pénétré mon âme. qui en était tout 
occupée. 

Le soir, tandis que nous étions prêts à partir et a profiter du vent, 
arrive un des fils de Parouba tout essoufflé, la pâleur, Fhorreur, et le 
désespoir sur le visage. « Qu'as-tu donc, mon fils? d'où viens-tu? je 
te croyais à la chasse; que t'est-il arrivé? es-tu blessé par quelque bâte 
sauvage? —Non, mon père, je ne suis joint blessé, mais je me 
meurs. — Mais d'où viens-tu, encore une fois, mon cher fils? — De 
quarante milles d'ici sans m'arrêter; mais je suis mort. * 

Le père, tout tremblant, le fait reposer. On lui donne des restau- 
rants; nous nous empressons autour de lui, ses petits frères, ses pe- 
tites soeurs, M. Freind et moi, et nos domestiques. Quand il eut repris 
ses sens, il se jeta au cou du bon vieillard Parouba. « Ah! dit-il en san- 
glotant, ma sœur Parouba esf prisonnière de guerre, et probablement 
va être mangée. * 

Le bonhomme Parouba tomba par terre à ces paroles. M. Freind, qui 
était père aussi , sentit ses entrailles s'émouvoir. Enfin Parouba le fils 
nous apprit qu'une troupe de jeunes Anglais fort étourdis avaient atta- 
qué par passe-temps des gens de la montagne Bleue. « Us avaient, dit- 
il, avec eux une très-belle femme et sa suivante; et je ne sais comment 
ma sœur se trouvait dans cette compagnie. La belle Anglaise a été tuée 
et mangée; ma sœur a été prise, et sera mangée tout de même. Je 
viens ici chercher du secours contre les gens de la montagne Bleue; je 
veux les tuer, les manger à mon tour, reprendre ma chère sœur, ou 
mourir. » 

Ce fut alors à M. Freind de s'évanouir; mais l'habitude de se com- 
mander à lui-même le soutint, a Dieu m'a donné un fils, me dit-il; il 
reprendra le fils et le père quand le moment d'exécuter ses décrets éter- 
nels sera venu. Mon ami, je serais tenté de croire que Dieu agit quel- 
quefois par une providence particulière, soumise à ses lois générales, 
puisqu'il punit en Amérique des crimes commis en Europe, et que la 
scélérate Give-Hart est morte comme elle devait mourir. Peut-être le 
souverain fabricateur de tant de mondes aura-t-il arrangé les choses de 
façon que les grands forfaits commis dans un globe sont expiés quel- 
quefois dans ce globe même. Je n'ose le croire, mais je le souhaite; et 
je le croirais si cette idée n'était pas contre toutes les règles de la 
bonne métaphysique. » 

Après des réflexions si tristes sur de si fatales aventures, fort ordi- 
naires en Amérique/ Freind prit son parti incontinent selon sa cou- 
tume. « J'ai un bon vaisseau, dit-il, à son hôte, il est bien approvi- 
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sionné; remontons le golfe avec la marée le plus près que nous pour- 
rons des montagnes Bleues. Mon affaire la plus pressée est à présent 
de sauver votre fille. Allons vers vos anciens compatriotes; vous leur 
direz que je viens leur apporter le calumet de la paix, et que je suis le 
petit-fils de Penn : ce nom seul suffira'. » 

À ce nom de Penn, si révéré dans toute l'Amérique boréale, le 
bon Parouba et son fils sentirent les mouvements du plus profond 
respect et de la plus chère espérance. Nous nous embarquons, nous 
mettons à la voile, nous abordons en trente-six heures auprès de 
Baltimore. 

A peine étions-nous à la vue de cette petite place, alors presque dé- 
serte, que nous découvrîmes de loin une troupe nombreuse d'habitants 
des montagnes Bleues qui descendaient dans la plaine, armés de casse - 
tètes, de haches, et de ces mousquets que les Européens leur ont si 
sottement vendus pour avoir des pelleteries. On entendait déjà leurs 
hurlements effroyables. D'un autre côté s'avançaient quatre cavaliers 
suivis de quelques hommes de pied. Cette petite troupe nous prit pour 
des gens de Baltimore qui venaient les combattre. Les cavaliers courent 
sur nous à bride abattue, le sabre à la main. Nos compagnons se pré- 
paraient à les recevoir. H. Freind, ayant regardé fixement les cava- 
liers, frissonna un moment; mais, reprenant tout à coup son sang- 
froid ordinaire : « Ne bougez, mes amis, nous dit-il d'une voix atten- 
drie; laissez-moi agir seul. » Il s'avance en effet seul, sans armes, à 
pas lents, vers la troupe. Nous voyons en un moment le chef abandon- 
ner la bride de son cheval, se jeter à terre, et tomber prosterné. Nous 
poussons un cri d'étonnement; nous approchons ; c'était Jenni lui- 
même qui baignait de larmes les pieds de son père, qu'il embrassait de 
ses mains tremblantes. Ni l'un ni l'autre ne pouvait parler. Birton et les 
deux jeunes cavaliers qui l'accompagnaient descendirent de cheval. Mais 
Birton , conservant son caractère, lui dit : « Pardieul notre cher Freind, 
je ne t'attendais pas ici. Toi et moi nous sommes faits pour les aven- 
tures ; pardieu I je suis bien aise de te voir. » 

Freind, sans daigner lui répondre, se tourna vers l'armée des mon- 
tagnes Bleues qui s'avançait. Il marche à elle avec le seul Parouba, qui 
lui servait d'interprète. « Compatriotes, leur dit Parouba, voici le des- 
cendant de Penn qui vous apporte le calumet de la paix. » 

A ces mots, le plus ancien du peuple répondit, en élevant les mains 
et les yeux air ciel : « Un fils de Penn! que je baise ses pieds et ses 
mains, et ses parties sacrées de la génération! Qu'il puisse faire une 
longue race de Penn ! que les Penn vivent à jamais! le grand Penn est 
nôtre manitou, notre dieu. Ce fut presque le seul des gens d'Europe 
qui ne nous trompa point, qui ne s'empara point de nos terres par la 
force. Il acheta le pays que nous lui cédâmes; il le paya libéralement; 
il entretint chez nous la concorde; il apporta des remèdes pour le peu 
de maladies que notre commerce avec les. gens d'Europe nous commu- 
niquait ; il nous enseigna des arts que nous ignorions. Jamais nous ne 
fumâmes contre lui ni contre ses enfants le calumet de .la guerre ; nous 
n'avons avec les Penn que le calumet de l'adoration. » 
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Ayant parlé ainsi au nom de son peuple, il courut en effet baiser les 
pieds et les mains de M. Freind ; mais il s'abstint de parvenir aux par- 
ties sacrées, dés qu'on lui dit que ce n'était pas l'usage en Angleterre, 
et que chaque pays a ses cérémonies. 

Freind fit apporter sur-le-champ une trentaine de jambons, autant 
de grands pâtés et de poulardes à la daube, deux cents gros flacons de 
vin de Pontac qu'on tira du vaisseau ; il plaça à côté de lui le comman- 
dant des montagnes bleues. Jenni et ses compagnons furent du festin ; 
mais Jenni aurait voulu être cent pieds sous terre. Son père ne lui di- 
sait mot ; et ce silence augmentait encore sa honte. 

Birton, à qui tout était égal, montrait une gaieté évaporée. Freind, 
avant qu'on se mit à manger, dit au bon Parouba : « Il nous manque ici 
une personne bien chère, c'est votre fille. » Le commandant des mon- 
tagnes bleues la fit venir sur-le-champ ; on ne lui avait fait aucun ou- 
trage; elle embrassa son père et son frère, comme si elle fût revenue 
de la promenade. 

Je profitai de la liberté du repas pour demander par quelle raison les 
guerriers des montagnes Bleues avaient tué et mangé Mme Clive-Hart, 
et n'avaient rien fait à la belle Parouba. « C'est parce que nous som- 
mes justes, répondit le commandant Cette fière Anglaise était de la 
troupe qui nous attaqua; elle tua un des nôtres d'un coup de pistolet 
par derrière. Nous n'avons rien fait à la Parouba, dès que nous avons 
su qu'elle était la fille d'un de nos anciens camarades, et qu'elle n'était 
venue ici que pour s'amuser; il faut rendre à chacun selon ses 
œuvres. » 

Freind fut touché de cette maxime ; mais il représenta que la coutume 
de manger des femmes était indigne de si braves gens, et qu'avec tant 
de vertu on ne devait pas être anthropophage. 

Le chef des montagnes nous demanda alors ce que nous faisions de 
nos ennemis lorsque nous les avions tués. « Nous les enterrons, lui ré- 
pondis-je. — J'entends, dit-il; vous les faites manger par les vers. Nous 
voulons avoir la préférence : nos estomacs sont une sépulture plus ho- 
norable. » 

Birton prit plaisir à soutenir l'opinion des montagnes Bleues. H dit 
que la coutume de mettre son prochain au pot ou à la broche était la 
plus ancienne et la plus naturelle, puisqu'on l'avait trouvée établie 
dans les deux hémisphères; qu'il était, par conséquent, démontré que 
c'était là une idée innée ; qu'on avait été à la chasse aux hommes avant 
d'aller à la chasse aux bêtes, par la raison qu'il était bien plus aisé de 
tuer un homme que de tuer un loup; que, si les Juifs, dans leurs li- 
vres si longtemps ignorés, ont imaginé qu'un nommé Caln tua un 
nommé Abel, ce ne put être que pour le manger; que ces Juifs 
eux-mêmes avouent nettement s'être nourris plusieurs fois de chair 
humaine; que, selon les meilleurs historiens, les Juifs dévorèrent 
les chairs sanglantes des Romains assassinés par eux en Egypte, en 
Chypre, en Asie, dans leurs révoltes contre les empereurs Trajan et 
Adrien. 

Nous lui laissâmes débiter ces dures plaisanteries, dont le fond pou- 
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vait malheureusement être vrai, mais qui n'avaient rien de l'atticisme 
grec et de l'urbanité romaine. 

Le bon Freind, sans lui répondre, adressa la parole aux gens du 
pays. Parouba l'interprétait phrase à phrase. Jamais le grave Tillotson 
ne parla avec tant d'énergie; jamais l'insinuant Smaldrige 1 n'eut des 
grâces si touchantes. Le grand secret est de démontrer avec éloquence. 
Il leur démontra donc que ces festins où l'on se nourrit de la chair de 
ses semblables sont des repas de vautours, et non pas d'hommes; que 
cette exécrable coutume inspire une férocité destructive du genre hu- 
main ; que c'était la raison pour laquelle ils ne connaissaient ni les con- 
solations de la société, ni la culture de la terre; enfin ils jurèrent, 
par leur grand Manitou, qu'ils ne mangeraient plus ni hommes ni 
femmes. 

Freind, dans une seule conversation, fut leur législateur : c'était Or- 
phée qui apprivoisait les tigres. Les jésuites ont beau s'attribuer des 
miracles dans leurs Lettres curieuses et édifiantes, qui sont rarement 
l'une et l'autre, ils n'égaleront jamais notre ami Freind. 

Après avoir comblé de présents les seigneurs des montagnes Bleues, 
il ramena dans son vaisseau le bonhomme Parouba vers sa demeure. 
Le jeune Parouba fut du voyage avec sa sœur; les autres frères avaient 
poursuivi leur chasse du côté de la Caroline. Jenni, Birton et leurs 
camarades s'embarquèrent dans le vaisseau; le sage Freind persis- 
tait toujours dans sa méthode de ne faire aucun reproche à son fils, 
quand ce garnement avait fait quelque mauvaise action ; il le laissait 
s'examiner lui-même et dévorer son cœur, comme dit Pythagore. Ce- 
pendant il reprit trois fois la lettre qu'on lui avait apportée d'Angle- 
terre, et, en la relisant, il regardait son fils, qui baissait toujours 
les yeux; et on lisait, sur le visage de ce jeune homme, le respect et 
le repentir. 

Pour Birton, il était aussi gai et aussi désinvolte 2 que s'il était re- 
venu de la comédie ; c'était un caractère à peu près dans le goût du feu 
comte de Rochester, extrême dans la débauche, dans la bravoure, dans 
ses idées, dans ses expressions, dans sa philosophie épicurienne; n'é- 
tant attaché à rien, sinon aux choses extraordinaires, dont il se dé- 
goûtait bien vite ; ayant cette sorte d'esprit qui tient les vraisemblances 
pour des démonstrations; plus savant, plus éloquent qu'aucun jeune 
homme de son âge, mais ne s'étant jamais donné la peine de rien ap- 
profondir. 

Il échappa à M. Freind, en dtnant avec nous dans le vaisseau, de 
me dire : «En vérité, mon ami, j'espère que Dieu inspirera des mœurs 
plus honnêtes à ces jeunes gens, et que l'exemple terrible de la Glive- 
Hart les corrigera. » 

Birton, ayant entendu ces paroles, lui dit d'un ton un peu dédai- 
gneux : «J'étais depuis longtemps très-mécontent de cette méchante 
Clive-Hart, je ne me soucie pas plus d'elle que d'une poularde grasse 
qu'on aurait mise à la broche; mais, en bonne foi, pensez-vous qu'il 

1. Prédicateurs anglais. (Éd.) 

2. De l'italien dirinvolto, dégagé: disinvoltura, bonne grâce. (Éd.) 
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existe, je ne sais où, un être continuellement occupé à faire punir 
toutes les méchantes femmes et tous les hommes pervers qui peuplent 
et dépeuplent les quatre parties de notre petit monde? Oubliez- vous 
que notre détestable Marie, fille de Henri VIII, fut heureuse jusqu'à sa 
mort? et cependant elle avait fait périr dans les flammes plus de huit 
cents citoyens et citoyennes , sur le seul prétexte qu'ils ne croyaient ni 
à la transsubstantiation, ni au pape. Son père, presque aussi barbare 
qu'elle, et son mari, plus profondément méchant, vécurent dans les 
plaisirs. Le pape Alexandre VI, plus criminel qu'eux tous, fut aussi le 
plus fortuné de tous : tous ses crimes lui réussirent, et il mourut, à 
soixante et douze ans, puissant, riche, courtisé de tous les rois.... Où 
est donc le dieu juste et vengeur?.... Non, pardieul il n'y a point de 
dieul... » 

M. Freind, d'un air austère, mais tranquille, lui dit: «Monsieur, 
vous ne voudriez pas, ce me semble, jurer par Dieu môme, que ce 
Dieu n'existe pas. Songez que Newton et Locke n'ont prononcé* jamais 
ce nom sacré sans un air de recueillement et d'adoration secrète qui a 
été remarqué de tout le monde. 

— Poxl repartit Birton, je me soucie bien de la mine que deux hom- 
mes ont faite!... Quelle mine avait donc Newton, quand il commentait 
l'Apocalypse? et quelle grimace faisait Locke, lorsqu'il racontait la lon- 
gue conversation d'un perroquet avec le prince Maurice? » Alors Freind 
prononça ces belles paroles d'or, qui se gravèrent dans mon cœur : 
«Oublions les rêves des grands hommes, et souvenons-nous des vérités 
qu'ils nous ont enseignées.» Cette réponse engagea une dispute réglée, 
plus intéressante que la conversation avec le bachelier de Salamanque ; 
je me mis dans un coin , j'écrivis en notes tout ce qui fut dit : on se ran- 
gea autour des deux combattants; le bonhomme Parouba, son fils, et 
surtout sa fille, les compagnons des débauches de Jenni écoutaient, le 
cou tendu, les yeux fixés; et Jenni, la tête baissée, les deux coudes 
sur ses genoux, les mains sur ses yeux, semblait plongé dans la plus 
profonde méditation. 

Voici , mot à mot, la dispute : 

Chap. VIII. —Dialogue de Freind et de Birton sur l'athéisme. 

freind.— Je ne vous répéterai pas, monsieur, les arguments méta- 
physiques de notre célèbre Clarke. Je vous exhorte seulement à les 
relire : ils sont plus faits pour vous éclairer que pour vous toucher; je 
ne veux vous apporter que des raisons qui, peut-être, parleront plus à 
votre cœur. 

birton. — Vous me ferez plaisir; je veux qu'on m'amuse et qu'on 
m'intéresse ; je hais les sophismes : les disputes métaphysiques ressem- 
blent à des ballons remplis de vent que les combattants se renvoient : 
les vessies crèvent, l'air en sort, il ne reste rien. 

freind. —Peut-être , dans les profondeurs du respectable arien Clarke , 
y a-t-il quelques obscurités, quelques vessies; peut-être s'est-il trompé 
sur la réalité de l'infini actuel et de l'espace , etc. ; peut-être, en se fai- 
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sant commentateur de Dieu, a-t-il imité quelquefois les commentateurs 
d'Homère, qui lui supposent des idées auxquelles Homère ne pensa 
jamais. » 

A ces mots d'infini, d'espace, d'Homère, de commentateurs, le bon- 
homme Parouba et sa fille, et quelques Anglais même, voulurent aller 
prendre l'air sur le tillao; mais Freind ayant promis d'être intelligible, 
ils demeurèrent; et moi, j'expliquais tout bas à Parouba quelques mots 
un peu scientifiques, que des gens nés sur les montagnes Bleues ne pou- 
vaient entendre aussi commodément que des docteurs d'Oxford et de 
Cambridge. 

L'ami Freind continua donc ainsi : «H serait triste que, pour être sûr 
de l'existence de Dieu, il fût nécessaire d'être un profond métaphysi- 
cien : il n'y aurait tout au plus en Angleterre qu'une centaine d'esprits 
bien versés ou renversés dans cette science ardue du pour et du contre 
qui fussent capables de sonder cet abtme ; et le reste de la terre entière 
croupirait dans une ignorance invincible, abandonné en proie à ses 
passions brutales, gouverné par le seul instinct, et ne raisonnant pas- 
sablement que sur les grossières notions de ses intérêts charnels. Pour 
savoir s'il est un dieu, je ne vous demande qu'une chose, c'est d'ou- 
vrir les yeux. 

birton. — Ah ! je vous vois venir; vous recourez à ce vieil argu- 
ment tant rebattu que le soleil tourne sur son axe en vingt-cinq jours 
et demi, en dépit de l'absurde inquisition de Rome ; que la lumière 
nous arrive réfléchie de Saturne en quatorze minutes, malgré les sup- 
positions absurdes de Descartes; que chaque étoile fixe est un soleil 
comme le nôtre, environné de planètes; que tous les astres innom- 
brables, placés dans les profondeurs de l'espace, obéissent aux lois 
mathématiques découvertes et démontrées par le grand Newton; qu'un 
catéchiste annonce Dieu aux enfants, et que Newton le prouve aux 
sages, comme le dit un philosophe frenchman, persécuté dans son 
drôle de pays pour l'avoir dit *. 

« Ne vous tourmentez pas à m'étaler cet ordre constant qui règne dans 
toutes les parties de l'univers; il faut bien que tout ce qui existe soit 
dans un ordre quelconque; il faut bien que la matière plus rare s'élève 
sur la plus massive, que le plus fort en tout sens presse le plus faible, 
que ce qui est poussé avec plus de mouvement coure plus vite; tout 
s'arrange ainsi de soi-même. Vous auriez beau, après avoir bu une 
pinte de vin comme Esdras, me parler comme lui neuf cent soixante 
heures de suite sans fermer la bouche, je ne vous en croirais pas da- 
vantage. Voudriez-vous que j'adoptasse un Être éternel, infini et im- 
muable, qui s'est plu, dans je ne sais quel temps, à créer de rien des 
choses qui changent à tout moment, et à faire des araignées pour éven- 
trer des mouches? voudriez-vous que je disse, avec ce bavard imper- 
tinent de Nieuwentyt, que « Dieu nous a donné des oreilles pour avoir 
« la foi, parce que la foi vient par ouï-dire? » Non, non, je ne croirai 
point à des charlatans qui ont vendu cher leurs drogues à des imbé- ' 

I. M. de Voltaire. C'est un anachronisme. (£M. dé Kehi.) 
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ciles; je m'en tiens au petit livre d'un Frenchman, qui dit que rien 
n'existe et ne peut exister, sinon la nature; que la nature fait tout, que 
la nature est tout, qu'il est impossible et contradictoire qu'il existe quel- 
que chose au delà du tout; en un mot, je ne crois qu'à la nature ! . 

freind. — Et si je vous disais qu'il n'y a point de nature, et que dans 
nous, autour de nous, et à cent mille millions de lieues, tout est art 
sans aucune exception. 

birton. — Comment 1 tout est art! en voici bien d'une autre 1 

freind. — Presque personne n'y prend garde; cependant rien n'est 
plus vrai. Je vous dirai toujours ; Servez- vous de vos yeux, et vous re- 
connaîtrez, vous adorerez un dieu. Songez comment ces globes im- 
menses, que vous voyez rouler dans leur immense carrière, observent 
les lois d'une profonde mathématique; il y a donc un grand Mathéma- 
ticien que Platon appelait l'éternel Géomètre. Vous admirez ces ma* 
chines d'une nouvelle invention, qu'on appelle oreri, parce que mi- 
lord Orery les a mises à la mode en protégeant l'ouvrier par ses 
libéralités; c'est une très-faible copie de notre monde planétaire et de 
ses révolutions. La période même du changement des solstices et des 
èquinoxes, qui nous amène de jour en jour une nouvelle étoile polaire, 
cette période, cette course si lente d'environ vingt-six mille ans, n'a 
pu être exécutée par des mains humaines dans nos oreri. Cette ma- 
chine est très-imparfaite; il faut la faire tourner avec une manivelle; 
cependant c'est un chef-d'œuvre de l'habileté de nos artisans. Jugez 
donc quelle est la puissance, quel est le génie de l'éternel Architecte, 
si l'on peut se senir de ces termes impropres si mal assortis à l'Être 
suprême. » 

Je donnai une légère idée d'un oreri à Parouba. H dit : « S'il y a 
du génie dans cette copie, il faut bien qu'il y en ait dans l'original ; 
je voudrais voir un oreri ; mais le ciel est plus beau. » Tous les assis- 
tants, Anglais et Américains, entendant ces mots, furent également 
frappés de la vérité, et levèrent les mains au ciel. Birton demeura 
tout pensif, puis il s'écria : a Quoi! tout serait art, et la nature ne se- 
rait que l'ouvrage d'un suprême Artisan! serait-il possible?» Le sage 
Freind continua ainsi : 

« Portez à présent vos yeux sur vous-même; examinez avec quel art 
étonnant, et jamais assez connu, tout y est construit en dedans et en 
dehors pour tous vos désirs ; je ne prétends pas faire ici une leçon 
d'anatpmie ; vous savez assez qu'il n'y a pas un viscère qui ne soit 
nécessaire, et qui ne soit secouru dans ses dangers par le jeu conti- 
nuel des viscères voisins. Les secours dans le corps sont si artificieuse- 
ment préparés de tous côtés, qu'il n'y a pas une seule veine qui n'ait 
ses valvules, ses écluses, pour ouvrir au sang des passages. Depuis la 
racine des cheveux jusqu'aux orteils des pieds, tout est art, tout est 
préparation, moyen et fin. Et, en vérité, on ne peut que se sentir de 
l'indignation contre ceux qui osent nier les véritables causes Anales, 

1. Il s'agit du Système df la naiure, fort postérieur au siège de Barcelone et 
aux aventures deJenni. (Ed. deKehl.) 
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et qui ont assez de mauvaise foi ou de fureur pour dire que la bouche 
n'est pas faite pour parler et pour manger ; que ni les yeux ne sont 
merveilleusement disposés pour voir, ni les oreilles pour entendre, ni 
les parties de la génération pour engendrer * : cette audace est si folle, 
que j'ai peine à la comprendre. 

« Avouons que chaque animal rend témoignage au suprême Fabrica- 
teur. 

« La plus petite herbe suffît pour confondre l'intelligence humaine, et 
cela est si vrai, qu'il est impossible aux efforts de tous les hommes 
réunis de produire un brin de paille , si le germe n'est pas dans la terre ; 
et il ne faut pas dire que les germes pourrissent pour produire ; car 
ces bêtises ne se disent plus. 

L'assemblée sentit la vérité de ces preuves plus vivement que tout 
le reste, parce qu'elles étaient plus palpables. Birton disait entre ses 
dents : a Faudra-t-il se soumettre à reconnaître un Dieu? Nous ver- 
rons cela,pardieu ! c'est une affaire à examiner. » Jenni rêvait toujours 
profondément, et était touché, et notre Freind acheva sa phrase : 

a Non, mes amis, nous ne faisions rien ; nous ne pouvons rien faire : 
il nous est donné d'arranger, d'unir, de désunir, de nombrer, de pe- 
ser, de mesurer; mais faire! quel mot! il n'y a que l'Être nécessaire, 
l'Être existant éternellement par lui-même, qui fasse; voilà pourquoi 
les charlatans qui travaillent à la pierre philosophale sont de si grands 
imbéciles, ou de si grands fripons. Us se vantent de créer de l'or, et 
ils ne pourraient pas créer de la crotte. 

« Avouons donc, mes amis, qu'il est un Être suprême, nécessaire, in- 
compréhensible, qui nous a faits. 

birton. — Et où est-il, cet Être? s'il y en a un, pourquoi se cache- 
t-il? Quelqu'un l'a-t-il jamais vu? doit-on se cacher quand on a fait du 
bien? 

freind. — Avez -vous jamais vu Christophe Wren, qui a bâti Saint- 
Paul de Londres? Cependant il est démontré que cet édifice est l'ou- 
vrage d'un architecte très-habile. 

birton. — ■ Tout le monde conçoit aisément que Wren a bâti avec 
beaucoup d'argent ce vaste édifice, où Burgess nous endort quand 
prêche. Nous savons bien pourquoi et comment nos pères ont élevé ce 
bâtiment ; mais pourquoi et comment un dieu aurait-il créé de rien 
cet univers? Vous savez l'ancienne maxime de toute l'antiquité : Bien 
ne peut rien créer, rien ne retourne à rien. C'est une vérité dont per- 
sonne n'a jamais douté. Votre Bible même dit expressément que votre 
dieu fit le ciel et la terre, quoique le ciel, c'est-à-dire l'assemblage de 
tous les astres, soit beaucoup plus supérieur à la terre que cette terre 
ne l'est au plus petit des grains de sable; mais votre Bible n'a jamais 
dit que Dieu fit le ciel et la terre avec rien du tout : elle ne prétend 
point que le Seigneur ait fait la femme de rien. Il la pétrit fort singu- 
lièrement d'une côte qu'il arracha à son mari. Le chaos existait, selon 

t. C'est ce que disent, saint Paul dans son Épttre aux Corinthiens, xv, 36. 
etaaint Jean, xu, 24. (biok de M. Beuchot.) 
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H Bible môme, avant la terre : donc la matière était aussi éternelle 
que votre Dieu. » 

H s'éleva alors un petit murmure dans l'assemblée; on disait : «Bir- 
ton pourrait bien avoir raison; » mais Freind répondit : 

« Je vous ai, je pense, prouvé qu'il existe une intelligence suprême, 
une puissance éternelle à qui nous devons une vie passagère : je ne 
vous ai point promis de vous expliquer le pourquoi et le comment. Dieu 
m'a donné assez de raison pour comprendre qu'il existe; mais non as- 
sez pour savoir au juste si la matière lui a été éternellement soumise, 
ou s'il l'a fait naître dans le temps. Que vous importe l'éternité ou la 
création de la matière, pourvu que vous reconnaissiez un dieu, un 
maître de la matière et de vous? Vous. me demandez où Dieu est; je 
n'en sais rien; et je ne le dois pas savoir. Je sais qu'il est; je sais qu'il 
est notre maître, qu'il fait tout, que nous devons tout attendre de sa 
bonté. 

BiRTON. — De sa bonté! Vous vous moquez de moi. Vous m'avez dit: 
«c Servez-vous de vos yeux; » et moi je vous dis : « Servez-vous des vo- 
ce très. Jetez seulement un coup d'œil sur la terre entière, et jugez si 
votre Dieu serait bon. » 

M. Freind sentit bien que c'était là le fort de la dispute, et que Bir- 
ton lui préparait un rude assaut; il s'aperçut que les auditeurs, et 
surtout les Américains, avaient besoin de prendre haleine pour écou- 
ter, et lui pour parler. Il se recommanda à Dieu : on alla se promener 
sur le tillac; on prit ensuite du thé dans le yacht, et la dispute réglée 
recommença. 

Chap. IX. — - Sur V athéisme. 

birton. — Pardieu ! monsieur, vous n'aurez pas si beau jeu sur l'ar- 
ticle de la bonté que vous l'avez eu sur la puissance et sur l'industrie; 
je vous parlerai d'abord des énormes défauts de ce globe, c[ui sont 
précisément l'opposé de cette industrie tant vantée ; ensuite je mettrai 
sous vos yeux les crimes et les malheurs perpétuels des habitants, et 
vous jugerez de l'affection paternelle que, selon vous, le maître a pour 
eux. 

« Je commence par vous dire que les gens de Glocestershire , mon pays , 
quand ils ont fait naître des chevaux dans leurs haras , les élèvent dans de 
beaux pâturages, leur donnent ensuite une bonne écurie, et de l'a- 
voine et de la paille à foison; mais, s'il vous plaît, quelle nourriture 
et quel abri avaient tous ces pauvres Américains du Nord quand nous 
les avons découverts après tant de siècles? Il fallait qu'ils courussent 
trente et quarante milles pour avoir de quoi manger. Toute la côte bo- 
réale de notre ancien monde languit à peu près sous la même néces- 
sité; et depuis la Lapon ie suédoise jusqu'aux mers septentrionales du 
Japon, cent peuples traînent leur vie, aussi courte qu'insupportable, 
dans une disette affreuse, au milieu de leurs neiges éternelles. 

« Les plus beaux climats sont exposés sans cesse à des fléaux des- 
tructeurs. Nous y marchons sur des précipices enflammés, recouverts 
4e terrains fertiles qui sont des pièges de mort. Il n'y a point d'au- 
Voltaire. -~ xv. 26 
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très enfers, sans doute, et ces enfers se sont ouverts mille fois sous 
nos pas. 

« On nous parle d'un déluge universel, physiquement impossible, et 
dont tous les gens sensés rient; mais du moins on nous console en 
nous disant qu'il n'a duré que dix mois : il devait éteindre ces feux qui 
depuis ont détruit tant de villes florissantes. Votre saint Augustin nous 
apprend qu'il y eut cent villes entières d'embrasées et d'abîmées en Li- 
bye par un seul tremblement de terre; ces volcans ont bouleverse 
toute la belle Italie. Pour comble de maux, les tristes habitants de la 
zone glaciale ne sont pas toujours exempts de ces gouffres souterrains; 
les Islandais, toujours menacés, voient la faim devant eux, cent pieds 
de glace, et cent pieds de flamme à droite et à gauche sur leur mont 
Hécla; car tous les grands volcans sont placés sur ces montagnes hi- 



a On a beau nous dire que ces montagnes de deux mille toises de 
hauteur ne sont rien par rapport à la terre, qui a trois mille lieues de 
diamètre; que c'est un grain de la peau d'une orange sur la rondeur 
de ce fruit, que ce n'est pas un pied sur trois mille. Hélas ! qui som- 
mes-nous donc, si les hautes montagnes ne font sur la terre que la fi- 
gure d'un pied sur trois mille pieds, et de quatre pouces sur mille pieds? 
Nous sommes donc des animaux absolument imperceptibles; et cepen- 
dant nous sommes écrasés par tout ce qui nous environne, quoique notre 
infinie petitesse, si voisine du néant, semblât devoir nous mettre à l'a- 
bri de tous les accidents. Après cette innombrable quantité de villes dé- 
truites, rebâties, et détruites encore comme des fourmilières, que di- 
rons-nous de ces mers de sable qui traversent le milieu de l'Afrique, et 
dont les lames brûlantes, amoncelées par les vents, ont englouti des ar- 
mées entières? A quoi servent ces vastes déserts à côté de la belle Syrie? 
déserts si affreux, si inhabitables, que ces animaux féroces appelés Juifs 
sô crurent dans le paradis terrestre, quand ils passèrent de ces lieux 
d'horreur dans un coin de terre dont on pouvait cultiver quelques arpents. 

« Ce n'est pas encore assez que l'homme, cette noble créature, 
ait été si mal logé, si mal vêtu, si mal nourri pendant tant de siè- 
cles, il naît entre de l'urine et de la matière fécale peur respirer 
deux jours; et pendant ces deux jours, composés d'espérances trom- 
peuses et de chagrins réels, son corps, formé avec un art inutile, est 
en proie à tous les maux qui résultent de cet art même ; il vit entre la 
peste et la vérole; la source de son être est empoisonnée; il n'y a per- 
sonne qui puisse mettre dans sa mémoire la liste de toutes les maladies 
qui nous poursuivent ; et le médecin des urines en Suisse prétend les 
guérir toutes 1 » 

Pendant que Birton parlait ainsi, la compagnie était tout attentive 
et tout émue; le bonhomme Parouba disait : « Voyons comme notre 
docteur se tirera de là; » Jenni même laissa échapper ces paroles à 
voix basse : « Ma foi, il a raison; j'étais bien sot de m 'être laissé tou- 
cher des discours de mon père. » M. Freind laissa passer cette pre- 
mière bordée, qui frappait toutes les imaginations, puis il dit : 

« Un jeune théologien répondrait par des sophismes à ce torrent de 
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tristes vérités, et vous citerait saint Basile et saint Cyrille, qui n'ont 
que faire ici; pour moi, messieurs, je vous avouerai sans détour qu'il 
y a beaucoup de mal physique sur la terre ; je n'en diminue pas l'exis- 
tence; mais M. Birton l'a trop exagérée. Je m'en rapporte à vous, mon 
cher Parouha; votre climat est fait pour vous, et Û n'est pas si mau- 
vais, puisque ni vous ni vos compatriotes n'avez jamais voulu le quit- 
ter. Les Esquimaux, les Islandais, les Lapons, les Ostiaks, les Samoïè- 
des, n'ont jamais voulu sortir du leur. Les rangifères, ou rennes, que 
Dieu leur adonnés pour les nourrir, les vêtir, et les traîner, meurent 
quand on les transporte dans une autre zone. Les Lapons mêmes aussi 
meurent dans les climats un peu méridionaux ; le climat de la Sibérie 
est trop chaud pour eux; Us se trouveraient brûlés dans le par âge où 
nous sommes. 

« Il est clair que Dieu a fait chaque espèce d'animaux et de végé- 
taux pour la place dans laquelle ils se perpétuent. Les nègres, cette 
espèce d'hommes si différente de la nôtre, sont tellement nés pour leur 
patrie, que des milliers de ces animaux noirs se sont donné la mort, 
quand notre barbare avarice les a transportés ailleurs. Le chameau et 
l'autruche vivent commodément dans les sables de l'Afrique ; le tau- 
reau et ses compagnes bondissent dans les pays gras où l'herbe se re- 
nouvelle continuellement pour leur nourriture; la cannelle et le girofle 
ne croissent qu'aux Indes; le froment n'est bon que dans le peu de 
pays où Dieu le fait croître. On a d'autres nourritures dans toute votre 
Amérique, depuis la Californie jusqu'au détroit de Lemaire; nous ne 
pouvons cultiver la vigne dans notre fertile Angleterre, non plus qu'en 
Suède et en Canada. Voilà pourquoi ceux qui fondent dans quelques 
pays l'essence de leurs rites religieux sur du pain et du vin n'ont con- 
sulté que leur climat; ils font très-bien eux de remercier Dieu de l'ali- 
ment et de la boisson qu'ils tiennent de sa bonté ; et vous ferez très-bien, 
tous Américains, de lui rendre grâce de votre maïs, de votre manioc 
et de votre cassave. Dieu, dans toute la terre, a proportionné les orga- 
nes et les facultés des animaux, depuis l'homme jusqu'au limaçon, au 
lieu où il leur a donné la vie : n'accusons donc pas toujours la Provi- 
dence, quand nous lui devons souvent des actions de grâces. 

« Venons aux fléaux, aux inondations, aux volcans, aux tremble- 
ments de terre. Si vous ne considérez que ces calamités, si vous ne ra- 
massez qu'un assemblage affreux de tous les accidents qui ont attaqué 
quelques roues de la machine de cet univers, Dieu est un tyran à vos 
yeux; si vous faites attention à ses innombrables bienfaits, Dieu est 
un père. Vous me citez saint Augustin le rhéteur, qui, dans son livre 
des Miracles, parle de cent villes englouties à la fois en Libye; mais 
songez que cet Africain, qui passa sa vie à se contredire , prodiguait, 
dans ses écrits la figure de l'exagération : il traitait les tremblements, 
de terre comme la grâce efficace, et la damnation éternelle de tous les 
petits enfants morts sans baptême. N'a-t-il pas dit, dans son trente-sep- 
tième sermon, avoir vu en Ethiopie des races d'hommes pourvues d'un 
grand œil au milieu du front , comme les cyclopes, et des peuples 
entiers sans tête? 
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« Nous, qui ne sommes pas des Pères de l'Eglise, nous ne devons 
aller ni au delà ni en deçà de la vérité : cette vérité est que, sur cent 
mille habitations, on en peut compter tout au plus une détruite chaque 
siècle par les feux nécessaires à la formation de ce globe. 

« Le feu est tellement nécessaire à l'univers entier, que sans lui il 
n'y aurait sur la terre ni animaux, ni végétaux, ni minéraux : il n'y 
aurait ni soleil ni étoiles dans l'espace. Ce feu, répandu sous la pre- 
mière écorce de la terre, obéit aux lois générales établies par Dieu 
même : il est impossible qu'il n'en résulte quelques désastres particu- 
liers : or on ne peut pas dire qu'un artisan soit un mauvais ouvrier, 
quand une machine immense, formée par lui seul, subsiste depuis 
tant de siècles sans se déranger. Si un homme avait inventé une ma- 
chine hydraulique qui arrosât toute une province et la rendît fertile, 
lui reprocheriez-vous que l'eau qu'il vous donnerait noyât quelques in- 
sectes? 

« Je vous ai prouvé que la machine du monde est l'ouvrage d'un être 
souverainement intelligent et puissant : vous, qui êtes intelligents, 
vous devez l'admirer; vous, qui êtes comblés de ses bienfaits, vous 
devez l'aimer. 

* Mais les malheureux, dites-vous, condamnés à souffrir toute leur 
vie, accablés de maladies incurables, peuvent-ils l'admirer et l'aimer? 
Je vous dirai, mes amis, que ces maladies si cruelles viennent presque 
toutes de notre faute, ou de celle de nos pères, qui ont abusé de leurs 
corps, et non de la faute du grand Fabricateur. On ne connaissait 
guère de maladie que celle de la décrépitude dans toute l'Amérique 
septentrionale , avant que nous vous y eussions apporté cette eau de 
mort que nous appelons eau-de-vie, et qui donne mille maux divers à 
quiconque en a trop bu. La contagion secrète des Caraïbes, que vous 
autres jeunes gens appelez pox, n'était qu'une indisposition légère dont 
nous ignorons la source, et qu'on guérissait en deux jours, soit avec 
du galac, soit avec du bouillon de tortue; l'incontinence des Euro- 
péens transplanta dans le reste du monde cette incommodité, qui prit 
parmi nous un caractère si funeste, et qui est devenue un fléau si abo- 
minable. Nous lisons que le pape Léon X, un archevêque de Mayence, 
nommé Henneberg, le roi de France François I er r en moururent. 

« La petite vérole, née dans l'Arabie -Heureuse , n'était qu'une faible 
éruption, une ébullition passagère sans danger, une simple dépuration 
du sang : elle est devenue mortelle en Angleterre , comme dans tant 
d'autres climats; notre avarice l'a portée dans ce Nouveau-Monde; elle 
l'a dépeuplé. 

« Souvenons-nous que, dans le poème de Milton, ce benêt d'Adam 
demande à l'ange Gabriel s'il vivra longtemps, a Oui, lui répond 
« l'ange, si tu observes la grande règle Rien de trop. » Observez tour, 
cette règle, mes amis; oseriez-vous exiger que Dieu vous fît vivre sans 
douleur des siècles entiers pour prix de votre gourmandise, de votre 
ivrognerie, de votre incontinence, de votre abandonnement à d'in- 
fâmes passions qui corrompent le sang, et qui abrègent nécessaire- 
ment la vie? » 



CHAPITRE IX. 405 

J'approuvai cette réponse; Parouba en fut assez content; mais Bir- 
ton ne fut pas ébranlé, et je remarquai dans les yeux de Jenni qu'il 
était encore très-indécis. Birton répliqua en ces termes : 

« Puisque vous vous êtes servi de lieux communs mêlés avec quel- 
ques réflexions nouvelles, j'emploierai aussi un lieu commun auquel on 
n'a jamais pu répondre que par des fables et du verbiage. S'il existait 
un dieu si puissant, si bon, il n'aurait pas mis le mal sur la terre; il 
n'aurait pas dévoué ses créatures à la douleur et au crime. S'il n'a pu 
empêcher le mal, il est impuissant; s'il Ta pu et ne l'a pas voulu, il 
est barbare. 

« Nous n'avons des annales que d'environ huit mille années, conser- 
vées chez lesbrachmanes; nous n'en avons que d'environ cinq mille ans 
chez les Chinois; nous ne connaissons rien que d'hier; mais dans cet 
hier tout est horreur. On s'est égorgé d'un bout de la terre à l'autre, et 
on a été assez imbécile pour donner le nom de grands hommes, de hé- 
ros, de demi-dieux, de dieux même, à ceux qui ont fait assassiner le 
plus grand nombre des hommes leurs semblables. 

« Il restait dans l'Amérique deux grandes nations civilisées 1 qui com- 
mençaient à jouir des douceurs de la paix : les Espagnols arrivent, et 
en massacrent douze millions; ils vont à la chasse aux hommes avec 
des chiens; et Ferdinand, roi de Castille, assigne une pension à ces 
chiens, pour l'avoir si bien servi. Les héros vainqueurs du Nouveau- 
Monde, qui massacrent tant d'innocents désarmés et nus, font servir 
sur leurs tables des gigots d'hommes et de femmes, des fesses, des 
avant-bras, des mollets en ragoût; ils font rôtir sur des brasiers le roi 
Gatimozin au Mexique; ils courent au Pérou convertir le roi Atabalipa. 
Un nommé Almagro, prêtre, fils de prêtre, condamné à être pendu 
en Espagne pour avoir été voleur de grand chemin, vient, avec un 
nommé Pizarro, signifier au roi, par la voix d'un autre prêtre, qu'un 
troisième prêtre, nommé Alexandre VI, souillé d'incestes, d'assassinats, 
et d'homicides, a donné, de son plein gré, proprio motu, et de sa 
pleine puissance,, non-seulement le Pérou, mais la moitié du Nouveau- 
Monde, au roi d'Espagne; qu' Atabalipa doit sur-le-champ se soumettre, 
sous peine d'encourir l'indignation des apôtres saint Pierre et saint 
Paul. Et comme ce roi n'entendait pas la langue latine plus que le 
prêtre qui lisait la bulle, il fut déclaré sur-le-champ incrédule et héré- 
tique : on fit pendre Atabalipa, comme on avait brûlé Gatimozin : on 
massacra sa nation, et tout cela pour ravir de la boue jaune endurcie, 
qui n'a servi qu'à dépeupler l'Espagne et à l'appauvrir; car elle lui a 
fait négliger la véritable boue, qui nourrit les hommes quand elle est 
cultivée. 

« Çà, mon cher monsieur Freind, si l'être fantastique et ridicule 
qu'on appelle le diable avait voulu faire des hommes à son image, les 
aurait-il formés autrement? Cessez donc d'attribuer à un dieu un ou- 
vrage si abominable. » 
Cette tirade fit revenir toute l'assemblée au sentiment de Birton. Je 

l. Les Péruviens et les Mexicains. (Éd.) 



406 HISTOIRE DE JENNI. 

voyais Jenni en triompher en secret; il n'y eut pas jusqu'à la jeune Pa- 
rouba qui ne fût saisie d'horreur contre le prêtre Almagro, contre le 
prêtre qui avait lu la huile en latin, contre le prêtre Alexandre VI, 
contre tous les chrétiens qui avaient commis tant de crimes inconce- 
bles par dévotion, et pour voler de l'or. J'avoue que je tremblai pour 
l'ami Freind ; je désespérais de sa cause ; voici pourtant comme il ré- 
pondit sans s'étonner : 

« Mes amis, souvenez-vous toujours qu'il existe un Être suprême; je 
vous l'ai prouvé, vous en êtes convenus; et, après avoir été forcés d'a- 
vouer qu'il est, vous vous efforcez de lui trouver des imperfections, des 
vices, des méchancetés. 

« Je suis hien loin de vous dire, comme certains raisonneurs, que les 
maux particuliers forment le bien général. Cette extravagance est trop 
ridicule. Je conviens avec douleur qu'il y a beaucoup de mal moral et 
de mal physique ; mais, puisque l'existence de Dieu est certaine, il est 
aussi très-certain que tous ces maux ne peuvent empêcher que Dieu 
existe. Il ne peut être méchant, car quel intérêt aurait-il à l'être? Il y 
a des maux horribles, mes amis; eh bien! n'en augmentons pas le 
nombre. Il est impossible qu'un Dieu ne soit pas bon ; mais les hommes 
sont pervers : ils font un détestahle usage de la liberté que ce grand 
Être leur a donnée et a dû leur donner, c'est-à-dire de la puissance 
d'exécuter leurs volontés, sans quoi ils ne seraient que de pures ma- 
chines formées par un être méchant pour être brisées par lui. 

« Tous les Espagnols éclairés conviennent qu'un petit nombre de 
leurs ancêtres abusa de cette liberté jusqu'à commettre des crimes qui 
font frémir la nature. Don Carlos, second du nom (de qui M. l'archiduc 
puisse être le successeur!), a réparé autant qu'il a pu les atrocités aux- 
quelles les Espagnols s'abandonnèrent sous Ferdinand et sous Charles- 
Quint 

« Mes amis, si le crime est sur la terre, la vertu y est aussi. 

birton. — Ah! ah! ah! la vertu! voilà une plaisante idée; pardieu! 
je voudrais bien savoir comment la vertu est faite, et. où Ton peut la 
trouver. » 

A ces paroles, je ne me contins pas; j'interrompis Birton à mon 
tour. « Vous la trouverez chez M, Freind, lui dis-je, chez le bon Pa- 
rouba, chez vous-même, quand vous aurez nettoyé votre cœur des 
vices qui le couvrent, p II rougit, Jenni aussi : puis Jenni baissa les 
yeux, et parut sentir des remords. Son père le regarda avec quelque 
compassion, et poursuivit ainsi son discours ; 

freind. « Oui , mes chers amis, il y eut toujours des vertus, s'il y 
eut des crimes. Athènes vit des Socrate, si elle vit des Anytus; Rome 
eut desCaton, si elle eut des Sylla; Caligula, Néron, effrayèrent la 
terre par leurs atrocités; mais Titus, Trajan, Antonin le Pieux, Marc- 
Aurèle , la consolèrent par leur bienfaisance : mon ami Sherloc dira en 
peu de mots au bon Parouba ce qu'étaient les gens dont je parle. J'ai 
heureusement mon Epictète dans ma poche : cet Epictète n'était qu'un 
esclave , mais égal à Marc-Aurèle par ses sentiments. Écoutez, et puis- 
sent tous ceux qui se mêlent d'enseigner les hommes écouter ce qu!É- 



CHAPITRE IX. 407 

pictète se dit à lui-même! « C'est Dieu qui m*a créé, je le porte dans 
« moi; oserais-je le déshonorer par des pensées infâmes, par des ac- 
« tions criminelles, par d'indignes désirs? » Sa vie fut conforme à ses 
discours. Marc-Aurèle , sur le trône de l'Europe et de deux autres par- 
ties de notre hémisphère, ne pensa pas autrement que l'esclave Epi- 
ctète; l'un ne fut jamais humilié de sa bassesse; l'autre ne fut jamais 
ébloui de sa grandeur : et, quand ils écrivirent leurs pensées, ce fut 
pour eux-mêmes et pour leurs disciples, et non pour être loués dans 
des journaux. Et, à votre avis, Locke, Newton, Tillotson, Penn, 
Clarke, le bonhomme qu'on appelle tfta man of Ross 1 , tant d'autres 
dans notre lie et hors de notre Ûe, que je pourrais vous citer, n'ont-ils 
pas été des modèles de vertu? 

« Vous m'avez parlé, monsieur Birton, des guerres aussi cruelles 
qu'injustes dont tant de nations se sont rendues coupables ; vous avez 
peint les abominations des chrétiens au Mexique et au Pérou, vous pou- 
vez y ajouter la Saint-Barthélémy de France, et les massacres d'Irlande; 
mais n'est-il pas des peuples entiers qui ont toujours eu l'effusion du 
sang en horreur? les brachmanes n'ont-ils pas donné de tout temps cet 
exemple au monde? et sans sortir du pays où nous sommes, n'avons-nous 
pas auprès de nous la Pensylvanie, où nos primitifs, qu'on défigure en 
vain par le nom de quakers, ont toujours détesté la guerre? n'avons-nous 
pas la Caroline, où le grand Locke £ dicté ses lois? Dans ces deux pa- 
tries de la vertu, tous les citoyens sont égaux, toutes les consciences sont 
libres, toutes les religions sont bonnes, pourvu qu'on adore un Dieu; 
tous les hommes y sont frères. Vous avez vu, monsieur Birton, comme au 
seul nom d'un descendant de Penn les habitants des montagnes Bleues, 
qui pouvaient vous exterminer, ont mis bas les armes. Us ont senti ce 
que c'est que la vertu, et vous vous obstinez à l'ignorer ! Si la terre 
produit des poisons comme des aliments salutaires, voudrez-vous 'ne 
vous nourrir que de poisons? 

birton. — Ah ? monsieur, pourquoi tant de poisons? Si Dieu atout 
fait, ils sont son ouvrage; il est le maître de tout; il fait tout, il dirige 
la main de Cromwellqui signe la mort de Charles I* r ; il conduit le bras 
du bourreau qui lui tranche la tête : non, je ne puis admettre un Dieu 
homicide. 

frhnd. — Ni moi non plus. Écoutez, je vous prie; vous convien- 
drez avec moi que Dieu gouverne le monde par des lois générales. Se- 
lon ces lois, Cromwell, monstre de fanatisme et d'hypocrisie, résolut 
la mort de Charles I" pour son intérêt, que tous les hommes aiment 
nécessairement, et qu'ils n'entendent pas tous également. Selon les 
lois du mouvement établies par Dieu même, le bourreau coupa la tête 
de ce roi; mais certainement Dieu n'assassina pas Charles I" par un 
acte particulier de sa volonté. Dieu ne tut ni Cromwell, ni Jeffreys, 
ni Ravaillac, niBalthazar Gérard> ni le frère prêcheur Jacques Clé- 
ment. Dieu ne commet, ni n'ordonne, ni ne permet le crime ; mais il 

i. Jean Kyrl, né en 1634, mort en 1724, que Pope (troisième épttre) appelle 
V Homme de Ross. {Nota dé M. Beuchot.) 
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a fait l'homme, et il a fait les lois du mouvement; ces lois éternelles du 
mouvement sont également exécutées par la main de l'homme chari- 
table, qui secourt le pauvre , et par la main du scélérat, qui égorge 
son frère. De même que Dieu n'éteignit point son soleil et n'engloutit 
point l'Espagne sous la mer pour punir Gortez, Almagro et Pizarro, 
qui avaient inondé de sang humain la moitié d'un hémisphère ; de même 
aussi il n'envoie point une troupe d'anges à Londres, et ne fait point 
descendre du ciel cent mille tonneaux de vin de Bourgogne, pour faire 
plaisir à ses chers Anglais, quand ils ont fait une Bonne action. Sa 
providence générale serait ridicule , si elle descendait dans chaque mo- 
ment à chaque individu ; et cette vérité est si palpable , que jamais 
Dieu ne punit sur-le-champ un criminel par un coup éclatant de sa 
toute -puissance : il laisse luire son soleil sur les bons et sur les mé- 
chants. Si quelques scélérats sont morts immédiatement après leurs 
crimes, ils sont morts par les lois générales qui président au monde. 
J'ai lu dans le gros livre d'un Frenchman, nommé Mézeray ,' que Dieu 
avait fait mourir notre grand Henri V de la fistule à l'anus, parce qu'il 
avait osé s'asseoir sur le trône du roi très-chrétien; non, il mourut 
parce que les lois générales émanées de la toute-puissance avaient tel- 
lement arrangé la matière, que la fistule à l'anus devait terminer la 
vie de ce héros. Tout le physique d'une mauvaise action est l'effet des 
lois générales imprimées par la main de Dieu à la matière : tout le 
mal moral de l'action criminelle est l'effet de la liberté dont l'homme 
abuse. 

« Enfin, sans nous plonger dans les brouillards delà métaphysique, 
souvenons-nous que l'existence de Dieu est démontrée ; il n'y a plus à 
disputer sur son existence. Otez Dieu au monde, l'assassinat de Char- 
les I er en devient-il plus légitime ? son bourreau vous en sera-t-il plus 
cher? Dieu existe, il suffit : s'il existe, il est juste : soyez donc justes. 

birton. — Votre petit argument sur le concours de Dieu a de la fi- 
nesse et de la force, quoiqu'il ne disculpe pas Dieu entièrement d'être 
l'auteur du mal physique et du mal moral. Je vois que la manière dont 
vous excusez Dieu fait quelque impression sur l'assemblée; mais ne 
pouvait-il pas faire en sorte que ses lois générales n'entraînassent pas 
tant de malheurs particuliers? Vous m'avez prouvé un Être éternel et 
puissant; et, Dieu me pardonne! j'ai craint un moment que vous ne 
me fissiez croire en Dieu; mais j'ai de terribles objections à vous faire: 
allons, Jenni, prenons courage; ne nous laissons point abattre 3 . 

« Et vous, monsieur Freind, qui parlez si bien, avez-vouslu le livre 
intitulé le Bon Sens ■ ? » 

freind. — Oui, je l'ai lu, et je ne suis point de ceux qui condam- 
nent tout dans leurs adversaires. Il y a dans ce livre des vérités bien 
exposées; mais elles sont gâtées par un grand défaut. L'auteur veut 

i. Ouvrage qui parut en même temps que le Système de la nature. M. de 
Voltaire a grande raison. L'auteur de cet ouvrage prouve très-bien que la plu- 
part des philosophes, en voulant pénétrer la nature de Dieu, en ont donné des 
idées absurdes-, mais cela ne détruit point les preuves de son existence, qui 
peuvent être tirées de l'ordre de l'univers. {Ed. de KeM.) 
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continuellement détruire le dieu de Scot, d'Albert, de Bonaventure, le 
dieu des ridicules scolastiques et des moines. Remarquez qu'il n'ose 
pas dire un mot contre le dieu de Socrate, de Platpn, d'Épictète, de 
Marc-Aurèle; contre le dieu de Newton et de Locke, j'ose dire contre 
le mien. Il perd son temps à réclamer contre des 'superstitions absurdes 
et abominables, dont tous les honnêtes gens sentent aujourd'hui le ri- 
dicule et l'horreur. C'est comme si on écrivait contre la nature, parce 
que les tourbillons de Descartes l'ont défigurée; c'est comme si on di- 
sait que le bon goût n'existe pas, parce que la plupart des auteurs 
n'ont point de goût. Celui qui a fait le livre du Bon Sens croit avoir 
attaqué Dieu; et, en cela, il manque tout à fait de bon sens; il n'a 
écrit que contre certains prêtres anciens et modernes. Croit-il avoir 
anéanti le maître pour avoir redit qu'il a été souvent servi par des fri- 
pons? 

birton. — Écoutez, nous pourrions nous rapprocher. Je pourrais 
respecter le mattre, si vous m'abandonniez les valets. J'aime la vérité; 
faites-la-moi voir, et je l'embrasse.» 

Chap. X. — Sur l'athéisme. 

La nuit était venue; elle était belle, l'atmosphère était une voûte 
d'azur transparent, semée d'étoiles d'or; ce spectacle touche toujours 
les hommes, et leur inspire une douce rêverie : le bon Parouba admi- 
rait le ciel, comme un Allemand admire Saint-Pierre de Rome, ou 
l'Opéra de Naples, quand il le voit pour la première fois. « Cette voûte 
est bien hardie, » disait Parouba à Freind ; et Freind lui disait : « Mon 
cher Parouba, il n'y a point de voûte; ce cintre bleu n'est autre chose 
qu'une étendue de vapeurs, de nuages légers que Dieu a tellement dis- 
posés et combinés avec la mécanique de vos yeux, qu'en quelque en- 
droit que vous soyez, vous êtes toujours au centre de votre prome- 
nade, et vous voyez ce qu'on nomme le ciel, et qui n'est point le ciel, 
arrondi sur votre tête.— Et ces étoiles, monsieur Freind?— Ce sont, 
comme je vous l'ai déjà dit, autant de soleils autour desquels tour- 
nent d'autres mondes; loin d'être attachées à cette voûte bleue, souve- 
nez-vous qu'elles en sont à des distances différentes et prodigieuses : 
cette étoile, que vous voyez, est à douze cents millions de mille pas 
de notre soleil. » Alors il lui montra le télescope qu'il avait apporté : 
il lui fit voir nos planètes, Jupiter avec ses quatre lunes, Saturne avec 
ses cinq lunes 1 et son inconcevable anneau lumineux : « C'est la même 
lumière, lui disait-il, qui part de tous ces globes, et qui arrive à nos 
yeux; de cette planète-ci en un quart d'heure, de cette étoile-ci en 
six mois. » Parouba se mit à genoux et dit : « Les cieux annoncent 
Dieu. » Tout l'équipage était autour du vénérable Freind, regardait et 
admirait. Le coriace Birton avança sans rien regarder et parla ainsi : 

birton. — Eh bien! soit; il y a un Dieu, je vous l'accorde; mais 

1. Depuis l'époque où écrivait M. de Voltaire, Herschel, en 1789, a découvert 
deux nouveaux satellites ou lunes à Saturne. {Ed. de Kehl.) 
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qu'importe à vous et à moi? qu'y a-t-il entre l'Être infini et nous au- 
tres vers de terre ? quel rapport peut-il exister de son essence à la nôtre ? 
Epicure, en admettant des dieux dans les planètes, avait bien raison 
d'enseigner qu'ils ne se mêlaient nullement de nos sottises et de nos 
horreurs ; que nous ne pouvions ni les offenser ni leur plaire ; qu'ils 
n'avaient nul besoin de nous, ni nous d'eux : vous admettez un dieu 
plus digne de l'esprit humain que les dieux d'fîpicure, et que tous ceux 
des Orientaux et des Occidentaux. Mais si vous disiez, comme tant 
d'autres, que ce dieu a formé le monde et nous pour sa gloire; qu'il 
exigea autrefois des sacrifices de bœufs pour sa gloire; qu'il apparut, 
pour sa gloire, sous notre forme de bipèdes, etc.; vous diriez, ce me 
semble, une chose absurde, qui ferait rire tous les gens qui pensent. 
L'amour de la gloire n'est autre chose que de l'orgueil, et l'orgueil 
n'est que de la vanité : un orgueilleux est un fat que Shakspeare jouait 
sur son théâtre : cette épithète ne peut pas plus convenir à Dieu, que 
celle d'injuste, de cruel, d'inconstant. Si Dieu a daigné faire, ou plu- 
tôt arranger l'univers, ce ne doit être que dans la vue d'y faire des 
heureux. Je vous laisse à penser s'il est venu à bout de ce dessein, le 
seul pourtant qui pût convenir à la nature divine. 

freind. — Oui, sans doute, il y a réussi avec toutes les âmes hon- 
nêtes; elles seront heureuses un jour, si elles ne le sont pas aujour- 
d'hui. 

bihton, — Heureuses! quel rêve! quel conte de Peau d'âne t où? 
quand? comment? qui vous l'a dit? 

freind. — Sa justice. 

birton. — N'allez-vous pas me dire, après tant de déclamateurs, 
que nous vivrons éternellement quand nous ne serons plus ; que nous 
possédons une âme immortelle, ou plutôt qu'elle nous possède, après 
nous avoir avoué que les Juifs eux-mêmes, les Juifs, auxquels vous 
vous vantez d'avoir été subrogés, n'ont jamais soupçonné seulement 
cette immortalité de l'âme jusqu'au temps d'Hérode ? Cette idée d'une 
âme immortelle avait été inventée par les brachmanes, adoptée par les 
Perses, les Chaldéens, les Grecs, ignorée très-longtemps de la mal- 
heureuse petite horde judaïque, mère des plus infâmes superstitions. 
Hélas! monsieur, savons-nous seulement si nous avons une âme? sa- 
vons-nous si les animaux, dont le sang fait la vie, comme il fait la 
nôtre, qui ont comme nous des volontés, des appétits, des passions, 
des idées, de la mémoire, de l'industrie ; savez- vous, dis-je, si ces 
êtres, aussi incompréhensibles que nous, ont une âme, comme on 
prétend que nous en avons une? 

« J'avais cru jusqu'à présent qu'il est dans la nature une force active 
dont nous tenons le don de vivre dans tout notre corps, de marcher 
par nos pieds, de prendre par nos mains, de voir par nos yeux, d'en- 
tendre par nos oreilles, de sentir par nos nerfs, de penser par notre 
tête, et que tout cela était ce que nous appelons l'âme; mot vague qui 
ne signifie au fond que le principe inconnu de nos facultés. J'appel- 
lerai Dieu, avec vous, ce principe intelligent et puissant qui anime la 
nature entière ; mais a-t-il daigné se faire connaître à nous? 
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freind. — Oui, par ses œuvres. 

birton. — Nous a-t-il dicté ses lois? nous a-t-il parlé? 

freind. — Oui, par la voix de votre conscience. N'est-il pas vrai que 
si vous aviez tué votre père et votre mère, cette conscience vous dé- 
chirerait par des remords aussi affreux qu'involontaires? Cette vérité 
n'est- elle pas sentie et avouée par l'univers entier? Descendons main- 
tenant à de moindres crimes. Y en a-t-il un seul qui ne vous effraye au 
premier coup d'oeil, qui ne vous fasse pâlir la première fois que vous 
le commettez, et qui ne laisse dans votre cœur l'aiguillon du re- 
pentir ? 

birton. — Il faut que je Favoue. 

freind. — Dieu vous a donc expressément ordonné, en parlant à 
votre cœur, de ne vous souiller jamais d'un crime évident. Et quant à 
toutes ces actions équivoques, que les uns condamnent et que les au- 
tres justifient, qu'avons-nous de mieux à faire que de suivre cette 
grande loi du premier des Zoroastres, tant remarquée de nos jours par 
un auteur français ! ? « Quand tu ne sais si l'action que tu médites est 
« bonne ou mauvaise, abstiens-toi. » 

birton. — Cette maxime est admirable; c'est sans doute ce qu'on a 
jamais dit de plus beau, c'est-à-dire de plus utile en morale; et cela 
me ferait presque penser que Dieu a suscité de temps en temps des 
sagf s qui ont enseigné la vertu aux hommes égarés. Je vous demande 
pardon d'avoir raillé de la vertu. 

freind. — Demandez-en pardon à l'Être éternel, qui peut la récom- 
penser éternellement, et punir les transgresseurs. 

birton. — Quoi! Dieu me punirait éternellement de m'ôtre livré à 
des passions qu'il m'a données! 

freind. — Il vous a donné des passions avec lesquelles on peut 
faire du bien et du mal. Je ne vous dis pas qu'il vous punira à jamais, 
ni comment il vous punira; car personne n'en peut rien savoir : je 
vous dis qu'il le peut. Les bracbmanes furent les premiers qui imagi- 
nèrent une prison éternelle pour les substances célestes qui s'étaient 
révoltées contre Dieu dans son propre palais; il les enferma dans une 
espèce d'enfer qu'ils appelaient ondera; mais, au bout de quelques mil- 
liers de siècles, il adoucit leurs peines, les mit sur la terre, et les fit 
hommes; c'est de là que vint notre mélange de vices et de vertus, do 
plaisirs et de calamités. Cette imagination est ingénieuse ; la fable de 
Pandore et de Prométbée l'est encore davantage. Des nations gros- 
sières ont imité grossièrement la belle fable de Pandore; ces inven- 
tions sont des rêves de la philosophie orientale ; tout ce que je puis 
vous dire, c'est que, si vous avez commis des crimes en abusant de 
votre liberté, il vous est impossible de prouver que Dieu soit incapable 
de vous en punir; je vous en défie, 

birton. — Attendez ; vous pensez que je ne peux pas vous démontrer 
qu'il est impossible au grand Être de me punir ; par ma foi, vous avez 
raison ; j'ai fait ce que j'ai pu nour me prouver que cela était impos- 

1. Voltaire lui-même. (Éd.) 
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sible, et je n'en suis jamais venu à bout. J'avoue que j'ai abusé de ma 
liberté, et que Dieu peut m'en châtier; mais, pardieu! je ne serai pas 
puni quand je ne serai plus. 

freind. — Le meilleur parti que vous aye2 à prendre est d'être hon- 
nête homme tandis que vous existez. 

birton. — D'être honnête homme pendant que j'existe?... oui, je 
l'avoue ; oui, vous avez raison; c'est le parti qu'il faut prendre. » 

Je voudrais, mon cher ami, que vous eussiez été témoin de l'effet 
que firent les discours de Freind sur tous les Anglais et sur tous les 
Américains. Birton, si évaporé et si audacieux, prit tout à coup un air 
recueilli et modeste; Jenni, les yeux mouillés de larmes, se jeta aux 
genoux de son père, et son père l'embrassa : voici enfin la dernière scène 
de cette dispute si épineuse et si intéressante. 

Chap. XI. — De V athéisme. 

birton. — Je conçois bien que le grand Être, le maître de la nature, 
est éternel; mais nous, qui n'étions pas hier, pouvons -nous avoir la 
folle hardiesse de prétendre à une éternité future ? Tout périt sans re- 
tour autour de nous, depuis l'insecte dévoré par l'hirondelle jusqu'à 
l'éléphant mangé des vers. 

freind. — Non, rien ne périt, tout change; les germes impalpables 
des animaux et des végétaux subsistent, se développent, et perpétuent 
les espèces. Pourquoi ne voudriez-vous pas que Dieu conservât le prin- 
cipe qui vous fait agir et penser, de quelque nature qu'il puisse être? 
Dieu me garde de faire un système, mais certainement il y a dans nous 
quelque chose qui pense et qui veut : ce quelque chose, que l'on appe- 
lait autrefois une monade, ce quelque chose est imperceptible. Dieu 
nous l'a donnée, ou peut-être, pour parler plus juste, Dieu nous a 
donnés à elle. Êtes- vous bien sûr qu'il ne peut la conserver? Songez, 
examinez ; pouvez- vous m'en fournir quelque démonstration? 

birton. — Non ; j'en ai cherché dans mon entendement, dans tous 
les livres des athées, et surtout dans le troisième chant de Lucrèce; 
j'avoue que je n'ai jamais trouvé que des vraisemblances. 

freind. — Et, sur ces simples vraisemblances, nous nous abandon- 
nerions à toutes nos passions ninestes ! nous vivrions en brutes ! n'ayant 
pour règle que nos appétits, et pour frein que la crainte des autres 
hommes rendus éternellement ennemis les uns des autres par cette 
crainte mutuelle ; car on veut toujours détruire ce qu'on craint : pen- 
sez-y bien, monsieur Birton ; réfléchissez - y sérieusement, mon fils 
Jenni : n'attendre de Dieu ni châtiment ni récompense, c'est être véri- 
tablement athée. A quoi servirait l'idée d'un dieu qui n'aurait sur vous 
aucun pouvoir? C'est comme si l'on disait : a n y a un roi de la Chine 
« qui est très-puissant; » je réponds : « Grand bien lui fasse; qu'il reste 
« dans son manoir, et moi dans le mien : je ne me soucie pas plus de 
« lui qu'il ne se soucie de moi ; il n'a pas plus de juridiction sur ma per- 
ce sonne qu'un chanoine de Windsor n'en a sur un membre de notre par- 
te lement : » alors je suis mon dieu à moi-même, je sacrifie le monde 
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entier à mes fantaisies, si j'en trouve l'occasion; je suis sans loi, je ne 
regarde que moi. Si les autres êtres sont moutons, je me fais loup ; s'ils 
sont poules, je me fais renard. 

« Je suppose, ce qu'à Dieu ne plaise, que toute notre Angleterre soit 
athée par principes; je conviens qu'il pourra se trouver plusieurs ci- 
toyens qui, nés tranquilles et doux, assez riches pour n'avoir pas be- 
soin d'être injustes, gouvernés par l'honneur, et par conséquent atten- 
tifs à leur conduite, pourront vivre ensemble en société ; ils cultive- 
ront les beaux-arts, par qui les mœurs s'adoucissent; ils pourront vivre 
dans la paix, dans l'innocente gaieté des honnêtes gens; mais l'athée 
pauvre et violent, sûr de l'impunité, sera un sot s'il ne vous assassine 
pas pour voler votre argent. Dès lors tous les liens de la société sont 
rompus, tous les crimes secrets inondent la terre, comme les saute- 
relles, à peine d'abord aperçues, viennent ravager les campagnes : le 
bas peuple ne sera qu'une horde de brigands, comme nos voleurs, dont 
on ne pend pas la dixième partie à nos sessions ; ils passent leur misé- 
rable vie dans des tavernes avec des filles perdues, ils les battent, ils 
se battent entre eux ; ils tombent ivres au milieu de leurs pintes de 
plomb dont ils se sont cassé la tête ; ils se réveillent pour, voler et pour 
assassiner; ils recommencent chaque jour ce cercle abominable de bru- 
talités. 

« Qui retiendra les grands et les rois dans leurs vengeances, dans leur 
ambition à laquelle ils veulent tout immoler? Un roi athée est plus dan- 
gereux qu'un Ravaillac fanatique. 

a Les athées fourmillaient en Italie au xv e siècle ; qu'en arriva-t-il? 11 
fut aussi commun d'empoisonner que de donner à souper, et d'enfoncer 
un stylet dans le cœur de son ami que de l'embrasser; il y eut des pro- 
fesseurs du crime, comme il y a aujourd'hui des maîtres de musique 
et de mathématiques. On choisissait exprès les temples pour y assassi- 
ner les princes aux pieds des autels. Le pape Sixte IV et un archevêque 
de Florence ' firent assassiner ainsi les deux princes les plus accomplis 
de l'Europe. (Mon cher Sherloc, dites, je vous prie, à Parouba et à ses 
enfants ce que c'est qu'un pape et un archevêque, et dites-leur surtout 
qu'il n'est plus de pareils monstres.) Mais continuons. Un duc de Milan 
fut assassiné de même au milieu d'une église. On ne connaît que trop 
les étonnantes horreurs d'Alexandre VI. Si de telles mœurs avaient 
subsisté, l'Italie aurait été plus déserte que ne l'a été le Pérou après 
son invasion. 

« La croyance d'un Dieu rémunérateur des bonnes actions, punisseur 
des méchantes, pardonneur des fautes légères, est donc la croyance la 
plus utile au genre humain ; c'est le seul frein des hommes puissants 
qui commettent insolemment les crimes publics ; c'est le seul frein des 
hommes qui commettent adroitement les crimes secrets. Je ne vous dis 
pas, mes amis, de mêler à cette croyance nécessaire des superstitions 
qui la déshonoreraient, et qui même pourraient la rendre funeste : 
l'athée est un monstre qui ne dévorera que pour apaiser sa faim ; le 

1. Salviati. (Éd.) 
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superstitieux est un autre monstre qui déchirera les hommes par de- 
voir. J'ai toujours remarqué qu'on peut guérir un athée ; mais on ne 
guérit jamais le superstitieux radicalement : l'athée est un homme 
d'esprit qui se trompe, mais qui pense par lui-même; le superstitieux 
est un sot brutal qui n'a jamais eu que les idées des autres : l'athée vio- 
lera Iphigénie prête d'épouser Achille; mais le fanatique regorgera 
pieusement sur l'autel, et croira que Jupiter lui en aura beaucoup d'o- 
bligation : l'athée dérobera un vase d'or dans une église, pour donner 
à souper à des filles de joie ; mais le fanatique célébrera un auto-da-fé 
dans cette église, et chantera un cantique juif à plein gosier, en faisant 
brûler des Juifs. Oui, mes amis, l'athéisme et le fanatisme sont les 
deux pôles d'un univers de confusion et d'horreur. La petite zone de la 
vertu est entre ces deux pôles : marchez d'un pas ferme dans ce sen- 
tier ; croyez un dieu bon, et soyez bons. C'est tout ce que les grands lé- 
gislateurs Locke et Penn demandent à leurs peuples. 

« Répondez-moi, monsieur Birton, vous et vos amis. Quel mal peut 
vous faire l'adoration d'un Dieu jointe au bonheur d'être honnête 
homme ? Nous pouvons tous être attaqués d'une maladie mortelle au 
moment où je vous parle : qui de nous alors ne voudrait pas avoir vécu 
dans l'innocence? Voyez comme notre méchant Richard III meurt dans 
Shakspeare; comme les spectres de tous ceux qu'il a tués viennent 
épouvanter son imagination. Voyez comme expire Charles IX de France 
après sa Saint-Barthélémy! Son chapelain a beau lui dire qu'il a bien 
fait, son crime le déchire, son sang jaillit par ses pores, et tout le sang 
qu'il fit couler crie contre lui. Soyez sûr que de tous ces monstres il 
n'en est aucun qui n'ait vécu dans les tourments du remords, et qui 
n'ait fini dans la rage du désespoir. » 

Chap. XII. — Retour en Angleterre. Mariage de Jenni. 

Birton et ses amis ne purent tenir davantage ; ils se jetèrent aux ge- 
noux de Freind. a Oui, dit Birton, je crois en Dieu et en vous. » 

On était déjà près de la maison de Parouba : on y soupa ; mais 
Jenni ne put souper : il se tenait à l'écart, il fondait en larmes; son 
père alla le chercher pour le consoler. «Ah! lui dit Jenni, je ne mé- 
ritais pas d'avoir un père tel que vous ; je mourrai de douleur d'avoir 
été séduit par cette abominable Clive-Hart : je suis la cause, quoique 
innocente, de la mort de Primerose; et, tout à l'heure, quand vous 
nous avez parlé d'empoisonnement, un frisson m'a saisi : j'ai cru voir 
Clive-Hart présentant le breuvage horrible à Primerose. ciel! ô Dieut 
comment ai-je pu avoir l'esprit assez aliéné pour suivre une créature si 
coupable! mais elle me trompa; j'étais aveugle; je ne fus détrompé que 
peu de temps avant qu'elle fût prise par les sauvages : elle me fit pres- 
que l'aveu de son crime dans un mouvement de colère ; depuis ce mo- 
ment je l'eus en horreur; et, pour mon supplice, l'image de Primerose 
est sans cesse devant mes yeux; je la vois, je l'entends; elle me dit : 
a Je suis morte , parce que je t'aimais. » 

M. Freind se mit à sourire d'un sourire de bonté dont Jenni ne put 
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comprendre le motif; son père lui dit qu'une vie irréprochable pouvait 
seule réparer les fautes passées ; il le ramena à table comme un homme 
qu'on vient de retirer des flots où il se noyait; je l'embrassai, je le 
flattai, je lui donnai du courage.... nous étions tous attendris. Nous ap- 
pareillâmes le lendemain pour retourner en Angleterre, après avoir fait 
des présents à toute la famille de Parouba. Nos adieux furent mêlés de 
larmes sincères; Birton et ses camarades, qui n'avaient jamais été 
qu'évaporés, semblaient déjà raisonnables. 

Nous étions en pleine mer quand Freind dit à Jenni, en ma pré- 
sence : « Eh bien! mon fils, le souvenir de la belle, de la vertueuse et 
tendre Primerose, vous est donc toujours cher? » Jenni se désespéra à 
ces paroles; les traits d'un repentir inutile et éternel perçaient son 
cœur, et je craignis qu'il ne se précipitât dans la mer. « Eh bien l lui 
dit Freind, consolez-vous ; Primerose est vivante, et elle vous aime. » 

Freind, en effet, en avait reçu des nouvelles sûres de son domesti- 
que affidé, qui lui écrivait par tous, les vaisseaux qui partaient pour le 
Maryland. M. Mead, qui a, depuis, acquis une si grande réputation 
pour la connaissance de tous les poisons, avait été assez heureux pour 
tirer Primerose des bras de la mort. M. Freind fit voir à son fils cette 
lettre, qu'il avait relue tant de fois et avec tant d'attendrissement. 

Jenni passa, en un moment, de l'excès du désespoir à celui de la fé- 
licité. Je ne vous peindrai point les effets de ce changement si subit ; 
plus j'en fus saisi, moins je puis les exprimer. Ce fut le plus beau mo- 
ment de la vie de Jenni. Birton et ses camarades partagèrent une joie 
si pure. Que vous dirai-je, enfin?... L'excellent Freind leur a servi de 
père à tous; les noces du beau Jenni et de la belle Primerose se sont 
faites chez le docteur Mead. Nous avons marié aussi Birton, qui était 
tout changé. Jenni et lui sont aujourd'hui les plus honnêtes gens de 
l'Angleterre.... Vous conviendrez qu'un sage peut guérir des fous. 



LES OREILLES 

DU COMTE DE GHESTERFIELD 

ET LE CHAPELAIN GOUDMAN. 
(1775.) 

Chap. I. — Ahl la fatalité gouverne irrémissiblement toutes les cho- 
ses de ce monde. J'en juge, comme de raison, par mon aventure. 

Milord Chesterfield, qui m'aimait fort, m'avait promis de me faire du 
bien. Il vaquait un bon preferment 1 à sa nomination. Je cours du fond 
de ma province à Londres ; je me présente à milord ; je le fais souvenir 
de ses promesses; il me serre la main avec amitié, et me dit qu'en ef- 

1. Pre ferment signifie bénéfice en anglais. 
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fet j'ai bien mauvais visage. Je lui réponds que mon plus grand mal est 
la pauvreté. H me réplique qu'il veut me faire guérir, et me donne 
sur-le -champ une lettre pour M. Sidrac, près de Guildhall. 

Je ne doute pas que M. Sidrac ne soit celui qui doit m'expédier les 
provisions de ma cure. Je vole chez lui. M. Sidrac, qui était le chirur- 
gien de milord , se met incontinent en devoir de me sonder , et m'as- 
sure que, si j'ai la pierre, il me taillera très-heureusement. 

Il faut savoir que milord avait entendu que j'avais un grand mal à la 
vessie, et qu'il avait voulu, selon sa générosité ordinaire, me faire 
tailler à ses dépens. Il était sourd, aussi bien que monsieur son frère, 
et je n'en étais pas encore instruit. 

Pendant le temps que je perdis à défendre ma vessie contre M. Si- 
drac, qui voulait me sonder à toute force, un des cinquante-deux com- 
pétiteurs qui prétendaient au même bénéfice arriva chez milord, de- 
manda ma cure, et l'emporta. 

J'étais amoureux de miss Fidler, que je devais épouser dès que je se- 
rais curé ; mon rival eut ma place et ma maîtresse. 

Le comte, ayant appris mon désastre et sa méprise, me promit de 
tout réparer ; mais il mourut deux jours après. 

M. Sidrac me fit voir, clair comme le jour, que mon bon protecteur 
ne pouvait pas vivre une minute de plus, vu la constitution présente de 
ses organes, et me prouva que sa surdité ne venait que de l'extrême sé- 
cheresse de la corde et du tambour de son oreille. Il m'offrit même 
d'endurcir mes deux oreilles avec de l'esprit-de-vin, de façon à me ren- 
dre plus sourd qu'aucun pair du royaume. 

Je compris que M. Sidrac était un très-savant homme. Il m'inspira 
du goût pour la science de la nature. Je voyais, d'ailleurs, que c'était 
un homme charitable qui me taillerait gratis dans l'occcasion, et qui 
me soulagerait dans tous les accidents qui pourraient m'arriver vers le 
col de la vessie. 

Je me mis donc à étudier la nature sous sa direction, pour me con- 
soler de la perte de ma cure et de ma maltresse. 

Chap. II. — Après bien des observations sur la nature , faites avec 
mes cinq sens, des lunettes, des microscopes, je dis, un jour, à H. Si- 
drac : « On se moque de nous ; il n'y a point de nature , tout est art. C'est 
par un art admirable que toutes les planètes dansent régulièrement autour 
du soleil, tandis que le soleil fait la roue sur lui-même. Il faut, assuré- 
ment, que quelqu'un d'aussi savant que la société royale de Londres 
ait arrangé les choses de manière que le carré des révolutions de cha- 
que planète soit toujours proportionnel à la racine du cube de leur dis- 
tance à leur centre ; et il faut être sorcier pour le deviner. 

a Le flux et le reflux de notre Tamise me paraît l'effet constant d'un 
art non moins profond et non moins difficile à connaître. 

«Animaux, végétaux, minéraux, tout me paraît arrangé avec poids, 
mesure, nombre, mouvement; tout est ressort, levier, poulie , machine 
hydraulique, laboratoire de chimie, depuis l'herbe jusqu'au chêne, de- 
puis la puce jusqu'à l'homme , depuis un grain de sable jusqu'à nos nuées. 
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«Certainement, il n'y a que de Part, et la nature est une chimère. 
— Vous avez raison, me répondit M. Sidrac, mais vous n'en avez pas 
les gants; cela a déjà été dit par un rêveur delà la Manche 1 , mais on 
n'y a pas fait attention. — Ce qui m'étonne, et ce qui me plaît le plus, 
c'est que, par cet art incompréhensible, deux machines en produisent 
toujours une troisième ; et je suis bien fâché de n'en avoir pas fait une 
avec miss Fidler; mais je vois bien qu'il était arrangé, de toute éter- 
nité, que miss Fidler emploierait une autre machine que moi. 

— Ce que vous dites, me répliqua M. Sidrac, a été encore dit, et tant 
mieux : c'est une probabilité que vous pensez juste. Oui, il est fort 
plaisant que deux êtres en produisent un troisième ; mais cela n'est pas 
▼rai de tous les êtres : deux roses ne produisent pas une troisième rose 
en se baisant; deux cailloux, deux métaux n'en produisent pas un troi- 
sième; et cependant, un métal, une pierre sont des choses que toute 
l'industrie humaine ne saurait faire. Le grand, le beau miracle conti- 
nuel est qu'un garçon et une fille fassent un enfant ensemble, qu'un 
rossignol fasse un rossignolet à sa rossignole, et non pas à une fau- 
vette. Il faudrait passer la moitié de sa vie à les imiter, et l'autre moi- 
tié à bénir celui qui inventa cette méthode. Il y a, dans la génération, 
mille secrets tout à fait curieux. Newton dit que la nature se ressemble 
partout : Natura est ubique sibi consona. Cela est faux en amour : les 
poissons, les reptiles, les oiseaux ne font point l'amour comme nous; 
c'est une variété infinie. La fabrique des êtres sentants et agissants me 
ravit. Les végétaux ont aussi leur prix. Je m'étonne toujours qu'un 
grain de blé jeté en terre en produise plusieurs autres. 

— Àh! lui dis-je, comme un sot que j'étais encore, c'est que le blé 
doit mourir pour naître, comme on l'a dit dans l'école 3 . » 

M. Sidrac me reprit en riant avec beaucoup de circonspection. 
« Cela était vrai du temps de l'école, dit-il; mais le moindre laboureur 
sait bien aujourd'hui que la chose est absurde. — Ah! monsieur Sidrac, 
je vous demande pardon; mais j'ai été théologien, et on ne se défait 
pas tout d'un coup de ses habitudes. » 

Chap. III. — Quelque temps après ces conversations entre le pau- 
vre prêtre Goudman et l'excellent anatomiste Sidrac, ce chirurgien le 
rencontra dans le parc Saint- James, tout pensif, tout rêveur, et l'air plus 
embarrassé qu'un algébriste qui vient de faire un faux calcul. « Qu'a- 
vez -vous? lui dit Sidrac ; est-ce la vessie ou le côlon qui vous tourmente? 
— Non, dit Goudman; c'est la vésicule du fiel. Je viens de voir passer 
dans un bon carrosse l'évêque de Glocester 3 , qui est un pédant bavard 
et insolent; j'étais à pied, et cela m'a irrité. J'ai songé que si je voulais 
avoir un évêché dans ce royaume , il y a dix mille à parier contre un 
que je ne l'aurais pas, attendu que nous sommes dix mille prêtres en 
Angleterre. Je suis sans aucune protection depuis la mort de milord 
Chesterfield qui était sourd. Posons que les dix mille prêtres anglicans 

1. Dictionnaire philosophique, article Nature. 

2. Saint Paul, aux Corinthien!» xv, 86 ; et saint Jean, xu, 24. (Éd.) 
». Warborton. 

Voltaire. — xv. 27 
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aient chacun deux protecteurs, il y aurait en ce cas vingt mille à pa- 
rier contre un que je n'aurais pas Pévêché. Gela fâche quand on y fait 
attention. 

«Je me suis souvenu qu'on m'avait proposé autrefois d'aller aux 
grandes Indes en qualité de mousse; on m'assurait que j'y ferais une 
grande fortune, mais je ne me sentis pas propre à devenir un jour ami- 
ral. Et, après avoir examiné toutes les professions) je suis resté prêtre 
sans être bon à rien. 

— Ne soyes plus prêtre, lui dit Sidrao, et faites-vous philosophe. Ce 
métier n'exige ni ne donne des richesses. Quel est votre revenu?— Je 
n'ai que trente guinées de rente, et, après la mort de ma vieille tante, 
j'en aurai cinquante* — Allons, mon cher Goudman, c'est assez pour 
vivre libre et pour penser. Trente guinées font six cent trente sehel- 
lings; c'est près de deux seheUings par jour. Philips n'en voulait qu*un 
seul. On peut, avec ce revenu assuré, dire tout ee qu'on pense de la 
compagnie des Indes, du parlement, de nos colonies, du roi, de l'être 
en général, de l'homme, et de Dieu, ce qui est un grand amusement. 
Venez dîner avec moi, cela vous épargnera de l'argent; nous cause- 
rons, et votre faculté pensante aura le plaisir de se communiquer à la 
mienne par 1s moyen de la parole; ee qui est une chose mereeiltoase 
que les nommes n'admirent pas assez. » 

GRATtlT* -^ Conwrmfi'on du docteur Couâman ei tie VanatomUte 
Sidmt sur V4me et sur quelque autre efcos*. 

goudman. — Mais, mon cher Sidrac, pourquoi dites-vous toujours 
ma (acuité pensante? que ne dites-vous mon âme, tout court? cela se- 
rait plus tôt fait, et je vous entendrais tout aussi bien. 

sidràc. — Et moi, je ne m'entendrais pas. Je sens bien, je sais bien 
que Dieu m'a donné la faculté de penser et de parler; mais je n» sens 
ni ne sais s'il m'a donné un être qu'on appelle âme» 

goudman. — Vraiment, quand j'y réfléchis, je vois que je n'en sais 
rien non plus, et que j'ai été longtemps assez hardi pour croire le sa- 
voir. J'ai remarqué que les peuples orientaux appelèrent l'âme d'un 
nom qui signifiait la vie. Â leur exemple, les Latins entendirent d'a- 
bord par anima la vie de l'animal. Chez les Grecs on disait la respira- 
tion de l'âme. Cette respiration est un souffle. Les Latins traduisirent le 
le mot souffle par spiritus : de là le mot qui répond k esprit chez pres- 
que toutes les nations modernes. Gomme personne n'a jamais vu ce 
souffle, cet esprit, on en a fait un être que personne ne peut voir ni 
toucher. On a dit qu'il logeait dans notre corps sans y tenir de place, 
qu'il remuait nos organes sans les atteindre. Que n'a-t-on pas dit? tous 
nos discours, à ce qu'il me semble, ont été fondés sur des équivoques. 
Je vois que le sage Locke a bien senti danB quel chaos ces équivoques 
de toutes les langues avaient plongé la raison humaine. Il n'a fait au- 
cun chapitre sur l'âme dans le seul livre de métaphysique raisonnable 
qu'on ait jamais écrit. Et si, par hasard, il prononce ce mot en quel- 
ques endroits, ce mot ne signifie chez lui que notre iatellàgeûce. 



CHAPITRE IV. 419 

« En effet tout le monde sent bien qu'il a une intelligence, qu'il reçoit 
des idées, qu'il en assemble, qu'A en décompose; mais personne ne 
sent qu'il ait dans lui un autre être qui lui donne du mouvement, des 
sensations et des pensées. Il est, au fond, ridicule de prononcer des 
mots qu'on n'entend pas, et d'admettre des êtres dont on ne peut avoir 
la plus légère connaissance. 

sidrag. — Nous voilà donc déjà d'accord sur une chose qui a été un 
objet de dispute pendant tant de siècles. 
goudman. — Et j'admire que nous soyons d'accord. 
sidrag. — Cela n'est pas étonnant, nous cherchons le wai de bonne 
foi. Si nous étions sur les bancs de l'école, nous argumenterions comme 
les personnages de Rabelais. Si nous vivions dans les siècles de ténè- 
bres affreuses qui enveloppèrent si longtemps l'Angleterre, l'un de nous 
deux ferait peut-être brûler l'autre. Nous sommes dans un siècle de 
raison; nous trouvons aisément ce qui nous paraît la vérité, et nous 
osons la dire. 

goudmajn. — Oui, mais j'ai peur que cette vérité ne soit bien peu de 
chose. Nous avons fait en mathématiques des prodiges qui étonneraient 
Apollonius et Archimède, et qui les rendraient nos écoliers : mais en 
métaphysique qu'avons-nous trouvé? notre ignorance. 

sidrac, — Et n'est-ce rien? Vous convenez que le grand Être vous a 
donné une faculté de sentir et de penser, comme il a donné à vos 
pieds là faculté de marcher, à vos mains le pouvoir de faire mille 
ouvrages, à vos viscères le pouvoir de digérer, à votre cœur le pouvoir 
de pousser votre sang dans vos artères. Nous tenons tout de lui; nous 
n'avons rien pu nous donner, et nous ignorerons toujours la manière 
dont le Maître de l'univers s'y prend pour nous conduire. Pour moi , je lui 
rends grâce de m'avoir appris que je ne sais rien des premiers principes, 
a On a toujours recherché comment l'âme agit sur le corps. 11 fallait 
d'abord savoir si nous en avions une. Ou Dieu nous a fait ce présent, 
ou il' nous a communiqué quelque chose qui en est l'équivalent. De 
quelque manière qu'il s'y soit pris, nous sommes sous sa main. 11 est 
notre maître, voilà tout ce que je sais. 

goudman. — Maïs au moins dites-moi ce que vous en soupçonnez. 
Vous avez disséqué des cerveaux, vous avez vu des embryons et des 
foetus; y avez- vous découvert quelque apparence d'âme? 

ans au. — Pas la moindre, et je n'ai jamais pu comprendre com- 
ment un Être immatériel, immortel, logeait pendant neuf mois inutile- 
ment caché dans une membrane puante entre de l'urine et des excré- 
ments. Il m'a paru difficile de concevoir que cette prétendue âme sim- 
ple existât avant la formation de son corps; car à quoi aurait-elle servi 
pendant des siècles sans être âme humaine? Et puis comment imagi- 
ner un être simple, un être métaphysique, qui attend pendant une 
éternité le moment d'animer de la matière pendant quelques minutes? 
Que détient cet être inconnu, si le foetus qu'il doit animer meurt dans 
le ventre de sa mère? 

« Il m'a paru encore plus ridicule que Dieu créât une âme au moment 
qu'un homme couche avec une femme. Il m'a semblé blasphématoire 
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que Dieu attendit la consommation d'un adultère, d'un inceste, pour 
récompenser ces turpitudes en créant des âmes en leur faveur. C'est 
encore pis quand on me dit que Dieu tire du néant des âmes immor- 
telles pour leur faire souffrir éternellement des tourments incroyables. 
Quoi! brûler des êtres simples, des êtres qui n'ont rien de brûlable! 
Comment nous y prendrions -nous pour brûler un son de voix, un vent 
qui vient de passer? encore ce son, ce vent, étaient matériels dans le 
petit moment de leur passage; mais un esprit pur, une pensée, un 
doute? je m'y perds. De quelque côté que je me tourne, je ne trouve 
qu'obscurité- contradiction, impossibilité, ridicule, rêveries, imperti- 
nence, chimères, absurdité, bêtise, charlatanerie. 

« Mais je suis à mon aise quand je me dis : Dieu est le maître. Celui 
qui fait graviter des astres innombrables les 4ks vers les autres, celui 
qui fit la lumière est bien assez puissant pour nous donner des senti- 
ments et des idées, sans que nous ayons besoin d'un petit atome étran- 
ger, invisible, appelé dme. 

« Dieu a donné certainement du sentiment, de la mémoire, de l'in- 
dustrie à tous les animaux. Il leur a donné la vie, et il est bien aussi 
beau de faire présent de la vie que de faire présent d'une âme. Il est 
assez reçu que les animaux vivent; il est démontré qu'ils ont le senti- 
ment, puisqu'ils ont les organes du sentiment. Or, s'ils ont tout cela 
sans âme, pourquoi voulons-nous à toute force en avoir une? 

goddman. — Peut-être c'est par vanité. Je suis persuadé que si un 
paon pouvait parler, il se vanterait d'avoir une âme, et il dirait que 
son âme est dans sa queue. Je me sens très-enclin à soupçonner avec vous 
que Dieu nous a faits mangeants, buvants, marchants, dormants, sen- 
tants, pensants, pleins de passions, d'orgueil, et de misère, sans nous 
dire un mot de son secret. Nous n'en savons pas plus sur cet article 
que ce paon dont je parle; et celui qui a dit que nous naissons, vi- 
vons, et mourons sans savoir comment, a dit une grande vérité. 

« Celui qui nous appelle les marionnettes de la Providence me parait 
nous avoir bien définis; car enfin, pour que nous existions, il faut 
une infinité de mouvements. Or nous n'avons pas fait le mouvement; 
ce n'est pas nous qui en avons établi les lois. Il y a quelqu'un qui, 
ayant fait la lumière, la fait mouvoir du soleil à nos yeux, et y arri- 
ver en sept minutes. Ce n'est que par le mouvement que mes cinq 
sens sont remués; ce n'est que par mes cinq sens que j'ai des idées; 
donc c'est l'Auteur du mouvement qui me donne des idées. Et, quand 
il me dira de quelle manière il me les donne, je lui rendrai de très- 
humbles actions de grâces. Je lui en rends déjà beaucoup de m'avoir 
permis de contempler pendant quelques années le magnifique specta- 
cle de ce monde, comme disait Epictète. Il est vrai qu'il pouvait me 
rendre plus heureux, et me faire avoir un bon bénéfice et ma maî- 
tresse miss Fidler; mais enfin, tel que je suis avec mes six cent trente 
schellings de rente, je lui ai encore bien de l'obligation. 

sidrac. — Vous dites que Dieu pouvait vous donner un bon bénéfice 
et qu'il pouvait vous rendre plus heureux que vous n'êtes. Il y a des 
gens qui ne vous passeraient pas cette proposition. Eh ! ne vous sou- 
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venez- vous pas que vous-même vous tous êtes plaint de la fatalité? il 
n'est pas permis à un homme qui a voulu être curé de se contredire. 
Ne voyez-vous pas que, si vous aviez eu la cure et la femme que vous 
demandiez, ce serait vous qui auriez fait un enfant à miss Fidler, et 
non pas votre rival? L'enfant dont elle aurait accouché aurait pu être 
mousse, devenir amiral, gagner une bataille navale à l'embouchure du 
Gange, et achever de détrôner le Grand- Mogol. Gela seul aurait changé 
la constitution de l'univers. Il aurait fallu un monde tout différent du 
nôtre pour que votre compétiteur n'eût pas la cure, pour qu'il n'épou- 
sât pas miss Fidler, pour que vous ne fussiez pas réduit à six cent 
trente schellings, en attendant la mort de votre tante. Tout est en- 
chaîné; et Dieu n'ira pas rompre la chaîne éternelle pour mon ami 
Goudman. 

goudman. — Je ne m'attendais pas à ce raisonnement, quand je par- 
lais de fatalité ; mais enfin, si cela est ainsi, Dieu est donc esclave tout 
comme moi? 

sidrac. — Il est esclave de sa volonté, de sa sagesse, des propres 
lois qu'il a faites, de sa nature nécessaire. Il ne peut les enfreindre, 
parce qu'il ne peut être faible, inconstant, volage comme nous, et 
que l'Être nécessairement éternel ne peut être une girouette. 

goudman. — Monsieur Sidrac, cela pourrait mener tout droit à l'ir- 
réligion; car, si Dieu ne peut rien changer aux affaires de ee monde, 
à quoi bon chanter ses louanges, à quoi bon lui adresser des prières? 

sidrac. — Eh ! qui vous dit de prier Dieu et de le louer? il a vrai- 
ment bien affaire de vos louanges et de vos placets! On loue un 
homme parce qu'on le croit vain; on le prie quand on le croit faible, 
et qu'on espère le faire changer d'avis. Faisons notre devoir envers 
Dieu, adorons-le, soyons justes; voilà nos vraies louanges, nos vraies 
prières. 

goudman. — Monsieur Sidrac, nous avons embrassé bien du terrain; 
car, sans compter miss Fidler, nous examinons si nous avons une âme, 
s'il y a un Dieu, s'il peut changer, si nous sommes destinés & deux vies, 
si.... Ce sont là de profondes études, et peut-être je n'y aurais jamais 
pensé si j'avais été curé. Il faut que j'approfondisse ces choses néces- 
saires et sublimes, puisque je n'ai rien à faire. 

sidrac. — Eh bien! demain le docteur Grou vient dîner chez moi; 
c'est un médecin fort instruit ; il a fait le tour du monde avec MM. Banks 
et Solander •; il doit certainement connaître Dieu et l'âme, le vrai et 
le faux, le juste et l'injuste, bien mieux que ceux qui ne sont jamais 
sortis de Covent-Garden. De plus, le docteur Grou a vu presque toute 
l'Europe dans sa jeunesse ; il a été témoin de cinq ou six révolutions 
en Russie; il a fréquenté le bâcha comte de Bonne val, qui était de- 
venu, comme on sait, un parfait musulman à Constantinople. Il a été 
lié avec le prêtre papiste Mac-Carthy, irlandais, qui se fit couper le 
prépuce en l'honneur de Mahomet, et avec notre presbytérien écossais 

1. Daniel Solander, compatriote et élève de Linnée, est mort en 1781. Il avait 
avec Joseph Banks, mort en 1820, accompagné Gook dans son premier voyaja 
autour du monde. (Note de M, Beuchot,) 
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Ramsay, qui en fit autant, et qui ensuite servit en Russie, et fut tué 
dans une bataille contre les Suédois en Finlande. Enfin il a conversé 
avec le R. P. Malagrida, qui a été brûlé depuis à Lisbonne, parce que 
la sainte Vierge lui avait révélé tout ce qu'elle avait fait lorsqu'elle était 
dans le ventre de sa mère sainte Anne, 

a Vous sentez bien qu'un homme comme M. Grou, qui a vu tant de 
choses, doit être le plus grand métaphysicien du monde. A demain 
donc chez moi à dîner. 

goudman. — Et après-demain encore, mon cher Sidrac; car il faut 
plus d'un dîner pour s'instruire. » 

Chap. V. — Le lendemain, les trois penseurs dînèrent ensemble; et 
comme ils devenaient un peu plus gais sur la fin du repas, selon la cou- 
tume des philosophes qui dînent, on se divertit à parler de toutes les 
misères, de toutes les sottises , de toutes les horreurs qui affligent le genre 
animal, depuis les terres australes jusqu'auprès du pôle arctique, et 
depuis Lima jusqu'à Méaco. Cette diversité d'abominations ne laisse 
pas d'être fort amusante. C'est un plaisir que n'ont point les bour- 
geois casaniers et les vicaires de paroisse, qui ne connaissent que leur 
clocher, et qui croient que tout le reste de l'univers est fait comme 
exchange-alley à Londres, ou comme la rue de la Huchette à Paris. 

« Je remarque , dit le docteur Grou, que, malgré la variété infinie 
répandue sur ce globe, cependant tous les nommes que j'ai vus, soit 
noirs à laine, soit noirs à cheveux, soit bronzés, soit rouges, soit bis, 
qui s'appellent blancs 7 ont également deux jambes, deux yeux, et une 
tête sur leurs épaules, quoi qu'en ait dit saint Augustin, qui, dans 
son trente-septième sermon, assure qu'il a vu des acéphales, c'est-à- 
dire des hommes sans tête, des monocules qui n'ont qu'un œil, et des 
monopèdes qui n'ont qu'une jambe. Pour des anthropophages, j'avoue 
qu'on en regorge, et que tout le monde l'a été, 

« On m'a souvent demandé si les habitants de ce pays immense 
nommé la Nouvelle-Zélande, qui sont aujourd'hui les plus barbares de 
tous les barbares, étaient baptisés. J'ai répondu que je n'en savais 
rien, que cela pouvait être; que les Juifs, qui étaient plus barbares 
qu'eux, avaient eu deux baptêmes au lieu d'un, le baptême de justice 
et le baptême de domicile. 

— Vraiment, je les connais, dit M. Goudman, et j'ai eu sur cela de 
grandes disputes avec ceux qui croient que nous avons inventé le bap- 
tême. Non, messieurs, nous n'avons rien inventé, nous n'avons fait 
que rapetasser. Mais, dites-moi, je vous prie, monsieur Grou , de quatre- 
vingts ou cent religions que vous avez vues en chemin , laquelle vous a 
paru la plus agréable, est-ce celle des Zélandais, ou ceKe desHottentots? 

m. grou. —-C'est celle de l'île d'Otaïti, sans aucune comparaison. 
J'ai parcouru les deux hémisphères ; je n'ai rien vu comme Otaïti et sa 
religieuse reine. C'est dans Otaïti que la nature habite. Je n'ai vu ail- 
leurs que des masques; je n'ai vu que des fripons qui trompent des 
sots, des charlatans qu ; . escamotent l'argent des autres pour avoir de 
l'autorité, et qui escamotent de l'autorité pour avoir de l'argent im- 
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punément; qui vous vendent des toiles d'araignées pour manger vos 
perdrix ; qui tous vendent richesses et plaisirs quand il n'y aura plus 
personne, afin que vous tourniez la broche pendant qu'ils existent. 

« Pardieul il n'en est pas de même dans l'île d'Aïti, ou d'Otaïti. 
Cette île est bien plus civilisée que celle de Zélande et que le pays des 
Cafres, et, j'ose dire, que notre Angleterre, parce que la nature Ta 
favorisée d'un sol plus fertile ; elle lui a donné l'arbre à pain, présent 
aussi utile qu'admirable, qu'elle n'a fait qu'à quelques lies de la mer 
du Sud. Otaîti possède d'ailleurs beaucoup de volailles, de légumes et 
de fruits. On n'a pas besoin dans un tel pays de manger son sembla- 
ble; mais il y a un besoin plus naturel, plus doux, plus universel, 
que la religion d'Otaïti ordonne de satisfaire en public. C'est, de 
toutes les cérémonies religieuses, la plus respectable sans doute ; j'en 
ai été témoin, aussi bien que tout l'équipage de notre vaisseau. Ce ne 
sont point ici des fables de missionnaires, telles qu'on en trouve quel- 
quefois dans les Lettres édifiantes et curieuses des révérends pères jé- 
suites. Le docteur Jean Hawkesworth x achève actuellement de faire 
imprimer nos découvertes dans l'hémisphère méridional. J'ai toujours 
accompagné M. Banks, ce jeune homme si estimable, qui a consacré 
son temps et son bien à observer la nature vers le pôle antarctique, 
tandis que MM. Davrkins et Wood revenaient des ruines de Palmyre et 
de Balbek, où ils avaient fouillé les plus anciens monuments des arts, 
et que M. Hamilton apprenait aux Napolitains étonnés l'histoire natu- 
relle de leur mont Vésuve. Enfin j'ai vu avec MM. Banks, Solander, 
Gook, et cent autres, ce que je vais vous raconter. 

« La princesse Obéira, reine de l'Ile Otaîti.... » Alors on apporta le 
café, et, dès qu'on l'eut pris, M. Grou continua ainsi son récit, 

Ghap. VI, — «La princesse Obéira, dis-je, après nous avoir comblés 
de présents, avec une politesse digne d'une reine d'Angleterre, fut cu- 
rieuse d'assister un matin à notre service anglican. Nous le célébrâmes 
aussi pompeusement que nous pûmes. Elle nous invita au sien l'après- 
dlner ; c'était le * * mai J 769. Nous la trouvâmes entourée d'environ mille 
personnes des deux sexes rangées en demi-cercle, et dans un silence 
respectueux. Une jeune fille très-jolie, simplement parée d'un désha- 
billé galant, était couchée sur une estrade qui servait d'autel. La reine 
Obéira ordonna à un beau garçon d'environ vingt ans d'aller sacrifier. 
11 prononça une espèce de prière, et monta sur l'auteL Les deux sacri- 
ficateurs étaient à demi nus. la reine, d'un air majestueux, enseigna 
à la jeune victime la manière la plus convenable de consommer le sa- 
crifice. Tous les Otaï tiens étaient si attentifs et si respectueux, qu'au- 
cun de nos. matelots n'osa troubler la cérémonie par un rire indécent. 
Voila ce que j'ai vu, vous dis-je ; voilà tout ce que notre équipage a 
vu : c'est à vous d'en tirer les conséquences. 

— Cette fête sacrée ne m'étonne pas, dit le docteur Goudman. Je 
suis persuadé que c'est la première fête que les hommes aient jamais 

l . Rédacteur du premier Voyage d$ Cook* (éd.) 
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célébrée, et je ne vois pas pourquoi on ne prierait pas Dieu lorsqu'on 
va faire un être à son image, comme nous le prions avant les repas 
qui serrent à soutenir notre corps. Travailler à faire naître une 
créature raisonnable est Faction la plus noble et la plus sainte. C'est 
ainsi que pensaient les premiers Indiens, qui révérèrent le Lingam, 
symbole' de la génération; les anciens Égyptiens , qui portaient en pro- 
cession le Phallus; les Grecs, qui érigèrent des temples à Priape. S'il 
est permis de citer la misérable petite nation juive, grossière imita- 
trice de tous ses voisins, il est dit dans ses livres que ce peuple 
adora Priape, et que la reine mère du roi juif Asa fut sa grande 
prêtresse '. 

« Quoi qu'il en soit, il est très-vraisemblable que jamais aucun peuple 
n'établit ni ne put établir un culte par libertinage. La débauche s'y 
glisse quelquefois dans la suite des temps; mais l'institution en est 
toujours innocente et pure. Nos premières agapes, dans lesquelles les 
garçons et les filles se baisaient modestement sur la bouche, ne dégé- 
nérèrent qu'assez tard en rendez- vous et en infidélités ; et plût à Dieu 
que je pusse sacrifier avec miss Fidler devant la reine Obéira en tout 
bien et en tout honneur ! ce serait assurément le plus beau jour et la 
plus belle action de ma vie. » 

M. Sidrac, qui avait jusque-là gardé le silence, parce que MM. Goud- 
man et Grou avaient toujours parlé, sortit enfin de sa taciturnité, et 
dit : « Tout ce que je viens d'entendre me ravit en admiration. La reine 
Obéira me parait la première reine de l'hémisphère méridional; je 
n'ose dire des deux hémisphères ; mais parmi tant de gloire et tant de 
félicité, il y a un article qui me fait frémir, et dont M. Goudman vous 
a dit un mot auquel vous n'avez pas répondu. Est-il vrai , monsieur Grou , 
que le capitaine Wallis qui mouilla dans cette lie fortunée avant vous, 
7 porta les deux plus terribles fléaux de toute la terre, les deux véro- 
les? — Hélas! reprit M. Grou, ce sont les Français qui nous en accu- 
sent, et nous en accusons les Français. M. Bougain ville dit que ce sont 
ces maudits Anglais qui ont donné la vérole à la reine Obéira; et 
M. Cook prétend que cette reine ne l'a acquise que de M. Bougainville 
lui-même. Quoi qu'il en soit, la vérole ressemble aux beaux-arts : on 
ne sait point qui en fut l'inventeur; mais, à la longue, ils font le tour 
de l'Europe, de l'Asie, de l'Afrique et de l'Amérique. 

— Il y a longtemps que j'exerce la chirurgie, dit Sidrac, et j'avoue que 
je dois à cette vérole la plus grande partie de ma fortune, mais je ne 
la déteste pas moins. Mme Sidrac me la communiqua dès la première 
nuit de ses noces; et, comme c'est une femme excessivement délicate 
sur ce qui peut entamer son honneur, elle publia dans tous les papiers 
publics de Londres, qu'elle était à la vérité attaquée du mal immonde, 
mais qu'elle l'avait apporté du ventre de madame sa mère, et que 
c'était une ancienne habitude de famille. 

« A quoi pensa ce qu'on appelle la nature, quand elle versa ce polspn 
dans les sources de la vie? On l'a dit, et je le répète, c'est la plus 

1. ni» livre des Rois, ch. xv ; et Paralipomènet, II, ch. XV. 
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énorme et la plus détestable de toutes les contradictions. Quoi! l'homme 
a été fait y dit-on, à l'image de Dieu, 

Finxit in effigiem moderantum cuncta deorum ; 

et c'est dans les vaisseaux spermatiques de cette image qu'on a mis la 
douleur, l'infection, et la mort! Que deviendra ce beau vers de mi- 
lord Rochester : « L'amour ferait adorer Dieu dans un pays d'athées? » 
« Hélas! dit le bon Goudman, j'ai peut-être à remercier la Provi- 
dence de n'avoir pas épousé ma chère miss Fidler ; car sait-on ce qui serait 
arrivé? on n'est jamais sûr de rien dans ce monde. En tout cas, monsieur 
Sidrac, vous m'avez promis votre aide dans tout ce qui concernait ma ves- 
sie. — Je suis à votre service , répondit Sidrac ; mais il faut chasser ces mau- 
vaises pensées. » Goudman, en parlant ainsi, semblait prévoir sa destinée. 

, Chap. VII. — Le lendemain, les trois philosophes agitèrent la grande 
question : « Quel est le premier mobile de toutes les actions des 
hommes? » Goudman, qui avait toujours sur le cœur la perte de son 
bénéfice et de sa bien-aimée , dit que le principe de tout était l'amour 
et l'ambition. Grou, qui avait vu plus de pays, dit que c'était l'argent; 
et le grand anatomiste Sidrac assura que c'était une chaise percée. Les 
deux convives demeurèrent tout étonnés; et voici comme le savant 
Sidrac prouva sa thèse : 

a J'ai toujours observé que toutes les affaires de ce monde dépen- 
daient de l'opinion et de la volonté d'un principal personnage, soit 
roi, soit premier ministre, soit premier commis: or cette opinion et 
cette volonté sont l'effet immédiat de la manière dont les esprits ani- 
maux se filtrent dans le cervelet, et de là dans la moelle allongée : ces 
esprits animaux dépendent de la circulation du sang ; ce sang dépend 
de la formation du chyle ; ce chyle s'élabore dans le réseau du mésen- 
tère ; ce mésentère est attaché aux intestins par des filets très-déliés ; 
ces intestins, s'il m'est permis de le dire, sont remplis de merde : or, 
malgré les trois fortes tuniques dont chaque intestin est vêtu, il est 
percé comme un crible ; car tout est à jour dans la nature, et il n'y a 
grain de sable si imperceptible qui n'ait plus de cinq cents pores. On 
ferait passer mille aiguilles à travers un boulet de canon, si on en 
trouvait d'assez fines et d'assez fortes. Qu'arrive-t-il donc à un homme 
constipé? les éléments les plus ténus, les plus délicats de sa merde, se 
mêlent au chyle dans les veines d'Âzellius, vont à la veine-porte et 
dans le réservoir de Pecquet ; elles passent dans la sous-clavière ; elles 
entrent dans le cœur de l'homme le plus galant, de la femme la plus 
coquette. C'est une rosée d'étron desséchée qui court dans tout son 
corps. Si cette rosée inonde les parenchymes, les vaisseaux et les 
glandes d'un atrabilaire, sa mauvaise humeur devient férocité ; le blanc 
de ses yeux est d'un sombre ardent ; ses lèvres sont collées l'une contre 
l'autre ; la couleur de son visage a des teintes brouillées ; il semble 
qu'il vous menace : ne l'approchez pas; et, si c'est un ministre d'État, 
gardez-vous de lui présenter une requête ; il ne regarde tout papier 
que comme un secours dont il voudrait bien se servir selon l'ancien et 
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abominable usage des gens d'Europe. Informez-vous adroitement de son 
valet de chambre favori, si monseigneur a poussé sa selle le matin. 

« Ceci est plus important qu'on ne pense. La constipation a produit 
quelquefois les scènes les plus sanglantes. Mon grand-père, qui est 
mort centenaire, était apothicaire de Cromwell; il m'a conté souvent 
que Gromwell n'avait pas été à la garde-robe depuis huit jours lorsqu'il 
fit couper la tête à son roi. 

« Tous les gens un peu instruits des affaires du continent savent que 
l'on avertit souvent le duc de Guise le Balafré de ne pas fâcher 
Henri IÏI en hiver pendant Un vent de nord-est. Ce monarque n'allait 
alors à la garde-robe qu'avec une difficulté extrême. Ses matières lui 
montaient à la tête; il était capable, dans ces temps-là, de toutes les 
violences. Le duc de Guise ne crut pas un si sage conseil : que lui en 
arriva-t-il? son frère et lui furent assassinés. 

« Charles IX , son prédécesseur, était l'homme le plus constipé de son 
royaume. Les conduits de son côlon et de son rectum étaient si bou- 
chés, qu'à la fin son sang jaillit par ses pores. On ne sait que trop que 
ce tempérament aduste fut une des principales causes de la Saint-Bar- 
thélémy. 

« Au contraire les personnes qui ont de l'embonpoint, les entrailles ve- 
loutées, le cholédoque 1 coulant, le mouvement péristaltique aisé et ré- - 
gulier, qui s'acquittent tous 1*3 matins, dès qu'elles ont déjeuné, d'une 
bonne selle aussi aisément qu'on crache ; ces personnes favorites de la 
nature sont douces, affables, gracieuses, prévenantes, compatissantes, 
officieuses. Un non dans leur bouche a plus de grâce qu'un oui dans 
la bouche d'un constipé. 

« La garde-robe a tant d'empire, qu'un dévôiement rend souvent un 
homme pusillanime. La dyssenterie ôte le courage. Ne proposez pas à 
un homme affaibli par l'insomnie, par une fièvre lente, et par cin- 
quante déjections putrides, d'aller attaquer une demi-lune en plein 
jour. C'est pourquoi je ne puis croire que toute notre armée eut la dys- 
senterie à là bataille d'Azincourt, comme on le dit, et qu'elle rem- 
porta la victoire culottes bas. Quelques soldats auront eu le dévôiement 
pour s'être gorgés de mauvais raisins dans la route, et les historiens 
auront dit que toute l'armée malade se battit à cul nu; et que, pour ne 
le pas montrer aux petits-maîtres français, elle les battit a plate cou- 
tune, selon l'expression du jésuite Daniel, 

Et voilà justement comme on écrit l'histoire*. 

« C'est ainsi que les Français ont tous répété, les uns après les autres, 
que notre grand Edouard III se fit livrer six bourgeois de Calais, la 
cordé au cou, pour les faire pendre, parce qu'ils avaient osé soutenir 
le siège avec courage, et que sa femme obtint enfin leur pardon par 
ses larmes. Ces romanciers ne savent pas que c'était la coutume dans 
ces temps barbares que les bourgeois se présentassent devant leur vain- 

1. Canal aécrétoirade la bile. (£d.) 

2. Vers de Voltaire dans Chariot, acte I", scène vu. (ÉD.) 
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queur, la corde au cou, quand ils rayaient arrêté trop longtemps de- 
vant une bicoque. Mais certainement le généreux Edouard n'avait nulle 
envie de serrer le cou de ces six otages, qu'il combla-de présenta et 
d'honneurs. Je suis las de toutes les fadaises dont tant d'historiens pré- 
tendus ont farci leurs chroniques, et de toutes les batailles qu'ils ont 
si mal décrites, j'aime autant croire que Gédéqn remporta une vic- 
toire signalée aveo trois cents cruches. Je ne lis plus, Dieu merci, que 
l'histoire naturelle, pourvu qu'un Burnet, et qu'un Wiston, et un 
"Woodward, ne m'ennuient plus de leurs maudits systèmes; qu'un 
Maillet ne me dise plus que la mer d'Irlande a produit le mont Caucase, 
et que notre globe est de verre ; pourvu qu'on ne me donne pas de pe- 
tits joncs aquatiques pour des animaux voraces, et le corail pour des 
insectes'; pourvu que des charlatans ne me donnent pas insolem- 
ment leurs rêveries pour des vérités. Je fais plus de cas d'un bon ré- 
gime qui entretient mes humeurs en équilibre, et qui me procure une 
digestion louable et un sommeil plein. Buvez chaud quand il gèle , bu- 
vez frais dans la canicule ; rien de trop, rien de trop peu en tout genre; 
digérez, dormez, ayez du plaisir; et moquez- vous du reste, » 

Chap, VIII,— Comme M. Sidrac proférait ces sages paroles, onvintaver- 
tir M. Goudman que l'intendant du feu comte de Chesterfield était à la 
porte dans son carrosse, et demandait à lui parler pour une affaire très- 
pressante. Goudman court pour recevoir les ordres de M, l'intendant, 
qui, l'ayant prié de monter, lui dit : 

« Monsieur, vous savez sans doute ce qui arriva à M, et à Mme Si- 
drac la première nuit de leurs noces? 

— Oui, monsieur; il me contait tout à l'heure cette petite aventure. 

— Eh bien! il en est arrivé autant à la belle Mlle Fidler et à M. le 
curé, son mari. Le lendemain ils se sont battus; le surlendemain ils se 
sont séparés, et on a été à M. le curé son bénéfice. J'aime la Fidler, 
je sais qu'elle vous aime; elle ne me hait pas. Je suis au-dessus de la 
petite disgrâce qui est cause de son divorce; je suis amoureux et intré- 
pide. Cédez-moi miss Fidler, et je vous fais avoir la cure, qui vaut 
cent cinquante guinées de revenu. Je ne vous donne que dix minutes 
pour y rêver. 

— Monsieur, la proposition est délicate : je vais consulter mes philo- 
sophes Sidrac et Grou; je suis à vous sans tarder. » 

Il revole à ses deux conseillers. « Je vois, dit-il, que la digestion ne 
décide pas seule des affaires de ce monde, et que l'amour, l'ambition, 
l'argent, y ont beaucoup de part. » Il leur expose le cas, les prie de le 
déterminer sur-le-champ. Tous deux conclurent qu'avec cent cinquante 
guinées il aurait toutes les filles de sa paroisse, et encore miss Fidler 
par-dessus le marché. 

Goudman sentit la sagesse de cette décision; il eut la cure, il eut 
miss Fidler en secret, ce qui était bien plus doux que de l'avoir pour 
femme. M. Sidrac lui prodigua ses bons offices dans l'occasion ; Û est 
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devenu an des plus terribles prêtres de l' Angleterre, et il est plus 
persuadé que jamais de la fatalité qui gouverne toutes les choses de ce 
monde. 



AVENTURE INDIENNE. 

Pythagore, dans son séjour aux Indes, apprit, comme tout le monde 
sait, à l'école des gymnosophistes, le langage des bêtes et celui des 
plantes. Se promenant un jour dans une prairie assez près du rivage 
de la mer, il entendit ces paroles : « Que je suis malheureuse d'être 
née herbe! à peine suis-je parvenue à deux pouces de hauteur que 
voilà un monstre dévorant, un animal horrible qui me foule sous ses 
larges pieds; sa gueule est armée d'une rangée de faux tranchantes, 
avec laquelle il me coupe, me déchire, et m'engloutit. Les hommes 
nomment ce monstre un mouton. Je ne crois pas qu'il y ait au monde 
une plus abominable créature. » 

Pythagore avança quelques pas ; il trouva une huître qui bâillait sur 
un petit rocher ; il n'avait point encore embrassé cette admirable loi 
par laquelle il est défendu de manger les animaux nos semblables. Il 
allait avaler l'huître, lorsqu'elle prononça ces mots attendrissants : 
« O nature ! que l'herbe , qui est comme moi ton ouvrage , est heureuse l 
Quand on l'a coupée, elle renaît, elle est immortelle; et nous, pau- 
vres huîtres, en vain somme6-nous défendues par une double cuirasse; 
des scélérats nous mangent par douzaines à leur déjeuner, et c'en est 
fait pour jamais. Quelle épouvantable destinée que celle d'une huître, 
et que les hommes sont barbares ! » 

Pythagore tressaillit ; il sentit l'énormité du crime qu'il allait com- 
mettre : il demanda pardon à l'huître en pleurant, et la remit bien 
proprement sur son rocher. 

Comme il rêvait profondément à cette aventure en retournant à la 
ville, il vit des araignées qui mangeaient des mouches, des hirondelles 
qui mangeaient des araignées, des éperviers qui mangeaient des hi- 
rondelles. « Tous ces gens-là, dit-il, ne sont pas philosophes. » 

Pythagore, en entrant, fut heurté, froissé, renversé par une mul- 
titude de gredins et de gredines qui couraient en criant : « C'est bien 
fait, c'est bien fait, ils l'ont bien mérité! — Qui? quoi? » dit Pytha- 
gore en se relevant; et les gens couraient toujours en disant : « Ah! 
que nous aurons de plaisir à les voir cuire ! » 

Pythagore crut qu'on parlait de lentilles ou de quelques autres lé- 
gumes; point du tout, c'était de deux pauvres Indiens, a Ah! sans 
doute , dit Pythagore, ce sont deux grands philosophes qui sont las de la 
vie ; ils sont bien aises de renaître sous une autre forme ; il y a du 
plaisir à changer de maison, quoiqu'on soit toujours mal logé : il ne 
faut pas disputer des goûts. » 

Il avança avec la foule jusqu'à la place publique, et ce fut là qu'il 
vit un grand bûcher allumé, vis-à-vis de ce bûcher, un banc qu'on 
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appelait un tribunal, et sur ce banc, des juges t et ces juges tenaient 
tous une queue de vache à la main, et ils avaient sur la tête un bon- 
net ressemblant parfaitement aux deux oreilles de l'animal qui porta 
Silène quand il vint autrefois au pays avec Bacchus, après avoir tra- 
versé la mer Erythrée à pied sec, et avoir arrêté le soleil et la lune, 
comme on le raconte fidèlement dans les Orphiques. 

Il y avait parmi ces juges un honnête homme fort connu de Pytha- 
gore. Le sage de l'Inde expliqua au sage de Samos de quoi il était ques- 
tion dans la fête qu'on allait donner au peuple indou. 

« Les deux Indiens, dit-il, n'ont nulle envie d'être brûlés; mes gra- 
ves confrères les ont condamnés à ce supplice, l'un pour avoir dit que 
la substance de Xaca n'est pas la substance de Brama; et l'autre, pour 
avoir soupçonné qu'on pouvait plaire à l'Être suprême par la vertu , 
sans tenir en mourant une vache par la queue; parce que, disait-il, on 
peut être vertueux en tout temps, et qu'on ne trouve pas toujours une 
vache à point nommé. Les bonnes femmes de la ville ont été si ef- 
frayées de ces deux propositions hérétiques, qu'elles n'ont point donné 
de repos aux juges, jusqu'à ce qu'ils aient ordonné le supplice de ces 
deux infortunés. » 

Pythagore jugea que depuis l'herbe jusqu'à l'homme il y avait bien 
des sujets de chagrin. 11 fit pourtant entendre raison aux juges, et 
même aux dévotes; et c'est ce qui n'est arrivé que cette seule fois. 

Ensuite il alla prêcher la tolérance à Crotone ; mais un intolérant mit 
le feu à sa maison : il fut brûlé, lui qui avait tiré deux Indoua des flam- 
mes. Sauve qui peut 



LES 

AVEUGLES JUGES DES COULEURS. 

(17..) 

Dans les commencements de la fondation des Quinze-Vingts, on sait 
qu'ils étaient tous égaux, et que leurs petites affaires se décidaient à la 
pluralité des voix. Ils distinguaient parfaitement au toucher la monnaie 
de cuivre de celle d'argent; aucun d'eux ne prit jamais du vin de Brie 
pour du vin de Bourgogne. Leur odorat était plus fin que celui de leurs 
voisins, qui avaient deux yeux. Us raisonnèrent parfaitement sur leurs 
quatre sens, c'est-à-dire qu'ils en connurent tout ce qu'il est permis 
d'en savoir; et ils vécurent paisibles et fortunés autant que des Quinze- 
Vingts peuvent l'être. Malheureusement un de leurs professeurs pré- 
tendit avoir des notions claires sur le sens de la vue; il se fit écouter, 
il intrigua, il forma des enthousiastes : enfin on le reconnut pour le 
chef de la communauté. lise mit à juger souverainement des couleurs, 
et tout fut perdu. 

Ce premier dictateur des Quinze-Vingts se forma d'abord un petit 
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conseil , avec lequel il se rendit le maître de toutes les aumônes. Par 
ce moyen personne n'osa lui résister. Il décida que tous les habits des 
Quinze-Vingts étaient blancs ; les aveugles le crurent ; ils ne parlaient 
que de leurs beaux habits blancs, quoiqu'il n'y en eût pas un seul de 
cette couleur. Tout le monde se moqua d'eux ; ils allèrent se plaindre 
au dictateur, qui les reçut fort mal; il les traita de novateurs, d'esprits 
forts, de rebelles, qui se laissaient séduire par les opinions erronées de 
ceux qui avaient des yeux, et qui osaient douter de l'infaillibilité de 
leur maître. Cette querelle forma deux partis. 

Le dictateur, pour les apaiser, rendit un arrêt par lequel tous leurs 
habits étaient rouges. U n'y avait pas un habit rouge aux Quinze-Vingts. 
On se moqua d'eux plus que jamais : nouvelles plaintes de la part de la 
communauté. Le dictateur entra en fureur, les autres aveugles aussi; 
on se battit longtemps, et la concorde ne fut rétablie que lorsqu'il fut 
permis à tous les Quinze-Vingts de suspendre leur jugement sur la cou- 
leur de leurs habits. 

Un sourd, en lisant cette petite histoire, avoua que les aveugles 
avaient eu tort de juger des couleurs; mais il resta ferme dans r opi- 
nion qu'il n'appartient îu/Aux sourds die juger delà musique. 
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